

# *Сибирский дневник*

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

*Судьбы моей причудливое устье  
внезпно пролегло через тюрьму  
в глухое, как Герасим, захоlustье,  
где я благополучен, как Муму.*

\*

Все это кончилось, ушло,  
исчезло, кануло и сплыло,  
а было так нехорошо,  
что хорошо, что это было.

\*

Живя одиноко, как мудрости зуб,  
вкушаю покоя отраду:  
лавровый венок я отправил на суп,  
терновый — расплел на ограду.

\*

Приемлю тяготы скитаний,  
ничуть не плачась и не ноя,  
но рад, что в чашу испытаний  
теперь могу подлить спиртное.

\*

Все смоег дождь. Огонь очистит.  
Покроет снег. Сметут ветра.  
И сотни тысяч новых истин  
на месте умерших вчера  
взойдут надменно.

\*

С тех пор как я к земле приник,  
я не чешу перстом в затылке,  
я из дерьма сложил парник,  
чтоб огурец иметь к бутылке.

\*

Живу, напевая чуть слышно,  
беспечен, как зяблик на ветке,  
расшиты богато и пышно  
мои рукава от жилетки.

\*

Навряд ли кто помочь друг другу может,  
мы так разобщены на самом деле,  
что даже те, кто делит с нами ложе,  
совсем не часто жизни с нами делают.

\*

Я — ссыльный, пария, плебей,  
изгой, затравлен и опаслив,  
и не пойму я, хоть убей,  
какого хера я так счастлив.

\*

Я странствовал, гостил в тюрьме, любил,  
пил воздух, как вино,  
и пил вино, как воздух,  
познал азарт и риск, богат недолго был  
и вновь бездонно пуст. Как небо в звездах.

\*

Я клянусь всей горечью и сладостью  
бытия прекрасного и сложного,  
что всегда с готовностью и радостью  
отзовусь на голос невозможного.

\*

Не соблазняясь жирным кусом,  
любым распахнут заблуждениям,  
в несчастья дни я жил со вкусом,  
а в дни покоя — с наслаждением.

\*

Что ни день — обнажившись по пояс,  
я тружусь в огороде жестоко,  
а жена, за мой дух беспокоясь,  
мне читает из раннего Блока.

\*

Я снизил бытие свое до быта,  
я весь теперь в земной моей судьбе,  
и прошлое настолько мной забыто,  
что крылья раздражают при ходьбе.

\*

Я, по счастью, родился таким,  
и устройство мое — дефективно:  
мне забавно, где страшно другим,  
и смешно даже то, что противно.

\*

Мне очень крепко повезло:  
в любой тюрьме, куда ни денете,  
мое пустое ремесло  
нужды не знает в инструменте.

\*

Мне кажется, она уже близка —  
расплата для застрявших здесь, как дома:  
всех мучает неясности тоска,  
а ясность не бывает без погрома.

\*

Когда в душе тревога, даже стены,  
в которых ты укрылся осторожно,  
становятся пластинами антенны,  
сигналищей, что все кругом тревожно.

\*

Настолько я из разных лоскутков  
пошит нехорошо и окаянно,  
что несколько душевных закутков  
другим противоречат постоянно.

\*

Откуда ты, вечерняя тоска?  
Совсем еще не так уже я стар.  
Но в скрежете гармонию искал  
и сам себя с собой мирить устал.

\*

Я вернулся другим — это знает жена,  
что-то прочно во мне заторможено,  
часть бывшего меня тем огнем сожжена,  
часть другая — тем льдом обморожена.

\*

Порядка мы жаждем! Как формы для теста.  
И скоро мясной мускулистый мессия  
для миссии этой заступит на место,  
и снова, как встарь, присмирет Россия.

\*

Меня растащат на цитаты  
без никакой малейшей ссылки,  
поскольку автор, жид пархатый,  
давно забыт в сибирской ссылке.

\*

Когда уходил я, приятель по нарам,  
угрюмый охотник, таежный медведь —  
— Послушай, — сказал мне, — сидел ты не даром,  
не так одиноко мне было сидеть.

\*

Всех, кто встретился мне на этапах  
(были всякие — чаще с надломом),  
отличал специфический запах —  
дух тюрьмы, становящейся домом.

\*

На солнце снег лучится голубой,  
и странно растревожен сонный разум,  
я словно виноват перед тобой,  
я словно, красота, тебе обязан.

\*

Кочевник я. Про все, что вижу,  
незамедлительно пою,  
и даже говный прах не ниже  
высоких прав на песнь мою.

\*

Когда я буду немощным и хворым,  
то смерть мою хотел бы встретить я  
с друзьями — за вином и разговором  
о бренности мирского бытия.

\*

Мы бы не писали и не пели,  
все бы только ржало и мычало,  
если бы Россия с колыбели  
будущие песни различала.

\*

Случайно мне вдруг попадается слово,  
другими внезапными вдруг обрастает,  
оно — только семя, кристаллик, основа,  
а стих загустеет — оно в нем растет.

\*

Ночью мне приснился стук в окошко.  
Быстрым был короткий мой прыжок.  
Это банку лапой сбילה кошка.  
Слава Богу — рукопись не сжег.

\*

Мне не жаль моих азартных дней,  
ибо жизнь полна противоречий:  
чем она разумней, тем бедней,  
чем она опасней, тем беспечней.

\*

Есть время жечь огонь и сталь ковать,  
есть время пить вино и мять кровать;  
есть время (не ума толчок, а сердца)  
поры перекурить и осмотреться.

\*

По здравому, трезвому, злому суждению  
Творец навсегда завецал молчаливо  
бессилие — мудрости, страсть — заблуждению  
и вечную смену прилива-отлива.

\*

Мир так непостоянен, сложен так  
и столько лицедействует обычно,  
что может лишь подлец или дурак  
о чем-нибудь судить категорично.



\*

О девке, встреченной однажды,  
подумал я со счастьем жажды.  
Спадут ветра и холода —  
опять подумаю тогда.

\*

Что мне в раю гулянье с арфой  
и в сонме праведников членство,  
когда сегодня с юной Марфой  
вкушу я райское блаженство?

\*

Ко мне порой заходит собеседник,  
неся своих забот нехитрый ворох,  
бутылка — переводчик и посредник  
в таких разноязыких разговорах.

\*

Брожу вдоль древнего тумана,  
откуда ветвь людская вышла;  
в нас есть и Бог, и обезьяна;  
в коктейле этом — тайны вишня.

\*

Может быть, разумней воздержаться,  
мысленно затрагивая небо?  
Бог на нас не может обижаться,  
ибо Он тогда бы Богом не был.

\*

От бессилия и бесправия,  
от изжоги душевной путаницы  
со штанов моего благонравия  
постепенно слетают пуговицы.

\*

Как лютой крепости пример,  
моей душою озабочен,  
мне друг прислал моржовый хер,  
чтоб я был тверд и столь же прочен.

\*

Мы чужие здесь. Нас лишь терпят.  
А мерзавец, подлец, дурак  
и слепые, что вертят вертел, —  
плоть от плоти свои. Как рак.

\*

Нынче это глупость или ложь —  
верить в просвещение, по-моему,  
ибо что в помой ни вольешь —  
теми же становится помоями.

\*

Предаваясь пиршественным возгласам,  
на каком-то начальном стакане  
вдруг посмотришь, кем стали мы с возрастом,  
и слова застревают в гортани.

\*

Завари позабористей чай,  
и давай себе душу погреем;  
это годы приносят печаль  
или мы от печали стареем?

\*

Когда сорвет беда нам дверь с петель  
и новое завертит нас ненастье,  
то мусор мелочей сметет метель,  
а целое запомнится как счастье.

\*

Отъявленный, заядлый и отпетый,  
без компаса, руля и якорей  
прожил я жизнь, а памятником ей  
останется дымок от сигареты.

\*

Один я. Задернуты шторы.  
А рядом, в немой уккоризне,  
бесплотный тот образ, который  
хотел я сыграть в этой жизни.

\*

Даже в тесных объятьях земли  
буду я улыбаться, что где-то  
бесконвойные шутки мои  
каплют искорки вольного света.

\*

Вечно и везде — за справедливость  
длится непрерывное сражение;  
в том, что ничего не изменилось, —  
главное, быть может, достижение.

\*

За периодом хмеля и пафоса,  
после взрыва восторга и резвости  
неминуема долгая пауза —  
время скепсиса, горечи, трезвости.

\*

Здесь — реликвии. Это святыни.  
Посмотрите, почтенные гости.  
Гости смотрят глазами пустыми,  
видят тряпки, обломки и кости.

\*

Огонь и случай разбазарили  
все, чем надменно я владел,  
зато в коротком этом зареве  
я лица близких разглядел.

\*

Спасибо организму, корпус верный  
устойчив оказался на плаву,  
но все-таки я стал настолько нервный,  
что вряд ли свою смерть переживу.

\*

Мы многих в нашей жизни убиваем —  
незримо, мимоходом, деловито;  
с родителей мы только начинаем,  
казня их простодушно и открыто.

\*

Всему ища вину вовне,  
я злился так, что лез из кожи,  
а что вина всегда во мне,  
я догадался много позже.

\*

Порой оглянешься в испуге,  
бег суеты притормозя:  
где ваши талии, подружки?  
где наша пламенность, друзья?

\*

Сегодня дышат легче всех  
лишь волк да таракан,  
а нам остались книги, смех,  
терпенье и стакан.

\*

Плоды тысячелетнего витийства  
создали и залог, и перспективы  
того, что в оправдание убийства  
всегда найдутся веские мотивы.

\*

Хоть я живу невозмутимо,  
но от проглоченных обид  
неясно где, но ощутимо  
живот души моей болит.

\*

Грусть подави и судьбу не гневи  
глупой тоской пустяковой;  
раны и шрамы от прежней любви —  
лучшая почва для новой.

\*

Целый день читаю я сегодня,  
куча дел забыта и заброшена,  
в нашей уцененной преисподней  
райское блаженство очень дешево.

\*

Потоком талых вод омыв могилы,  
весна еще азартней потекла,  
впитавши нерастроченные силы  
погибших до пришествия тепла.

\*

Когда по голым душам свищет хлыст  
обмана, унижений и растления,  
то жизнь сама в себе имеет смысл:  
бессмысленного, но сопротивления.

\*

Этот образ — чужой, но прокрался не зря  
в заготовки моих заповедных стихов,  
ибо в лагере впрямь себя чувствовал я,  
как живая лиса в магазине мехов.

\*

Я уже неоднократно замечал  
(и не только под влиянием напитков),  
что свою по жизни прибыль получал  
как отчетливое следствие убытков.

\*

Душа не в теле обитает,  
и это скоро обнаружат;  
она вокруг него витает  
и с ним то ссорится, то дружит.

\*

Листая лагерей грядущий атлас,  
смотря о нас кино грядущих лет,  
пришедшие вослед пускай простят нас,  
поскольку, что поймут — надежды нет.

\*

Мы сами созидаем и творим  
и счастье, и нелепость, и засранство,  
за что потом судьбу благодарим  
и с жалобами тычемся в пространство.

\*

Когда, отказаться не вправе,  
мы тонем в друзьях и приятелях,  
я горестно думаю: Авель  
задушен был в братских объятиях.

\*

За годом год я освещу  
свой быт со всех сторон,  
и только жаль, что пропущу  
толкучку похорон.

\*

Все говорят, что в это лето  
продукты в лавках вновь появятся,  
но так никто не верит в это,  
что даже в лете сомневаются.

\*

И мучит блудных сыновей  
их исподлобья взгляд обратный:  
трава могил, дома друзей  
и общий фон, уже невнятный.

\*

Из тупика в тупик мечась,  
глядишь — и стали стариками;  
светла в минувшем только часть —  
дорога между тупиками.



\*

Бог молчит совсем не из коварства,  
просто у него своя забота:  
имя его треплется так часто,  
что его замучила икота.

\*

Летит по жизни оголтело,  
бредет по грязи не спеша  
мое сентябрьское тело,  
моя апрельская душа.

\*

Чем пошлей, глупей и примитивней  
фильмы о красивости страданий,  
тем я плачу гуще и активней  
и безмерно счастлив от рыданий.

\*

В чистилище — дымно, и вобла, и пена;  
чистилище — вроде пивной;  
Душа, закурив, исцеляет степенно  
похмелье от жизни земной.

\*

Тоска и лень пришли опять  
и курят мой табак уныло;  
когда б я мог себя понять,  
то и простить бы легче было.

\*

Жизни плотоядное соцветие,  
быта повседневная рутина,  
склеив и грехи, и добродетели,  
держат нас, как муху — паутина.

\*

Земля весной сыра и сиротлива,  
но вскоре, чуть закутавшись в туман,  
открыто и безгрешно-похотливо  
томится в ожидании семян.

\*

Ничтожно мелкое роение  
надежд, мыслишек, опасений —  
меняет наше настроение  
сильней вселенских потрясений.

\*

Не знаю, кто диктует жизнь мою —  
крылат он или мелкий бес хромой,  
но почерк непрестанно узнаю —  
корявый и беспутный, лично мой.

\*

Сытным хлебом и зрелищем дивным  
недовольна широкая масса.  
Ибо живы не хлебом единым!  
А хотим еще водки и мяса.

\*

Навряд ли наука найдет это место,  
и чудом останется чудо.  
Откуда берутся стихи — неизвестно.  
А искры из камня — откуда?

\*

Душа лишается невинности  
гораздо ранее, чем тело;  
во всех оплошностях наивности —  
она сама того хотела.

\*

Прихоти, чудачества, капризы —  
это честь ума не умаляет,  
это для самой себя сюрпризы  
грустная душа изготавливает.

\*

Я ведал много наслаждений,  
высоких столь же, сколь и низких,  
и сладострастье сновидений —  
не из последних в этом списке.

\*

По капелькам, кусочкам и крупичкам  
весь век мы жадно ловим до кончины  
осколки той блаженности, что снится,  
когда во сне ликуешь без причины.

## СОДЕРЖАНИЕ

|                             |     |
|-----------------------------|-----|
| Сибирский дневник .....     | 5   |
| Московский дневник .....    | 69  |
| Гарики на каждый день ..... | 105 |