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Глава 1

Земля и климат

Земля

средневековая кухня — есть кухня местная, именно потому, прежде 
чем приступить, собственно, к теме нашего рассказа, мы изначально оста-
новимся на природных особенностях важнейших районов Франции.

итак, страна эта, как всем известно, лежит между 42° и 51° градуса-
ми северной широты, гранича на северо-востоке с  бельгией и  люксем-
бургом, тогда как к востоку располагается Германия (в то время, к кото-
рому относится наш рассказ, священная римская империя Германской 
нации). южными соседями Франции являются италия и  испания, а  на 
западе, за узким проливом па-де-кале располагаются британские остро-
ва. все эти страны в  той или иной мере (в частности, касательно кух-
ни и привычного выбора каждодневных блюд) оказали заметное влияние 
на соседствующие с ними земли, хотя стоит признаться, что изучение ре-
гиональной кухни средневековья едва лишь начато и  может принести 
еще немало сюрпризов. 

впрочем, уже сейчас можно сказать, что на востоке, где вместе с фран-
цузской зачастую звучит и германская речь, в местной кухне нашли себе 
место типично немецкие жареные колбаски с капустным гарниром, сыры 
(настолько схожие со знаменитыми швейцарскими, что последние при-
шлось защищать через посредство особого наименования), тогда как на 
южных землях получила распространение типично средиземноморская 
кухня с  ее триадой хлеб-вино-оливковое масло, сильно напоминающая 
италию или северную испанию. Здесь также распространен обычай под-
кислять пищу лимоном или гранатом, напрочь отсутствующий на севере, 
и еще некие региональные особенности, которые мы более предметно об-
судим в следующих главах. Голландская или английская рыба — сушеная, 
соленая, вяленая — превратилась практически по всей стране в привыч-
ную пищу небогатого населения во время многочисленных постов… ко-
ротко говоря, влияние соседних стран еще во многом требуется изучить 
и представить в виде строгой системы.
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что касается водных ресурсов, страну эту омывает с запада атланти-
ческий океан, переходящий к югу в широкий и округлый бискайский за-
лив, на юге — средиземное море. конечно же, многочисленные морские 
обитатели также не оставались без внимания тогдашнего населения, на 
побережье они превратились в неотъемлемую часть местной кухни, где их 
ели в первозданном, так сказать, виде, а также варили, жарили или пекли 
на углях. в центральные части страны рыба, моллюски а также мясо китов 
и  морских свиней попадали солеными, сушеными или законсервирован-
ными через посредство иной, с позволения сказать, «технологии».

впрочем, Франция не обделена также реками  — полноводные сена, 
луара, Гаронна и  множество рек и  речушек поменьше несут свои воды 
в  океан. озер в  этой стране много меньше, встречаются они в  основном 
в горах — альпах, юрском массиве, — где их происхождение связано с та-
янием местных ледников. озера не сыграли большой роли в становлении 
местной кухни, однако реки, переполненные пресноводной рыбой, вплоть 
до позднего средневековья будут составлять привычный источник пита-
ния для всех сословий французского населения, покуда к XIV веку хищ-
нический вылов не приведет к тому, что речная рыба станет стремитель-
но расти в цене, превращаясь в деликатес, доступный далеко не каждому, 
и  основная масса небогатого населения волей-неволей будет вынуждена 
переключиться на морских обитателей.

большая часть страны представляет из себя плоские равнины, среди 
которых самыми большими являются парижская, Фламандская и эльзас-
ская, а  также бассейн реки луары. эти сельскохозяйственные по своему 
типу районы освоены были с  очень древних времен, для них характер-
ны весьма плодородные бурые почвы, способные служить как пшенич-
ными полями, так и пастбищами для многочисленных овец и коз. посему 
нет ничего удивительного, что именно зерновые, а также мясо домашних 
животных и птиц будут составлять основу питания французов в течение 
всего средневекового тысячелетия. единственным исключением является 
средиземноморский регион, где преобладает достаточно тонкий и глинис- 
тый почвенный покров, что, конечно же, отразится и  на типе сельского 
хозяйства и  на местной кухне: здесь вместо северной пшеницы основой 
питания станет просо, а основным напитком — сладкое вино, в отличие 
от кислого и терпкого северного.

кроме того, в  искомое время французские равнины покрывали 
огромные леса  — широколиственные и  смешанные, где наряду с  сосной 
и  елью в  огромном количестве встречались дубы, ясени, ивы и  тополя. 
как мы увидим, «лесная» пища также войдет в  привычный рацион не-
богатого населения деревень и  городов, тогда как грибы, орехи и  лес-
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ные ягоды будут подаваться даже на королевский стол. среди прочего, 
леса будут представлять собой отличную территорию для выкармлива-
ния свиней и, конечно же, для охоты. олени, лоси, кабаны и  даже мед-
веди составят неотъемлемую часть аристократической трапезы, тогда как 
на долю крестьянского и городского населения придутся зайцы, кролики, 
прочая мелкая живность, а  также птицы, охота на которых (за редким 
исключением) будет разрешена кому и когда угодно.

впрочем, ко времени позднего средневековья вырубка лесов начнет 
достигать критической точки, и потому, желая сохранить за собой охот-
ничьи угодья, аристократия озаботится о соответствующих законах и раз-
решениях. 

и наконец  — немногочисленные горные массивы  — старые, сильно 
выветренные, как то юра, арденны, вогезы, а также молодые в геологиче-
ском смысле этого слова альпы и пиренеи, где практически невозможно 
земледелие, будут славиться своей кухней на молочной и мясной основе. 
именно из горных районов ведут свое происхождение некоторые сорта 
творога и сыра, уже в новое время ставшие невероятно популярными не 
только в самой Франции, но и за рубежом. такова в самых общих словах 
кулинарная карта страны, о которой у нас пойдет речь в этом издании. 

Физическая карта 

Франции
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климат

современная Франция считается теплой страной. но средневековый кли-
мат в различные эпохи достаточно разительно отличался от современного. 

античность закончилась т.  н.  римским климатическим оптиму-
мом  — это было в  высшей степени благодатное время, когда виноград 
вызревал даже в нормандии, а британские пшеничные поля кормили не 
только местных обитателей, но также города и солдатские гарнизоны со-
седней Галлии. климат был достаточно жарким и влажным, что вызвало 
таяние ледников в альпах и тем самым открыло путь для римской экспан-
сии на север, но, с другой стороны, также привело в движение германские 
народы, одним из которых были салические франки — их потомки соста-
вят позднее ядро современной французской нации.

собственно средневековье начинается с постепенного снижения тем-
пературы, и  прежнее благодатное время сменяется  похолоданием, ко-
торое достигнет своего максимума около 535–536  гг. для этого времени, 
сколь о  том можно судить по скудным документам эпохи и  материалам 
археологических раскопок, были характерны многочисленные наводне-
ния, суровые зимы, неурожаи и  неизбежные в  подобных случаях эпиде-
мии. продолжительность жизни снизилась, возросла детская смертность. 
вполне возможно, что это резкое похолодание также подхлестнуло пере-
селение целых племен, в  прежние времена с  большим трудом отрывав-
шихся от привычных мест обитания.

кухня этих веков также представляет собой по сравнению с утончен-
ностью позднего рима серьезный откат назад. Галлия практически забыва-
ет о хлебе, который плохо родится и выпекается разве что в очень немно-
гих городах. большинство населения питается куда более экономными, но 
в то же время грубыми кашами, в качестве основных напитков выступают 
пиво, молоко и вода, столь скудную диету знать дополняет мясом убитых 
на охоте крупных животных. кулинарное искусство деградирует, можно 
сказать, практически исчезает, оставаясь единственно на страницах рим-
ских поваренных книг, одну из которых переписывают по личному при-
казу теодориха великого.

новое потепление  — т.  н.  Средневековый климатический опти-
мум — большей своей частью совпадает с высшим расцветом феодального 
общества, временем, которое в исторической науке принято называть вы-
соким средневековьем. именно в это время средневековая наука и техни-
ка достигают своих высот — внедрены в повседневную жизнь железный 
плуг, ветряная и  водяная мельница, механические часы, ткацкие станки 
и прялки. тогда же кулинария из простого средства выжить и набить жи-



вот (по возможности два-три раза в день) превращается вновь в поле для 
экспериментов и  полета личной фантазии. вновь возрождается интерес 
к  сервировке стола, к  заморским или экзотическим блюдам, застольной 
беседе, да и  сама пища становится куда более аппетитной, радующей не 
только вкус и обоняние, но и глаза.

и наконец долгая эпоха заканчивается «Малым ледниковым перио-
дом» — «три года без лета», когда поздние заморозки и проливные дожди 
на корню губили урожай, а вслед за неизбежным голодом в европу при-
шла пандемия чумы. однако сильно развившаяся в предыдущие времена 
экономика средневековья сумела выдержать удар, и  вместо скатывания 
к  грубости этот период отличается, наоборот, чрезмерной пышностью 
и  погоней за удовольствиями, будучи сходен в  этом с  римом последних 
веков его существования. 



Глава 2.  Три эпохи 13

Глава 2  

три эпОхи 

средневековая эпоха занимает огромный промежуток времени — ты-
сячелетие, протянувшееся от падения вечного Города в V в. н. э. и закон-
чившееся в 1500 году, уже после того, как колумб совершит свое знамени-
тое открытие, а новая эпоха в истории человеческой культуры, известная 
как  возрождение, достигнет своего пика, подарив человечеству множе-
ство произведений искусства, философии и науки. конечно же, не стоит 
думать, что средневековое тысячелетие было чем-то однообразным и уж 
тем более темным и страшным. оставьте подобную картинку создателям 
фильмов о  вампирах  и злобных обитателях полуразрушенных замков. 
средневековье было очень разным  — порой ярким и  жизнерадостным, 
порой смиренным и  даже скучным, озорным и  набожным, праведным 
и лживым… как сама жизнь во всех ее проявлениях, с точки зрения чисто 
психологической мало изменившаяся с  тех самых пор. однако, если мы 
будем говорить конкретно об истории кулинарии и  привычек в  области 
пищи и питья, этот огромный временной промежуток принято делить на 
три неравные части. итак,

время становления

Задолго до рождения варварских королевств
строго говоря, римская республика познакомилась с варварскими ци-

вилизациями уже в первые века своего существования, когда, постепенно 
увеличивая завоеванную территорию, римское влияние достигло цизаль-
пийской Галлии. варвары были не только рабами, но и вполне себе ува-
жаемыми гражданами своих собственных городов и  провинций, правда, 
заметно отличающимися от римлян не только языком и платьем, но и ку-
линарными привычками. рим не чурался добывать у этих самых варваров 
продовольствие — египетский хлеб и свиные туши из Галлии, азиатский 
мед  — все это исправно поставлялось в  вечный Город и  с удовольстви-
ем поглощалось не только высшими классами, но и  людьми достаточно 
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скромного достатка, пусть и не без столичного презрения к более простым 
и грубым варварским обычаям и их столь же непритязательной кухне.

к моменту, с которого начинается наш рассказ, то бишь к последним 
векам существования римской империи, Галлия была вполне романизи-
рованной провинцией, где города строились или украшались с оглядкой 
на столицу, а латинский язык звучал на улицах едва ли не чаще, чем соб-
ственно галльская речь. Желание во всем равняться на метрополию рас-
пространилось и  на кулинарную сферу. Галлы, вслед за римскими коло-
нистами, воспитанные в римской культуре и получившие хорошее по тем 
временам образование, предпочитали также римский способ питания: сто-
ловые покои (или на латинский манер — триклинии), украшенные ярки-
ми фресками, где вокруг низеньких столов располагались stibadia — широ-
кие полукруглые ложа, рассчитанные каждое на шесть человек, где равные 
по положению и образованию люди, хорошо воспитанные и сдержанные, 
за утонченной, и в то же время лишенной особых изысков трапезой могли 
вести неторопливую беседу о жизни… искусстве… философии…

отметим сразу, что подобная картина, которую из раза в  раз рису-
ют нам ностальгирующие авторы времен раннего средневековья, конеч-
но же, далеко не всегда соответствовала действительности. в самом риме 
роскошь и  пьянство среди высших классов порой становились притчей 
во языцех, в  чем может убедиться каждый, открыв прославленное опи-
сание пира у нувориша тримальхиона. вино в подобных случаях лилось 
рекой, столы ломились от снеди, не столь изысканной, сколько «дорогой 
и богатой», и также не ощущалось недостатка в женщинах известного сор- 
та. кроме того, привычки равенства и  взаимного уважения, о  которых 
также из раза в  раз вздыхали радетели «любезной старины», постепенно 
уходили в  прошлое. Гости все заметнее делились на категории, а  блюда 
особенно лакомые могли быть поданы только приглашенным за хозяй-
ский стол, а  порой и  вовсе  — одному только хозяину. вспомним, какой 
гнев возбуждает у марциала тот факт, что кабана, огромное блюдо, «пред-
назначенное для дружеской пирушки», подают исключительно хозяину 
дома. «У тебя прекрасный собеседник», — язвит поэт, но, как вы понимае-
те, дела это не меняет.

в любом случае, подобные излишества, как несложно догадаться, 
оставались прерогативой исключительно высших классов. крестьянская 
пища была достаточно простой и грубой: каша, свежие или сушеные ово-
щи, сыр, кислое вино, разведенное водой, и по сезону те или иные фрукты. 
в городах предпочитали хлеб и зачастую готовые блюда, которые можно 
было съесть в ближайшей таверне или купить у разносчика вместе с лю-
бимым соусом из рыбы — т. н. гарумом, который современному человеку 
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напомнил бы вьетнамский  нуок-мам. в  тесных доходных домах  — инсу-
лах — зачастую не предусматривалось кухонь, возможность питаться до-
машними блюдами полагалась признаком зажиточности.

надо сказать, что вслед за большинством кулинарных традиций среди-
земноморского бассейна римская кухня основывалась на триаде хлеб-вино-
оливковое масло, что также вполне подходило и для римской Галлии. в ев-
ропе господствовал т.  н. «римский климатический оптимум», лето было 
жарким, зимы — короткими и теплыми, так что виноград выращивали даже 
в нормандии и британии, тогда как оливковое (или за неимением такового — 
ореховое) масло было вполне доступным для большей части населения.

Вынужденное соседство
все вышеперечисленное закончилось, конечно же, не в  один день. 

империя дряхлела очень постепенно, все более поддаваясь варварско-
му натиску извне, и  теряла провинции одну за другой. но кем же были 
эти варвары, в  глазах умирающего римского мира безусловные чудови-
ща и невежды? как ни парадоксально это может прозвучать, германские 
племена, покорившие страну, которая уже в скором времени станет Фран-
цией, вовсе не были низкопробными дикарями.  Франки,  бургунды, иже 
с ними, селились в крепких деревнях, умели возделывать землю и выпа-
сать скот, владели оружием из металла и даже имели собственную поэзию 
и героические легенды. без всякого сомнения, у них не было городов, од-
нако эти завоеватели со всей готовностью были настроены на то, чтобы 
впитывать чужую культуру и  активнейшим образом развиваться за счет 
знаний и умений, накопленных римским миром. 

Просишь ты, но мне, право, не под силу
Воспевать фесценнинскую Диону,
Раз живу я средь полчищ волосатых,
Принужденный терпеть германский говор
И хвалить, улыбаясь против воли,
Обожравшихся песенки бургундов,
Волоса умастивших тухлым жиром(…)
И глаза твои счастливы, и уши,
Да и нос назову я твой счастливым,
Коль с утра в твоем доме не рыгают
Чесноком отвратительным и луком

 (сидоний апполинарий. «к сенатору катуллину,  
жалоба на враждебность варваров».  
перевод Ф. а. петровского)


