



## БУЭНОС ДИАС, ФЕДЕРИКО!

Для тысяч любителей поэзии в России название андалусской провинции Гранада громко прозвучало в 1926 году. Тогда появилось получившее небывалую популярность стихотворение Михаила Светлова «Гранада» (в ту пору так зачастую произносили название этой провинции).

Красивое имя,  
Высокая честь —  
Гренадская волость  
В Испании есть.

Спустя десять лет слово «Гранада» вновь зазвучало громко — и в нашей стране, и во всем мире. Пришло известие о гибели поэта Федерико Гарсиа Лорки.

Его расстреляли на дороге, недалеко от его родного города Гранада, 19 августа 1936 года, ранним утром. Встающее солнце било сквозь амбразуру рассвета.

Прощаюсь  
у края дороги.  
Угадывая родное,  
спешил я на плач далекий —  
а плакали надо мною<sup>1</sup>, —

написал Гарсиа Лорка за несколько лет до своей ранней смерти.

---

<sup>1</sup> Стихотворение «Прощанье», перевод Анатолия Гелескула.

Генерал Франсиско Франко, пытаясь убедить всех, что он не причастен к убийству Лорки, сказал:

— К поэтам нельзя относиться серьезно. Иначе их всех придется расстрелять.

Оправдание, конечно, изуверское.

Но хотелось бы, чтобы диктаторы как можно менее серьезно относились к поэтам. Людей, любящих поэзию по-серьезному и не жаждущих крови, и без них найдется немало.

Поляк Константы Ильдефонс Галчинский на вопрос: «Что за люди — поэты?», ответил: «Поэты — это те, кого любят дети и боятся монархи». Лорка полностью соответствует такому определению.

И еще, уже конкретно о поэте Гарсиа Лорке: «Федерико был подобен щедрому, расточающему добро духу, он впитывал и дарил людям радость мира, был планетой счастья и жизнелюбия». Это слова Пабло Неруды.

Конечно, Гарсиа Лорка создавал не только стихи, он оставил нам и пьесы, и прозаические книги. Но прежде всего, важнее всего, главнее всего! — он поэт. В этом нас убеждает каждая его строка — даже в его пьесах и в прозе.

Добавлю: Лорка — поэт поистине уникальный; в мировой поэзии XX века он единственный, кто сумел естественно и органично соединить народное начало и всяческие наимоднейшие «измы».

И писать о нем сухой прозой трудно: даты, цифры, публикации, вышедшие книги и т. д. Но пожалуй, этого в данном случае и не надо делать: не только стихи, но и биографию испанца Федерико Гарсиа Лорки в нашей стране хорошо знают. Его у нас любят уже давно.

А признаваться в любви, как известно, лучше всего в стихах.

И я процитирую одно такое признание в любви — стихотворение в прозе Андрея Вознесенского:

«Люблю Лорку, люблю его имя — легкое, летящее, как лодка, чуткое, как лунная фольга радиолокатора, пахнущее горько и пронзительно, как кожура апельсина... Я никогда не видел Лорку. Я опоздал родиться. Я встречаюсь с ним ежедневно».

Книга, которую ты, читатель, держишь сейчас в руках, — новая встреча с Лоркой. При встрече принято здороваться, а значит:

— Буэнос диас, Федерико!

*В. Андреев*

# *Книга стихов*

## БАЛЛАДА МОРСКОЙ ВОДЫ

*Эмилио Прадосу  
(ловцу облаков)*

Море смеется  
у края лагуны.  
Пенные зубы,  
лазурные губы.

— Девушка с бронзовой грудью,  
что ты глядишь с тоскою?

— Торгую водой, сеньор мой,  
водой морскою.

— Юноша с темной кровью,  
что в ней шумит не смолкая?

— Это вода, сеньор мой,  
вода морская.

— Мать, отчего твои слезы  
льются соленой рекою?

— Плачу водой, сеньор мой,  
водой морскою.

— Сердце, скажи мне, сердце, —  
откуда горечь такая?

— Слишком горька, сеньор мой,  
вода морская...

А море смеется  
у края лагуны.  
Пенные зубы,  
лазурные губы.

*1919*

## ДЕРЕВЬЯ

Деревья!  
Вы — стрелы,  
что небесами созданы?  
Какие лучники вами стреляли?  
Были вы звездами?

Музыка ваша — музыка птичьих душ,  
Господнего взора,  
Христовых страстей.  
Деревья!  
Будет ли узнано сердце мое в земле  
сплетением ваших корней?  
*1919*



## ЛУНА И СМЕРТЬ

Зубы кости слоновой  
у луны ущербленной.  
О, канун умиранья!  
Ни былинки зеленой,  
опустелые гнезда,  
пересохшие русла...  
Как луне на закате  
одинок и грустно!

Донья Смерть ковыляет  
мимо ивы плакучей  
с вереницей иллюзий —  
престарелых попутчиц.  
И как злая колдунья  
из предания злого,  
продает она краски —  
восковую с лиловой.

А луна этой ночью,  
как на горе, ослепла —  
и купила у Смерти  
краску бури и пепла.  
И поставил я в сердце  
с невеселою шуткой  
балаган без актеров  
на ярмарке жуткой.

1919

## ЖЕЛАНИЕ

Только сердце твое пылающее,  
более ничего.

Мой рай — это сад  
без лиры,  
без соловьев —  
слышен лишь родника  
и ручья неспешного зов.

Без острой шпоры  
ветра в плетенье ветвей густом,  
без света звезды, что хотела бы  
стать листом.

Только свет необъятный, который  
был бы лишь светлячком  
иного  
сиянья,  
свет в чистом поле,  
в изломе взглядов признанья.

Полное отдохновение,  
и мы в поцелуе слились,

и звонкие пятна  
эха,  
раскрывшего высь.

И только сердце твое пылающее,  
более ничего.

*1920*

## МОРЕ

Море, оно —  
Люцифер лазури. С библейских времен  
за стремленье быть светом  
низринутый небосклон.

Море обречено  
на движение вековое,  
а когда-то на своде небесном оно  
пребывало в покое.

Но от горечи роковой  
ты спасалось, море, любовью,  
рождена ведь Венера тобой,  
и своей глубиной  
ты не связано с болью.

Ты прекрасно даже в печали.  
И не покоряешься никому ты.  
Правда, звезды твои отсверкали,  
вместо них — медузы да спруты.

Море страданий и слёз,  
вечное в нашей судьбе.  
Шел по тебе Христос,  
шел и Пан по тебе.

А Венера-звезда  
свет гармонии льет над землею.

Разве все суета?  
Свет Венеры стал, море, душою  
твоей...

...Кто же ты, человек?  
Падший ангел, не боле, признай.  
И земля — вероятно, навек —  
твой потерянный рай.

*Апрель 1919 года*

## ОСЕННИЙ РИТМ

*Мануэлю Анхелесу*

Горька позолота пейзажа.  
А сердце слушает жадно.

И сетовал ветер,  
окутанный влажной печалью:  
— Я плоть поблекших созвездий  
и кровь бесконечных далей.  
Я краски воспламеняю  
в дремотных глубинах,  
я взглядами весь изранен  
ангелов и серафимов.  
Тоскою и вздохами полнясь,  
бурлит во мне кровь и клокочет,  
мечтая дождаться триумфа  
любви бессмертно-полночной.  
Я в стужках сердечной скорби,  
меня привечают дети,  
над сказками о королевах  
парю хрустальными света,  
качаюсь вечным кадиллом  
пленных песен,  
заплывших в лазурные сети  
прозрачного метра.  
В моем растворились сердце  
душа и тело Господни,  
и я притворяюсь печалью,

сумеречной и холодной,  
иль лесом, бескрайним и дальним.

Веду я снов каравеллы  
в таинственный сумрак ночи,  
не зная, где моя гавань  
и что мне судьба пророчит.

Звенели слова ветровые  
нежнее ирисов вешних,  
и сердце мое защемило  
от этой тоски нездешней.

На бурой степной тропинке  
в бреду бормотали черви:

— Мы роём земные недра  
под грузом тоски вечерней.  
О том, как трещат цикады  
и маки цветут, — мы знаем  
и сами в укромном лого  
на арфе без струн играем.  
О, как идеал наш прост,  
но он не доходит до звезд!  
А нам бы — мед собирать,  
и щелкать в лесах, как птицы,  
и грудью кормить детей,  
гулять по росе в медунице!

Как счастливы мотыльки  
и все, что луной одеты,  
кто вяжет колосья в снопы,  
а розы — в букеты.  
И счастлив тот, кто, живя  
в раю, не боится смерти,

и счастлив влюбленный в даль  
крылато-свободный ветер.  
И счастлив достигший славы,  
не знавший жалости близких,  
кому улыбнулся кротко  
наш братец Франциск Ассизский.  
Жалкая участь —  
не понять никогда,  
о чем толкуют  
тополя у пруда.

Но им дорожная пыль  
ответила в дымке вечерней:  
— Взыскала вас щедро судьба,  
вы знаете, что вы черви,  
известны вам от рожденья  
предметов и форм движенья.  
Я ж облачком за странником  
в лучах играю, белая,  
мне бы в тепле понежиться,  
да падаю на землю я.

В ответ на жалобы эти  
деревья сказали устало:  
— А нам в лазури прозрачной  
парить с малолетства мечталось.  
Хотелось летать орлами,  
но мы разбиты грозюю!  
— Завидовать нам не стоит! —  
раздался клекот орлиный, —  
лазурь ухватили звезды  
когтями из ярких рубинов.  
А звезды сказали: — За нами  
лазурь схоронилась где-то...



А космос: — Лазурь замкнута  
надеждой в ларец заветный.  
Ему надежда ответила  
из темноты бездорожья:  
— Сердечко мое, ты бредишь!  
И сердце вздохнуло:  
— О Боже!

Стоят тополя у пруда,  
и осень сорвала их листья.

Мерцает серебряной чернью вода  
среди пыли дорожной и мгlistой.  
А черви уже расползлись кто куда,  
им что-то, наверное, снится.  
Орлы укрываются в гнездах меж скал.  
Бормочет ветер: — Я ритм вечный!  
Слышны колыбельные песни в домах,  
и блеет отара овечья.

На влажном лице пейзажа  
морщин проступают сети —  
рубцы от задумчивых взглядов  
давно истлевших столетий.

Пока отдыхают звезды  
на темно-лазурных простынях,  
я сердцем вижу свою мечту  
и тихо шепчу:  
— О Господи!

О Господи, кому я молюсь?  
Кто Ты, скажи мне, Господи?!  
Скажи, почему нет нежности ходу  
и крепко надежде спится,

зачем, вобрав в себя всю лазурь,  
глаза смежают ресницы?

О, как мне хочется закричать,  
чтоб слышал пейзаж осенний,  
оплакать свой путь и свою судьбу,  
как черви во мгле вечерней.  
Пуускай вернут человеку Любовь,  
огромную, как лазурь тополево́й ро́щи,  
лазурь сердец и лазурь ума,  
лазурь телесной, безмерной мощи.  
Пуускай мне в руки отмычку дадут —  
Я ею вскрою сейф бесконечности  
и встречу бесстрашно и мудро смерть,  
прихваченный инеем страсти и нежности.  
Хотя я, как дерево, расколот грозой,  
и крик мой беззвучен, и листьев  
в помине нет,

на лбу моем белые розы цветут,  
а в чаше вино закипает карминное.

1920

## СОДЕРЖАНИЕ

<i>Б. Андреев. Буэнос диас, Федерико!</i> .....	5
---	---

### КНИГА СТИХОВ

Баллада морской воды. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> ....	11
Деревья. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	13
Луна и Смерть. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	14
Желание. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	15
Море. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	17
Осенний ритм. <i>Перевод Геннадия Шмакова</i> .....	19
На мотив ночи. <i>Перевод Бориса Дубина</i> .....	24
Завязь жизни. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	26
Иная песнь (Осень). <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	27

### ПОЭМА О КАНТЕ ХОНДО

Балладилья о трех реках. <i>Перевод Виктора Андреева</i> ....	31
---	----

#### Поэма о цыганской сигирийе

Пейзаж. <i>Перевод Марины Цветаевой</i> .....	33
Гитара. <i>Перевод Марины Цветаевой</i> .....	34
Крик. <i>Перевод Бориса Дубина</i> .....	35
Тишина. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	36
Поступь сигирийи. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	37
Вослед шествию сигирийи <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	38
А потом... <i>Перевод Марины Цветаевой</i> .....	39

#### Поэма о солеа

«Земля сухая...». <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	40
Селенье. <i>Перевод Марины Цветаевой</i> .....	41

Кинжал. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	42
Перекресток. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	43
Ай! <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	44
Неожиданное. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	45
Солеа. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	46
Пещера. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	47
Встреча. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	48
Заря («Звон колокольный...») <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	49
<b>Поэма о саэте. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i></b>	
Лучники .....	50
Ночь .....	51
Севилья .....	52
Процессия .....	53
Шествие .....	54
Саэта .....	55
Балкон .....	56
Рассвет .....	57
<b>Силуэт Петенеры. <i>Перевод Виктора Андреева</i></b>	
Колокол .....	58
Дорога .....	59
Танец .....	60
De profundis .....	61
Погребальный звон .....	62
<b>Две девушки. <i>Перевод Виктора Андреева</i></b>	
Лола .....	63
Ампаро .....	64
<b>Виньетки с фламенко. <i>Перевод Виктора Андреева</i></b>	
Кафе и песня .....	65
Заклинаю .....	66
Memento .....	67

<b>Три города. Перевод Анатолия Гелескула</b>	
Малагенья .....	68
Квартал Кордовы. <i>Местный ноктюрн</i> .....	69
Танец .....	70
<b>Сцена с подполковником жандармерии</b>	
<i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	71
Сцена с Амарго. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	74

## ПЕРВЫЕ ПЕСНИ

Заводи. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	81
Затон. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	82
Вариация. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	83
Последняя песня. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	84
Лунный серп. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	85
Палимпсесты. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	86
Песня («По веткам лавровым прыгают...» <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	89

## ПЕСНИ

### Темы

Схематический ноктюрн	
<i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	93
«Песня хочет стать светом...»	
<i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	94
Весы. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	95
Присказка. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	96
Фриз. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	97
Охотник. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	98
«Август...». <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	99
Арлекин. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	100
Срубили три дерева. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	101
Ноктюрны из окна. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	102

## **Песни для детей**

Ракушка. <i>Перевод Артема Андреева</i> .....	105
«Муж ящерки плачет и плачет...» <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	106
Песенка-повторяшка. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	107
Пейзаж. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	108

## **Андалусские песни**

Песня всадника («Под луною черной...») <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	109
«Ежевика, со своих ветвей...» <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	111
Вечер. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	112
Песня всадника («Кордова...») <i>Перевод Анастасии Миролюбовой</i> .....	113
Это правда. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	114
«Дёревце, деревццо...». <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	115
«Ухажеришко...». <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	117

## **Вариации**

На ушко девушке. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	118
«Уходили люди...». <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	119
Дерево песен. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	121
«Апельсин и лимон...». <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	122

## **Лунные песни**

Луна восходит. <i>Перевод Бориса Ковалева</i> .....	123
Смерть на рассвете. <i>Перевод Вероники Капустиной</i> ....	124
Первая годовщина. <i>Перевод Бориса Ковалева</i> .....	125
Вторая годовщина. <i>Перевод Бориса Ковалева</i> .....	126
Цветок. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	127

## **Эрот с тросточкой**

Интерьер. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	128
Ню. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	129
Серенада ( <i>В честь Лопе де Веги</i> ) <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	130



## **Запредельность. Перевод Анатолия Гелескула**

Сцена .....	131
Обручение .....	132
Прощанье («Если умру я...») .....	133

## **Любовь**

Маленький мадригал. Перевод Анатолия Гелескула .....	134
Отголосок. Перевод Анатолия Гелескула .....	135
Идиллия. Перевод Бориса Дубина .....	136
Гранада и 1850. Перевод Анатолия Гелескула .....	137
Прелюдия. Перевод Анатолия Гелескула .....	138
«На небосклоне зеленом...». Перевод Виктора Андреева ..	139

## **Песни для окончания**

На иной лад. Перевод Анатолия Гелескула .....	140
Песня — ноябрьская и апрельская Перевод Виктора Андреева .....	141
Обманное зеркало. Перевод Виктора Андреева .....	142
Мартовский сад. Перевод Виктора Андреева .....	143
Томление памятника. Перевод Виктора Андреева .....	144
Песня сухого апельсинного дерева Перевод Виктора Андреева .....	145
Песня об уходящем дне. Перевод Виктора Андреева .....	146

## **ЦЫГАНСКОЕ РОМАНСЕРО**

*Перевод Анатолия Гелескула*

1. Романс о луне, луне .....	149
2. Пресьоса и ветер .....	151
3. Схватка .....	154
4. Сомнамбулический романс .....	156
5. Цыганка-монахиня .....	159
6. Неверная жена .....	161
7. Романс о черной тоске .....	163
8. Сан-Мигель. Гранада .....	165
9. Сан-Рафаэль. Кордова .....	167

10. Сан-Габриэль. Севилья .....	169
11. Как схватили Антоньито эль Камборьо на севильской дороге .....	172
12. Смерть Антоньито эль Камборьо .....	174
13. Погибший из-за любви .....	176
14. Романс обреченного .....	178
15. Романс об испанской жандармерии .....	180
Три исторических романса	
16. Мучения святой Олайи .....	185
17. Небылица о доне Педро и его коне .....	188
18. Фамарь и Амнон .....	191

## ПОЭТ В НЬЮ-ЙОРКЕ

### Стихи об одиночестве

#### в Колумбийском университете

1910 ( <i>Интермедия</i> ). Перевод Анатолия Гелескула .....	197
--	-----

#### История и круговорот трех друзей

Перевод Анатолия Гелескула .....	198
----------------------------------	-----

#### Негры. Перевод Анатолия Гелескула

Негритянские будни и рай .....	201
--------------------------------	-----

Забывтая церковь ( <i>Баллада большой войны</i> ) .....	203
---	-----

#### Улицы и сны

##### Панорама толпы, которую рвет

(*Сумерки на Кони-Айленд*)

Перевод Анатолия Гелескула .....	205
----------------------------------	-----

##### Панорама толпы, которая мочится

(*Ноктюрн Баттери-плейс*)

Перевод Анатолия Гелескула .....	207
----------------------------------	-----

##### Убийство (*Два утренних голоса на Риверсайд-драйв*)

Перевод Анатолия Гелескула .....	209
----------------------------------	-----

##### Рождество на Гудзоне

Перевод Анастасии Мирюлюбовой .....	210
-------------------------------------	-----

##### Город в бессоннице (*Ноктюрн Бруклинского моста*)

Перевод Анатолия Гелескула .....	212
----------------------------------	-----



Слепая панорама Нью-Йорка	
<i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	214
Рождество. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	216
Заря («У зари над Нью-Йорком...»)	
<i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	217

### **Стихи озера Эдем-Милс**

Двойная поэма на озере Эдем	
<i>Перевод Анастасии Миролобовой</i> .....	218
Живое небо. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	220

### **На ферме. Перевод Анатолия Гелескула**

Малыш Стэнтон .....	222
Корова .....	225
Девочка, утонувшая в колодце ( <i>Гранада и Ньюбург</i> ) ...	226

### **Введение в смерть**

Ноктюрн пустоты. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	228
Пространство с двумя могилами и ассирийской собакой	
<i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	231
Руина. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	233
Луна и панорама с мошками ( <i>Стихи о любви</i> )	
<i>Перевод Анастасии Миролобовой</i> .....	235

### **Бегство из Нью-Йорка**

*Два вальса в сторону цивилизации*

*Перевод Анатолия Гелескула*

Маленький венский вальс .....	239
Вальс на ветвях .....	241

### **Поэт приезжает в Гавану**

Сон кубинских негров. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> ...	243
---	-----

## **ПЛАЧ ПО ИГНАСИО САНЧЕСУ МЕХИАСУ**

*Перевод Виктора Андреева*

1. Бык и смерть .....	247
2. Пролитая кровь .....	248

3. Присутствующее тело .....	251
4. Отсутствующая душа .....	253

## ДИВАН ТАМАРИТА

*Перевод Анатолия Гелескула*

### Газеллы

I. Газелла о неожиданной любви .....	257
II. Газелла о пугающей близости .....	258
III. Газелла об отчаявшейся любви .....	259
IV. Газелла о скрытной любви .....	260
V. Газелла о мертвом ребенке .....	261
VI. Газелла о горьком корне .....	262
VII. Газелла о воспоминании .....	263
VIII. Газелла о темной смерти .....	265
IX. Газелла о чудесной любви .....	266
X. Газелла о бегстве .....	267
XI. Газелла о любви за сто лет .....	268
XII. Газелла об утреннем рынке .....	269

### Касыды

I. Касыда о раненном водою .....	271
II. Касыда о плаче .....	272
III. Касыда о ветвях .....	273
IV. Касыда о простертой женщине .....	274
V. Касыда о бездомном сне .....	275
VI. Касыда о недостигаемой руке .....	276
VII. Касыда о розе .....	277
VIII. Касыда о золотой девушке .....	278
IX. Касыда о смутных горлицах .....	280

## СОНЕТЫ ТЕМНОЙ ЛЮБВИ

*Перевод Анатолия Гелескула*

«О, шепоток любви глухой и темной!..» .....	283
«Всё выплакать с единственной мольбою...» .....	284

«В том городе, что вытесали воды...» .....	285
«Любовь до боли, смерть моя живая...» .....	286
«Турийский голубь с нежными зрачками...» .....	287
«Я прынул к телефону, словно к манне...» .....	288
«Гирлянду роз! Быстрой! Я умираю...» .....	289
«Мы вплыли в ночь — и снова ни уступки...» .....	290
«Вся мощь огня, бесчувственного к стонам...» .....	291
«Мне страшно не вернуться к чудоцветам...» .....	292
«Ты знать не можешь, как тебя люблю я...» .....	293

## СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ

Это — пролог. <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	297
«Каждая песня...». <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	300
Смуглая песня. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	301
«Вновь свинцовые тучи...» <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	302

### Сюнта воды. *Перевод Анастасии Миролобовой*

Деревня .....	303
Дрожь .....	303
Север .....	303
Юг .....	304
Восток .....	304
Запад .....	305

### Сюнта зеркал. *Перевод Геннадия Шмакова*

Символ .....	306
Огромное зеркало .....	306
Блик .....	306
Лучи .....	307
Отзвук .....	307
Земля .....	307
Фантазия .....	308
Синтоизм .....	308
Глаза .....	309

Начало .....	310
Колыбельная спящему зеркалу .....	310
Воздух .....	311
Смятение .....	311
Покой .....	311
Безнадежная песня. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	313
«Земля и небо...». <i>Перевод Геннадия Шмакова</i> .....	314
«Башня и тополь...». <i>Перевод Артема Андреева</i> .....	315
Роза. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	316
Песня («Пора проститься с сердцем однозвучным...») <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	317
Песня о маленькой смерти <i>Перевод Анастасии Миролюбовой</i> .....	318
Песня о семи сердцах. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> ...	320
Этюд с игрушкой. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	321
Еще картинка. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	322
Тихие воды. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	323
Песенка нерожденного ребенка <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	324
Белый Фавн. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	325
Рассвет и перезвон ( <i>За краем сада</i> ) <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	326
Песня («Над сводом зыбкости...») <i>Перевод Виктора Андреева</i> .....	327
Врата. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	328
Песенка. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	329
Черные луны. <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	330
Прощанье («Прощаюсь у края дороги...») <i>Перевод Анатолия Гелескула</i> .....	331
Примечания. <i>Виктор Андреев</i> .....	332