

Стихотворения

ОСЕНЬ

Листья в поле пожелтели,
И кружатся, и летят;
Лишь в бору поникши ели
Зелень мрачную хранят.
Под нависшею скалою
Уж не любит меж цветов
Пахарь отдыхать порою
От полуденных трудов.
Зверь отважный поневоле
Скрыться где-нибудь спешит.
Ночью месяц тускл и поле
Сквозь туман лишь серебрит.

1828

ПОЭТ

Когда Рафаэль вдохновенный
Пречистой Девы лик священный
Живою кистью окончал, —
Своим искусством восхищенный,
Он пред картиною упал!
Но скоро сей порыв чудесный
Слабел в груди его молодой,

И, утомленный и немой,
Он забывал огонь небесный.

Таков поэт: чуть мысль блеснет,
Как он пером своим прольет
Всю душу; звуком громкой лиры
Чарует свет и в тишине
Поэт, забывшись в райском сне,
Вас, вас! души его кумиры!
И вдруг хладеет жар ланит,
Его сердечные волненья
Всё тише, и призрак бежит!
Но долго, долго ум хранит
Первоначальны впечатленья.

1828

К Д(УРНО)ВУ

Я пробегал страны России,
Как бедный странник меж людей, —
Везде шипят коварства змии;
Я думал: в свете нет друзей!
Нет дружбы нежно-постоянной,
И бескорыстной, и простой;
Но ты явился, гость незванный,
И вновь мне возвратил покой!
С тобою чувствами сливаюсь,
В речах веселых счастье пью;
Но дев коварных не терплю —
И больше им не доверяюсь!..

1829

К ДРУЗЬЯМ

Я рожден с душою пылкой,
Я люблю с друзьями быть,
А подчас и за бутылкой
Быстро время проводить.

Я не склонен к славе громкой,
Сердце греет лишь любовь;
Лиры звук дрожащий, звонкой
Мне волнует также кровь.

Но нередко средь веселья
Дух мой страждет и грустит,
В шуме буйного похмелья
Дума на сердце лежит.

1829

ЭПИГРАММА

Дурак и старая кокетка — всё равно:
Румяны, горсть белил — всё знание его!..

1829

МАДРИГАЛ

«Душа телесна!» — ты всех уверяешь смело;
Я соглашусь, любвию дыша:
Твое прекраснейшее тело
Не что иное, как душа!..

1829

РОМАНС

Коварной жизнью недовольный,
Обманут низкой клеветой,
Летел изгнанник самовольный
В страну Италии златой.
«Забуду ль вас, — сказал он, — други?
Тебя, о севера вино?
Забуду ль, в мирные досуги
Как веселило нас оно?

Снега и вихрь зимы холодной,
Горячий взор московских дев,
И балалайки звук народный,
И томный вечера припев?
Душа души моей! тебя ли
Заглядят в памяти моей
Страна далекая, печали,
Язык презрительных людей?

Нет! и под миртом изумрудным,
И на Гельвеции скалах,
И в граде Рима многолюдном
Всё будешь ты в моих очах!»
В коляску сел, дорогой скучной,
Закрывшись в плащ, он поскакал;
А колокольчик однозвучный
Звенел, звенел и пропада!

1829

ПОРТРЕТЫ

1

Он некрасив, он невысок;
Но взор горит, любовь сулит;
И на челе оставил рок
Средь юных дней печать страстей.
Власы на нем как смоль черны,
Бледны всегда его уста,
Открыты ль, сомкнуты ль они —
Лиют без слов язык богов.
И пылок он, когда над ним
Грозит бедой перун земной.
Не любит он и славы дым.
Средь тайных мук, свободы друг,
Смеется редко, чаще вновь
Клянет он мир, где вечно сир,
Коварность, зависть и любовь, —
Всё бросил он как лживый сон!
Не знал он друга меж людей,
Везде один, природы сын.
Так, жертву средь сухих степей,
Мчит бури ток сухой листок.

2

Довольно толст, довольно тучен
Наш полновесистый герой.
Нередко весел, чаще скучен,
Любезен, горд, сердит порой.
Он добр, член нашего Парнаса,

Красавицам Москвы смешон,
На крыльях дряхлого Пегаса
Летает в мир мечтанья он.
Глаза не слишком говорливы,
Всегда по моде он одет,
А щечки — полненькие сливы, —
Так говорит докучный свет.

3

Лукав, завистлив, зол и страстен,
Отступник Бога и людей;
Холо́ден, всем почти ужасен,
Своими ласками опасен,
А в заключение — злодей!..

4

Всё в мире суета, он мнит, или отрав,
Возвышенной души предмет стремленья —
слава.

5

Всегда он с улыбкой веселой,
Жизнь любит и юность румяну,
Но чувства глубоки питает, —
Не знает он тайны природы.
Он скрытен всегда, постоянен;
Не знает горячих страстей.

Он любимец мягкой лени,
 Сна и низких всех людей;
 Он любимец наслаждений,
 Враг губительных страстей!
 Русы волосы кудрями
 Упадают средь ланит.
 Взор изнежен, и устами
 Он лишь редко шевелит!..
 1829

ПОКАЯНИЕ

Дева

Я пришла, святой отец,
 Исповедать грех сердечный,
 Горесть, роковой конец
 Счастья жизни скоротечной!..

Поп

Если дух твой изнемог
 И в сердечном покаянье
 Излиешь свои страданья:
 Грех простит великий Бог!..

Дева

Нет, не в той я здесь надежде,
 Чтобы сбросить тягость бед:
 Всё прошло, что было прежде, —
 Где ж найти уплывших лет?

Не хочу я пред небесным
О спасенье слезы лить
Иль спокойствием чудесным
Душу грешную омыть;
Я спешу перед тобою
Исповедать жизнь мою,
Чтоб не умертвить с собою
Всё, что в жизни я люблю!
Слушай, тверже будь... скрепись,
Знай, что есть удар судьбы;
Но над мною не молился:
Недостойна я мольбы.
Я не знала, что такое
Счастье юных, нежных дней;
Я не знала о покое,
О невинности детей:
Пылкой страсти вожделенью
Я была посвящена,
И геенскому мученью
Предала меня она!..
Но любви тайна сладость
Укрывалася от глаз;
Вслед за ней бежала младость,
Как бежит за часом час.
Вскоре бедствие узнала
И ничтожество свое:
Я любовью торговала
И не ведала ее.
Исповедать грех сердечный
Я пришла, святой отец!
Счастья жизни скоротечной
Вечный роковой конец.

П о п

Если таешь ты в страданье,
Если дух твой изнемог,
Но не молишь в покаянье —
Не простит великий Бог!..

1829

ПИСЬМО

Свеча горит! дрожащею рукою
Я окончал заветные черты,
Болезнь и парка мчались надо мною,
И много в грудь теснилось — и ты
Напрасно чашу мне несла здоровья
(Так чудилось) с веселием в глазах,
Напрасно стала здесь у изголовья,
И поцелуй любви горел в устах.
Прости навек! Но вот одно желанье:
Приди ко мне, приди в последний раз,
Чтоб усладить предсмертное страданье,
Чтоб потушить огонь сомкнутых глаз,
Чтоб сжать мою хладеющую руку...
Далеко ты! не слышишь голос мой!
Не при тебе узнаю смерти муку!
Не при тебе оставлю мир земной!
Когда ж письмо в очах твоих печальных
Откроется... прочтешь его... тогда,
Быть может, я, при песнях погребальных,
Сойду в мой дом подземный навсегда!..
Но ты не плачь: мы ближе друг от друга,
Мой дух всегда готов к тебе летать
Или в часы беспечного досуга

Сокрыты прелести твои лобзать...
Настанет ночь; приедешь из собранья
И к ложу тайному приедешь одна;
Посмотришь в зеркало, и жар дыханья
Почувствуешь, и не увидишь сна,
И пыхнет огонь на девственны ланиты,
К груди молодой прильнет безвестный дух,
И над главой мелькнет призра́к забытый,
И звук влетит в твой удивленный слух.
Узнай в тот миг, что это я из гроба
На мрачное свиданье прилетел:
Так, душная земли немой утроба
Не всех теней презрительный удел!..
Когда ж в саях, в блистательном катанье
Проедешь ты на паре вороных,
И за тобой в любви живом страданье
Стоит гусар, безмолвен, мрачен, тих;
И по груди обоих вас промчится
Невольный хлад, и сердце закипит,
И ты вздохнешь, гусара взор затмится,
Он черный ус рукою закрутит;
Услышишь звук военного металла,
Увидишь бледный цвет его чела, —
То тень моя безумная предстала
И мертвый взор на путь ваш навела!..
Ах! много, много я сказать желаю,
Но медленно слабеет жизни дух.
Я чувствую, что к смерти подступаю,
И — падает перо из слабых рук...
Прости!.. Я бегал за лучами славы,
Несчастливо, но пламенно любил,
Всё изменило мне, везде отравы,
Лишь лиры звук мне неизменен был!..

1829

ВОЙНА

Зажглась, друзья мои, война,
И развились знамена чести;
Трубой заветною она
Манит в поля кровавой мести!
Простите, шумные пиры,
Хвалы достойные напевы,
И Вакха милые дары,
Святая Русь и красны девы!
Забуду я тебя, любовь,
Сует и юности отравы,
И полечу, свободный, вновь
Ловить венки небренной славы!

1829

РУССКАЯ МЕЛОДИЯ

1

В уме своем я создал мир иной
И образов иных существованье;
Я цепью их связал между собой,
Я дал им вид, но не дал им названья.
Вдруг зимних бурь раздался грозный вой —
И рушилось неверное созданье!..

2

Так перед праздною толпой
И с балалайкою народной
Сидит в тени певец простой,
И бескорыстный и свободный!..

Он громкий звук внезапно раздает,
 В честь девы, милой сердцу и прекрасной, —
 И звук внезапно струны оборвет,
 И слышится начало песни! — но напрасно! —
 Никто конца ее не допоет!..

1829

ПЕСНЯ

Светлый призрак дней минувших,
 Для чего ты
 Пробудил страстей уснувших
 И заботы?
 Ты питаешь сладострастья
 Скоротечность!
 Но где взять бывшее счастье
 И беспечность?..
 Где вы, дружески обеты
 И отвага?
 Поглотились бездной Леты
 Эти блага!..
 Щеки бледностью, хоть молод,
 Уж покрылись;
 В сердце ненависть и холод
 Водворились!

1829

К ...

Не привлекай меня красой!
 Мой дух погас и состарелся.

Ах! много лет как взгляд другой
В уме моем напечатлелся!..
Я для него забыл весь мир,
Для сей минуты незабвенной;
Но я теперь, как нищий, сир,
Брожу один, как отчужденный!
Так путник в темноте ночной,
Когда узрит огонь блудящий,
Бежит за ним... схватил рукой..
И — пропасть под ногой скользящей!..
1829

ТРИ ВЕДЬМЫ

(Из «Макбета» Ф. Шиллера)

Первая

Попался мне один рыбак:
Чинил он, весел, сети!
Как будто в рубище бедняк
Имел золотые горы!
И с песнью день и ночи мрак
Встречал беспечный мой рыбак.
Я ж поклялась ему давно,
Что всё сердит меня одно..
Однажды рыбу он ловил,
И клад ему попался.
Клад блеском очи ослепил,
Яд черный в нем скрывался.
Он взял его к себе на двор:
И песен не было с тех пор!

Другие две

Он взял врага к себе на двор:
И песен не было с тех пор!

Первая

И вот где он, там пир горой,
Толпа увеселений —
И прочь, как с крыльями, покой
Быстрей умчался тени.
Не знал безумец молодой,
Что деньги ведьмы — прах пустой!

Вторая и третья

Не знал, глупец, средь тех минут,
Что наши деньги в ад ведут!..

Первая

Но бедность скоро вновь бежит,
Друзья исчезли ложны;
Он прибегал, чтоб скрыть свой стыд,
К врагу людей, безбожный!
И на дороге уж большой
Творил убийство и разбой...
Я ныне близ реки иду
Свободною минутой, —
Там он сидел на берегу,
Терзаясь мукой лютой!..
Он говорил: «Мне жизнь пуста!
Вы отвращений полны,
Блаженства, злата!.. вы мечта!..»
И забелели волны.

1829

ЭПИГРАММЫ

1

Есть люди странные, которые с друзьями
Обходятся как с сертуками:
Покуда нов сертук, в чести — а там
Забыт и подарён слугам!..

2

Тот самый человек пустой,
Кто весь наполнен сам собой.

3

Поэтом (хоть и это бремя)
Из журналиста быть тебе не суждено;
Ругать, и льстить, и лгать в одно и то же время.
Признаться — очень мудрено!

4. Г-ну П...

Аминт твой на глупца походит,
Когда за счастьем бежит,
А под конец так крепко спит,
Что даже сон другим наводит.

5

Стыдить лжеца, шутить над дураком
И спорить с женщиной — всё то же,
Что черпать воду решетом:
От сих троих избавь нас, Боже!..

СОДЕРЖАНИЕ

И. Н. Сухих. Лирика Лермонтова: страсть и холод 5

СТИХОТВОРЕНИЯ 1828–1841

Осень	31
Поэт	31
К Д(урно)ву	32
К друзьям	33
Эпиграмма	33
Мадригал	33
Романс	34
Портреты	35
Покаяние	37
Письмо	39
Война	41
Русская мелодия	41
Песня («Светлый призрак дней минувших...»)	42
К ... («Не привлекай меня красотой!..»)	42
Три ведьмы (<i>Из «Макбета» Ф. Шиллера</i>)	43
Эпиграммы	45
Наполеон	46
К N. N.***	48
Черкешенка	49
Ответ	50

Два сокола	50
Грузинская песня	52
Мой демон	53
Жена севера	53
Монолог	54
Баллада	55
Перчатка (<i>Из Шиллера</i>)	56
Дитя в люльке (<i>Из Шиллера</i>)	58
К* (<i>Из Шиллера</i>)	59
Молитва	59
«Один среди людского шума...»	60
Кавказ	60
Опасение	61
Стансы («Люблю, когда, борясь с душою...»)	62
Н. Ф. И(вано)вой	63
Ночь. I	64
Разлука	67
Ночь. II	68
Незабудка (<i>Сказка</i>)	70
Совет	72
Одиночество	73
В альбом	74
Гроза	74
«Гроза шумит в морях с конца в конец...»	75
Звезда	76
Наполеон (<i>Дума</i>)	76
Эпитафия Наполеона	78
К глупой красавице	78
Кавказу	79
Утро на Кавказе	79
Ночь. III	80
Эпитафия	81
Sentenz	81
Гроб Оссиана	81

Посвящение	82
Моя мольба	83
К Су(шковой)	83
1830. Мая. 16 число	84
К*** («Не думай, чтоб я был достоин сожаленья...») ..	85
Дереву	85
Предсказание	86
«Никто, никто, никто не усладил...»	87
1830 год. Июля 15-го (<i>Москва</i>)	87
Песнь барда	89
Благодарю!	90
Нищий	91
К ... («Не говори: я трус, глупец!..»)	92
30 Июля. (Париж) 1830 года	92
«Нередко люди и бранили...»	93
Романс	94
Отрывок	94
Ночь	95
Новгород	96
Глупой красавице	97
Могила бойца (<i>Дума</i>)	97
Русская песня	99
1831-го июня 11 дня	100
Завещание	110
Желание	111
Св. Елена	112
Атаман	113
Исповедь	115
Чаша жизни	116
К Л. — (<i>Подражание Байрону</i>)	117
К Н. И(вановой)	118
Воля	119
«Зови надежду — сновиденьем...»	120

«Прекрасны вы, поля земли родной...»	121
Небо и звезды	121
«Когда б в покорности незнания...»	122
К кн. Л. Г(орчаков)ой	123
«Кто видел Кремль в час утра золотой...»	124
К*** («О, не скрывай! ты плакала об нем...»)	124
К*** («Ты слишком для невинности мила...»)	124
Ангел	125
Стансы. К Д***	125
«Ужасная судьба отца и сына...»	128
«Пусть я кого-нибудь люблю...»	129
«Я не для ангелов и рая...»	129
Портрет	130
«Настанет день — и миром осужденный...»	130
К Д.	132
Песня («Желтый лист о стебель бьется...»)	132
«Как дух отчаянья и зла...»	133
«Я не люблю тебя; страстей...»	133
Стансы («Мгновенно пробежав умом...»)	134
Баллада	135
Венеция	136
«Я видел раз ее в веселом вихре бала...»	138
Подражание Байрону	138
К Дурнову	139
Арфа	139
«На темной скале над шумящим Днепром...»	140
Песня («Не знаю, обманут ли был я...»)	141
Пир Асмодея (<i>Сатира</i>)	142
Сон	144
На картину Рембрандта	145
К*** («О, полно извинять разврат!..»)	146
Первая любовь	147
Смерть	147

Волны и люди	148
Поле Бородина	149
Мой дом	151
Стансы («Мне любить до могилы Творцом суждено!..»)	152
Солнце осени	153
К себе	153
«Душа моя должна прожить в земной неволе...»	154
Песня («Колокол стонет...»)	154
«Пускай поэта обвиняет...»	155
Слава	156
К*** («Дай руку мне, склонись к груди поэта...»)	157
Из Андрея Шенье	157
Стансы («Не могу на родине томиться...»)	158
Мой демон	160
«Люблю я цепи синих гор...»	161
«Я счастлив! — тайный яд течет в моей крови...»	162
Прощанье	163
«Склонись ко мне, красавец молодой!..»	164
«Девятый час; уж темно; близ заставы...»	166
«Как в ночь звезды падучей пламень...»	168
К*** («Я не унижусь пред тобою...»)	169
〈В альбом Н. Ф. Ивановой〉	170
«Синие горы Кавказа, приветствую вас! вы взлелеяли детство мое...»	171
Прелестнице	172
«Нет, я не Байрон, я другой...»	173
Сонет	173
«Болезнь в груди моей, и нет мне исцеленья...»	174
«Поцелуями прежде считал...»	174
К* («Мы случайно сведены судьбою...»)	175
«Послушай, быть может, когда мы покинем...»	176
К* («Оставь напрасные заботы...»)	176

«Я жить хочу! хочу печали...»	177
«Смело верь тому, что вечно...»	177
Желанье	178
К* («Мой друг, напрасное старанье!..»)	179
Два великана	180
«Безумец я! Вы правы, правы!..»	181
«Она не гордой красотой...»	182
«Примите дивное <i>посланье</i> ...»	182
Русалка	183
Челнок	185
«Для чего я не родился...»	185
«Что толку жить!.. Без приключений...»	186
Парус	188
«Он был рожден для счастья, для надежд...»	188
«Опять, народные витии...»	189
Умирающий гладиатор	191
Еврейская мелодия (<i>Из Байрона</i>)	192
В альбом (<i>Из Байрона</i>)	193
«Великий муж! здесь нет награды...»	193
Бородино	194
Смерть поэта	197
Ветка Палестины	200
Узник	201
«Когда волнуется желтеющая нива...»	202
Молитва	203
«Расстались мы, но твой портрет...»	203
«Я не хочу, чтоб свет узнал...»	204
«Не смейся над моей пророческой тоскою...»	204
«Спеша на север из далека...»	205
Кинжал	207
«Гляжу на будущность с боязнью...»	207
«Она поет — и звуки тают...»	208
Дума	209

Поэт («Отделкой золотой блистает мой кинжал...») . . .	210
Казачья колыбельная песня	212
«Ребенка милого рожденье...»	214
⟨А. А. Олениной⟩	214
Не верь себе	215
Три пальмы (<i>Восточное сказание</i>)	217
Молитва	219
Дары Терека	219
Памяти А. И. О(доевско)го	222
«На буйном пиршестве задумчив он сидел...»	225
⟨Э. К. Мусиной-Пушкиной⟩	225
«Есть речи — значенье...»	226
«Как часто, пестрою толпою окружен...»	226
И скучно и грустно	228
Соседка	229
Журналист, читатель и писатель	230
⟨М. П. Соломирской⟩	236
Отчего	237
Благодарность	237
Из Гёте	237
А. О. Смирновой	238
К портрету	238
Тучи	239
Завещание	239
Валерик	241
Оправдание	249
Родина	250
Пленный рыцарь	251
«На севере диком стоит одиноко...»	251
Последнее новоселье	252
Договор	255
«Прощай, немытая Россия...»	255
Утес	256

Спор	256
Сон	260
«Они любили друг друга так долго и нежно...»	261
Тамара	261
Свиданье	263
Листок	266
«Нет, не тебя так пылко я люблю...»	267
«Выхожу один я на дорогу...»	268
Морская царевна	269
Пророк	271

СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ

Крест на скале	273
Черны очи	273
К*** («Когда твой друг с пророческой тоскою...»)	274
⟨Н. Н. Арсеньеву⟩	275
«Когда, надежде недоступный...»	275
«Никто моим словам не внемлет... я один...»	276
«Это случилось в последние годы могучего Рима...» ...	276