

*Посвящаем эту книгу переводчикам всего мира.*

*Благодаря вам человечество общается*

# Содержание

<i>Предисловие</i> .....	9
<i>Введение</i> .....	12
1. Перевод: спасение жизни и защита прав .....	17
2. Перевод: ведение войны и сохранение мира .....	49
3. Перевод: бизнес без границ .....	78
4. Перевод: литература и религия .....	107
5. Перевод: чувственные наслаждения .....	137
6. Перевод: искусство и спорт .....	180
7. Перевод: объединение человечества и технический прогресс .....	211
<i>Заключение</i> .....	245
<i>Благодарности</i> .....	248
<i>Примечания</i> .....	251

## Предисловие

Когда я думаю о переводе, на ум всегда приходит фильм «Ближние контакты третьей степени». Его название отсылает к трем уровням контактов с неопознанными летающими объектами (НЛО), согласно классификации Дж. Аллена Хайнека. Ближние контакты первой степени — это наблюдение за НЛО. Контакты второй степени происходят тогда, когда помимо НЛО мы видим людей (или объекты), испытавших их влияние. Контакты третьей степени — это когда мы сами взаимодействуем с НЛО и они начинают влиять на нашу жизнь и наши представления о том, что значит быть человеком.

А теперь замените НЛО на *перевод*. Авторы этой книги на ярких, живых примерах демонстрируют, что в контакты первой и второй степени вступить несложно. Достаточно взглянуть на переводчика в действии: как он переводит телеинтервью со знаменитостью, описывает глухой аудитории происходящее на мероприятии или создает иностранную версию веб-страницы. А влияние перевода мы замечаем, когда видим, к каким успехам он приводит: к подписанию международного договора или заключению сделки между бизнесменами из разных стран.

Или когда неправильный перевод вызывает недоразумения, которые, как показывают авторы, могут иметь самые разнообразные последствия: от забавных до глубоко трагических.

А вот к контактам третьей степени — реальному пониманию роли перевода в нашей жизни — переходят лишь немногие из нас. «Перевод влияет на все аспекты вашей жизни», — смело заявляют авторы с первых же строк книги. *Все* аспекты? Весьма сильное утверждение. Но к концу книги вы убедитесь, что так оно и есть. По ходу чтения вы увидите, каким образом перевод влияет на деятельность многоязычного человечества, определяя ее успешность. Вас, как и меня, поразит разнообразие ситуаций, в которых профессионализм переводчика формирует, пусть даже мы не отдаем себе в этом отчета, мир, в котором мы живем.

Написав эту книгу, Натали Келли и Йост Цетше выполнили очень важную миссию. Они не только живо и захватывающе описали перевод, но и превратили его из труднодостижимой абстракции в понятную и увлекательную вещь. Авторы повествуют, в лучшем смысле этого слова, иллюстрируя общие понятия занимательными историями и наглядно демонстрируя, как перевод входит в нашу повседневную жизнь. И эти истории, взятые из их собственного профессионального опыта или почерпнутые в ходе колоссального количества встреч и интервью, разрушают некоторые связанные с переводом мифы и знакомят с реальными проблемами, с которыми сталкиваются переводчики.

Мало кто понимает, насколько трудно сделать высококачественный перевод. Речь, безусловно, самый сложный вид деятельности человека. Это, как правило, десятки звуков и символов. Сотни слогов. Тысячи грамматических конструкций. Сотни тысяч слов. И бесчисленное разнообразие контекстов,

в которых применяются все эти лингвистические средства. А для большинства жителей планеты — все это еще и в двойном размере, потому что у большей части человечества в ходу постоянно по меньшей мере два примерно из 6 тысяч языков мира. Я считаю, что построение мостов понимания между всеми этими языками — важнейшая интеллектуальная задача, но при этом необходимо уважать лингвистическую и культурную самобытность каждого из языков. Сохранение баланса между достижением взаимопонимания и сохранением самобытности — одна из основных тем этой книги, а в центре решения этой задачи показаны переводчики: профессионалы и любители.

Авторы начинают с решительного утверждения позитивной роли переводчика в нашей жизни, и этим настроем пронизана вся книга. Но в самом конце звучит и печальная нота, когда они упоминают об отрицательной оценке профессии, встретившейся в их опросе переводчиков. На просьбу охарактеризовать труд переводчика одним словом респондент ответил: «Недооцененный». Удивительно, что эта оценка прозвучала лишь единожды. Как почетный вице-президент британского Института лингвистов я слышу ее постоянно. Переводчики очень часто чувствуют, что их навыки и роль не замечают или не ценят. Эта книга принесет им некоторое удовлетворение и поможет — как надеются ее авторы — изменить ситуацию. Я же последую примеру авторов, которые неоднократно упоминают научно-фантастические фильмы, включая «Звездные войны». У этой книги подходящий подзаголовок: *Как язык влияет на нашу жизнь и преобразует мир*. Но так же уместен был бы и другой: *Переводчик наносит ответный удар*.

*Дэвид Кристал,  
автор книги «Как работает язык»  
(How Language Works)*

# Введение

Перевод. Он повсюду, куда ни посмотри, но замечают его редко. Эта книга поможет вам его найти, направляя свой прожектор во все углы и закоулки повседневности и повсюду высвечивая притаившийся там перевод. Перевод — это отрасль с оценочной стоимостью 33 миллиарда долларов, самая большая из тех, о которых вы и не подозревали.

А вам-то что до нее? Дело в том, что перевод влияет на все аспекты вашей жизни — не только на очевидные вещи вроде политики или международного бизнеса, но и на вас лично. На то, какие вы читаете книги. Какие смотрите фильмы. Какую едите пищу. На вашу любимую команду. На ваши убеждения. Религию. Даже на внешний вид и... да, на интимную жизнь. И прямо в это мгновение перевод спасает чью-то жизнь. Возможно, даже вашу.

Перевод влияет на все: от Священного Писания до предупреждений об ураганах, от поэзии до мазков с шейки матки. Он нужен простым людям и миллионерам. Переводятся слова диктаторов и дипломатов, папы римского и поп-звезд, буккинистов и бейсболистов. Перевод двигает мировую экономику,

предотвращает войны и встает на пути эпидемий. Он всюду: от косметических препаратов до космических аппаратов.

Эта книга покажет вам, как перевод открывает путь к товарам, которые вы потребляете, свободам, которыми наслаждаетесь, и развлечениям, в которых участвуете. А еще она позволит поближе взглянуть на удивительных существ, посвящающих свою жизнь поиску наилучших выражений на других языках. Вы увидите, что переводчики фактически распадаются на две отдельные группы: письменные переводчики и устные. На вас влияют и те и другие.

Что дает нам право рассказывать вам о переводе? Сначала обратимся к вашему мозгу, а потом — к сердцу. Мы многого достигли в сфере перевода. Один из нас — Йост — сертифицированный письменный переводчик немецкого языка. Другая — Натали — сертифицированный судебный устный переводчик испанского языка. Йост написал докторскую диссертацию по переводу в истории. Натали была стипендиатом программы Фулбрайта по социолингвистике. Наш совокупный переводческий стаж — сорок лет, и нас постоянно приглашают в разные страны выступать с лекциями о переводе. Это скучные сведения, но они дают общее представление о нашей компетентности.

А теперь переходим к интересному. Чтобы показать вам, что такое перевод и как он на вас влияет, мы отправились на поиски самых красивых, захватывающих и занимательных историй. В безмятежном калифорнийском городке Маунтин-Вью мы взяли интервью у современного Волшебника из Страны Оз переводческого мира — мозга, лежащего в основе Google Translate. В знойном Вегасе посетили роскошный отель «Белладжио», где наше внимание привлекли не казино и фонтаны, а турецкий сотрудник с драматичным рассказом о своем переводческом провале. В прохладный денек в нью-йоркской

штаб-квартире ООН мы встретились с человеком, чей неудачный перевод с арабского заставил Генеральную Ассамблею взорваться овациями. А в тихом пригороде Чикаго в преддверии зимы мы посидели за *Kaffee*<sup>1</sup> со *Stollen*<sup>2</sup> в гостях у девятидностооднолетнего человека, который был переводчиком у нацистских военных преступников на Нюрнбергском процессе.

И это только начало. Мы разговаривали с создателями двуязычных поздравительных открыток в Hallmark, с мастерами международного маркетинга в Nestlé, а также с человеком, благодаря которому миллионы не знающих английского пассажиров United Airlines могут заказывать авиабилеты по интернету. Мы брали интервью у переводчиков, работавших с такими клиентами, как профессиональный бейсболист, актриса, завоевавшая «Оскар», и президент США (на самом деле этот переводчик работал даже с несколькими президентами). Мы проследили за переводчиком Доктора Съюза, заподозрив, что перевод строчек *green eggs and ham* и *Sam I am* на иностранный язык может рассказать о многом.

Наши поиски увели нас далеко за пределы США. Мы взяли интервью у инуита в Арктике, у маори в Новой Зеландии и у арабского переводчика в Судане. Узнали, как перевод плюс мобильная связь помогали спасти жертв землетрясения в Гаити и как он приводил к власти революционеров на Ближнем Востоке. Описали перевод на борту исландского авиалайнера, в поэтической среде Центрального Лондона и в стенах Европейского парламента. Поговорили с теми, кто переводит «Симпсонов» в Финляндии, любовные романы издательства Harlequin в Нидерландах и футбольные репортажи в Бразилии. В Израиле и Ливане нам открылись красивые истории

---

<sup>1</sup> Кофе (нем.).

<sup>2</sup> Рождественская коврижка (нем.).



и вечные истины, связанные с религиозным переводом. Поиск переводческих диковинок даже привел нас в космос (не подумайте, что речь идет о пришельцах — всего лишь о НАСА).

Мы не ограничились языками, которые преподают в школе, и раздобыли для вас истории о переводах языков шуар, романи и инуктитут. Узнали, как перевод помог возродить один умерший язык (вампаноаг) и поддержал жизнь в другом (ирландском гаэльском). Проникли за кулисы цирка *Cirque du Soleil*, во внутренние помещения компаний Facebook и Twitter, забрались на пьедестал Олимпийских игр. Мы погрузились в далекое прошлое, чтобы посмотреть, как перевод формировал историю, и даже немного заглянули в будущее.

И теперь перед вами плоды этих поисков — лучшие истории о переводе, которые мы собрали, путешествуя по свету и беседуя с разными людьми. Конечно, эти истории лишь малая толика общей картины. Ведь удивительная, хотя зачастую невидимая вселенная переводов окружает вас повсюду. Наш рассказ откроет вам, как перевод формирует ваш мир, и вы на многое взглянете по-новому.

Вперед!

# 1

## Перевод: спасение жизни и защита прав

*Говорят, что жизнь и смерть подвластны языку.*

Элен Сиксу, французская писательница  
и философ

### Телефон спасения

Звонок внезапно взрывает тишину. Пятница, почти полночь. Работать в ночную смену не хотелось, но ведь мои услуги нужны круглосуточно. Так поздно звонят, как правило, диспетчеры полиции, пожарной охраны и скорой помощи. Зачастую на самом деле ничего срочного нет: номер набран по ошибке, трубку быстро повесили и так далее. В тот день я работала с раннего утра и сил слушать жалобы на какого-нибудь соседа, у которого орет телевизор, уже не оставалось. Но ответить надо, и я поднимаю трубку, не дожидаясь второго звонка.

«Переводчик три-девять-четыре-ноль на проводе. Чем я могу помочь?» Диспетчер не тратит времени на любезности. «Разберитесь, что случилось», — выпаливает он по-английски. Подтвердить адрес не требует — видно, уже послал полицейских на место происшествия. Я спрашиваю испанского собеседника, как мы можем помочь. Жду ответа. Молчание. Повторяю вопрос. Ответа нет, но слышно, что на линии кто-то есть. Мы ждем, но не слышим реакции. Наверное, просто

ребенок, играя с телефоном, нечаянно набрал 911. Представляю себе, как малыш с любопытством разглядывает телефон, нажимает на кнопки и вздрагивает, услышав голос. Такое случается постоянно. Я увеличиваю громкость в наушниках, надеясь расслышать, что на заднем плане ребенка укоряет кто-то из взрослых.

Но тут раздается робкий женский голос, такой тихий, что я еле разбираю слова. «*Me va a matar*», — шепчет она. У меня мурашки бегут по коже. Я быстро перевожу: «Он хочет меня убить». Диспетчер мгновенно спрашивает: «Где он сейчас?» «Снаружи. Я вижу его в окно», — сообщаю я, прослушав испанскую речь. Я стараюсь сохранять спокойствие и сосредоточенность, но страх в голосе звонящей не просто заразителен — это еще и важная часть того, что я должна передать.

Кажется, целую вечность (хотя, может, всего считанные секунды) я слышу только шорох записывающего устройства и пощелкивание клавиш. Я изнываю от нетерпения. Диспетчер, вероятно, ищет ближайшего полицейского. «Переводчик, узнайте, где она». Женщина шепчет еще тише, чем раньше: «*En el dormitorio*». «В спальне», — быстро перевожу я. Она добавляет еще несколько слов. «Под кроватью», — говорю я диспетчеру. Невозможно избавиться от этого образа. Я вижу, как она прижимает к уху телефон, лежа в темноте на полу, зажатая между ковром и пружинами матраса. Телефонная линия доносит до меня ее ужас.

«У него есть оружие?» — спрашивает диспетчер. Мои уши и рот в состоянии повышенной готовности: то, что она скажет, нужно перевести на английский мгновенно. «Да, пистолет», — шепчет она. Отчасти заверяя, отчасти подбадривая, диспетчер сообщает, что полицейский уже в одном квартале. Когда я повторяю это по-испански, звонящая едва слышно перебивает меня: «Я слышу его в прихожей». Я еще не

успеваю закончить перевод, как она говорит: «Он за дверью». Пока я повторяю это по-английски, мы слышим щелчок. Она отсоединилась.

«Переводчик, вы можете отключиться», — командует диспетчер.

Это реальный случай из переводческой практики Натали. Она так и не узнала, что случилось с позвонившей. В экстренные службы ежегодно поступают тысячи подобных звонков, и во многих случаях требуется переводчик.

### Слово ценой в 71 миллион долларов

Что происходит, когда переводчика поблизости нет? Последствия могут в худшем случае угрожать жизни, в лучшем — резко изменить ее. Даже свободное владение двумя языками не всегда позволяет справиться с переводом. Превращение речи на одном языке в речь на другом — хоть устное, хоть письменное — требует специальных навыков, и путь к профессионализму может занять долгие годы.

Горький пример того, что бывает, когда вместо профессионала переводить приглашают двуязычного дилетанта, — случай с Вилли Рамиресом. В 1980 г. этот восемнадцатилетний юноша поступил в одну из флоридских больниц в качестве пациента. Среди персонала больницы многие говорили по-испански — это же Флорида! — так что объясниться с молодым человеком смогли без труда. А вот профессионального переводчика не нашлось.

По мнению родственников Вилли, он был *intoxicado*. Это слово — пример «ложного друга», как часто говорят переводчики. То есть оно переводится не так, как можно подумать. (Ложный друг и ложный когнат — это разные вещи. Ложные когнаты означают примерно одно и то же, но не происходят от одного корня. Например, и немецкое *Ach, so!*, и японское

Аа, соо (ああ、そう) означают «Понял!», но между ними нет лингвистической связи.)

Первое впечатление от слова *intoxicado* обманчиво. Оно не означает *intoxicated* («пьяный»), но, к несчастью для Вилли, именно так его истолковал двуязычный сотрудник больницы, которого привлекли к переводу. И эта ложная интерпретация привела к неправильному диагнозу и неподходящему лечению, что в итоге закончилось для пациента параличом рук и ног.

Что значит *intoxicado* на самом деле и как это сказать по-английски? К сожалению, хорошего эквивалента тут нет. *Intoxicado* — это интоксикация, вызванная обычно каким-то вредным воздействием на организм. Вот несколько примеров: *intoxicación solar* означает «сильный солнечный ожог», а *intoxicación por alimentos* — «пищевое отравление». О каком виде *intoxicación* говорили близкие Вилли? Они подозревали пищевое отравление, потому что он съел непрожаренный гамбургер.

Без контекста слово *intoxicado* трудно интерпретировать даже квалифицированному переводчику. В конце концов, странно было бы по-английски сказать *he is poisoned*<sup>1</sup>, хотя буквальный перевод именно такой. Профессиональный переводчик, особенно работающий в медицинской сфере, обучен уточнять все неясности в словах говорящего. Профессионал выяснил бы, о какой интоксикации идет речь, если бы это не было ясно из остальных слов. А обычный билингв? Ему это и в голову не пришло. Его не учили вникать в языковые нюансы, разбираться, как они влияют на взаимопонимание между носителями разных языков. (Что же касается пьяного, то его по-испански следует назвать *ebrio*.)

---

<sup>1</sup> Он отравлен (англ.).

Из-за этого врачи констатировали у Рамиреса «намеренное злоупотребление наркотическими веществами». Эта преступная диагностическая ошибка привела к последующей выплате ему компенсации в размере 71 миллиона долларов: выяснилось, что его состояние было вызвано вовсе не передозировкой и не пищевым отравлением, а внутримозговым кровоизлиянием [1]. С тех пор в переводческих кругах *intoxicado* иногда называют «словом ценой в 71 миллион долларов». Сумма немалая. Если считать, что переводчик получает 50 тысяч долларов в год, то ее хватило бы на годовую зарплату 1420 штатным переводчикам — возможно, больше, чем имеется в штате всех больниц Флориды вместе взятых. К сожалению, в истории все повторяется. В 2010 г. хирург калифорнийской больницы не смог предоставить переводчика Франсиско Торресу, семидесятидвухлетнему испанцу с опухолью в почке, и по ошибке удалил не ту почку [2]. Конечно, подобное могло произойти и с англоязычным пациентом, но языковой барьер и отсутствие переводчика резко увеличивают риск.

По сути, экономия на переводчиках повышает общую стоимость системы здравоохранения. При наличии языковых барьеров медицинские ошибки случаются чаще. Нет числа случаям, когда врачи назначали ненужные — и дорогостоящие — диагностические анализы, вместо того чтобы просто заплатить переводчику. А если пациент не понял рекомендации, он может по ошибке принять слишком большую дозу или неправильно применить лекарство. Отказ от переводческих услуг — рискованное и затратное дело [3].

Иногда пациенты говорят, что понимают по-английски, и врачу кажется вполне допустимым написать рекомендацию на языке, которым пациент не владеет свободно.

Однако, прочитав *take once per day*<sup>1</sup>, носитель испанского запросто вообразит, что таблетки надо принимать 11 раз в день, ведь *once* по-испански значит 11. Это слово — такой же ложный друг, как и *intoxicado*, и может привести к страшным последствиям.

### **Как неловко быть беременным**

У некоторых носителей английского есть дурная привычка добавлять к английским словам *o* или *a* в надежде получить нужное испанское слово. Англоязычные мужчины часто вызывают смех у носителей испанского, пытаясь сказать, что смущены. Отталкиваясь от английского *I'm embarrassed*, они говорят: *Estoy embarazado*, хотя на самом деле *embarazado* — беременный! Как же выразиться в таком случае, чтобы не показаться чудом природы? Можно сказать *Tengo vergüenza* (букв. «имею стыд»).

### Тайна мясной промышленности

Услуги переводчиков регулярно спасают жизнь отдельным пациентам, но иной раз оказываются важны и для здоровья всего населения. Как, например, в случае с переводчицей клиники Мэйо, Кэрол Идальго, которая помогла разгадать медицинскую загадку, предотвратив тем самым угрозу общественному здоровью.

Летом 2007 г. Идальго остановилась в холле поговорить с семейным врачом, доктором Ричардом Шиндлером. Она заметила, что несколько пациентов, для которых она переводила и которых лечили разные врачи, жаловались на сходные

<sup>1</sup> Принимать один раз в день (англ.).

симптомы: у них слабели и немели ноги. Объединяло их и еще одно обстоятельство: все они работали на заводе по переработке свинины в Миннесоте [4].

Доктор Шиндлер нашел врачей, лечивших пациентов, для которых переводила Идальго, и быстро обнаружил сходство в их заболеваниях. За неделю изучения вопроса он понял, что предчувствие переводчицу не обмануло. Одинаковые симптомы выявились у 11 пациентов.

Он обратился к неврологам клиники Мэйо. Хотя они и работали бок о бок друг с другом, но каждый лечил лишь одного-двух пациентов с такими симптомами. Идальго как переводчик столкнулась с большим числом случаев — ей было легче заметить закономерность.

Особое беспокойство вызывало то, что все эти пациенты работали на мясоперерабатывающем предприятии, но их болезни не соответствовали типичным для мясоперерабатывающей промышленности недугам, связанным, например, с повторяющимися движениями. В США, где продукты питания производятся и распространяются в больших масштабах, заболевание рабочих пищевого предприятия может быстро охватить огромные регионы. Работники здравоохранения относятся к таким вопросам крайне серьезно. В то же время рассылка предупреждений могла бы посеять панику среди потребителей, поставив под угрозу всю отрасль.

Исследование, проведенное учеными и сотрудниками предприятия, позволило выявить причину заболевания. На фабрике свиные мозги выдували из черепов и разжижали с помощью сжатого под высоким давлением воздуха. В результате в воздухе повисала мелкая пыль, образовавшаяся из мозгов. Рабочие не носили защитных масок, даже защитные очки надевали далеко не всегда, поэтому эти частицы



попадали в организм через дыхательные пути и контактировали с кожей. Внутри организма посторонние частицы, по-видимому, атаковали нервные волокна пациентов, разрушая их миелиновую оболочку. Повреждение миелина влекло за собой повреждение нервного волокна.

Это открытие привело к тому, что на мясоперерабатывающем предприятии Миннесоты и других подобных заводах по всей стране прекратили разжижать свиные мозги. Часть рабочих — с более легкими формами заболевания — смогли вернуться к нормальной жизни. Остальные из-за нанесенного здоровью ущерба нуждались в длительном лечении.

Если бы Идальго не догадалась сообщить о закономерности, обнаруженной ею в ходе переводческой деятельности, то пострадавших рабочих могло бы оказаться как минимум вдвое-втрое больше. И хотя в данном случае причина проблемы не представляла угрозы для общественного здоровья, этот пример ярко демонстрирует, что в контексте международных пандемий устранение языковых барьеров — путь к спасению жизни многих.

### ***Медицинские переводчики спасают жизни и экономят деньги***

Проведенное в 2010 г. исследование показало, что работа профессиональных переводчиков в пунктах неотложной помощи повышает эффективность и пропускную способность этих пунктов, сокращая время обслуживания пациента. Каким образом? Когда есть языковой барьер и нет переводчика, медики чаще назначают дорогостоящие анализы для постановки диагноза и дольше наблюдают

Научно-популярное издание

Натали Келли и Йост Цетше

## Тонкости перевода

*Как язык влияет на нашу жизнь  
и преобразует мир*

*Ответственный редактор*

Н. Галактионова

*Редактор*

Е. Канищева

*Художественный редактор*

С. Карпухин

*Технический редактор*

Л. Сеницына

*Корректоры*

Е. Туманова, Ю. Иванова

*Верстка*

Т. Коровенковой

ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус» —  
обладатель товарного знака «Колибри»  
115093, Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1

Филиал ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»  
в г. Санкт-Петербурге  
191123, Санкт-Петербург, Воскресенская набережная, д. 12, лит. А

ЧП «Издательство «Махаон-Украина»

Тел./факс (044) 490-99-01

e-mail: sale@machaon.kiev.ua

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.) **16+**

Подписано в печать 20.11.2020. Формат 60×90/16.

Бумага офсетная. Гарнитура «Charter».

Печать офсетная. Усл. печ. л. 17,0.

Тираж 3000 экз. В-СНМ-24867-01-Р. Заказ №

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами  
в ООО «ИПК Парето-Принт». 170546, Тверская область,  
Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А  
[www.pareto-print.ru](http://www.pareto-print.ru)