

*Посвящается Капри, острову,  
который подпитывает мою душу,  
и Нью-Йорку, городу, который принял меня,  
вырастил и изменил навсегда*

**От: Изабель Цю**

**Кому: lucietangchurchill@gmail.com**

**Тема: Дольче вита**

Люси!

Я та-а-а-ак счастлива, что ты приедешь ко мне на свадьбу на Капри!!! Ты в курсе, что из всех гостей, если не считать родню, я дольше всех знаю именно тебя? Поверить не могу, что мы дружим с тех пор, как мне стукнуло тринадцать, а тебе семь. Ты единственная малышка, которую я нянчила. Хотя вряд ли меня можно назвать нормальной нянькой, тебе же приходилось без конца пересматривать «Город пришельцев» и слушать мое нытье о парнях, в которых я втюрилась. (Помнишь Николая? На днях наткнулась на него в «Эрвоне». Он в Лос-Анджелесе, работает на кинопродюсера Лоуренса Бендера, подбирает натуру для съемок и вообще не похож на себя!)

Короче, получив одобрение от гадалки, к которой шастает моя мамочка, мы выбрали благоприятный день в июле, чтобы отпраздновать нашу свадьбу, а на Капри, где Дольфи проводил каждое лето в юности и где его семья пустила корни, в то время будет просто волшебно! Для меня очень важно, что ты приедешь. Разумеется, я помню твою двоюродную сестренку Шарлотту и буду рада ее видеть. Жду не дождусь, когда мы соберемся на острове и вы познакомитесь с моими друзьями!

Моя каллиграф отстает от графика, потому что гостей просто уйма, но официальные приглашения будут готовы до конца месяца. Ждите!

Чмоки!

Иззи

*Кому: Люси Стан-Мерчилль + 1*

ПЯТАЯ АВЕНЮ, 999, КВ. 12В

НЬЮ-ЙОРК, 10028

*Мистер и миссис Кристофер Цю*

*имеют счастье пригласить Вас  
на свадьбу их дочери*

*Изабель*

*и господина*

*Адольфо Микеланджело  
де Векки,*

*сына графа Андреа де Векки  
и графини Лаудомии де Векки*

*Бракосочетание*

*пройдет на вилле Лусис*

*в субботу 20 июля 2013 года*

*в пять часов,*

*а торжество —*

*на вилле Йовис<sup>1</sup> (Капри, Италия)*



**ПРОСЬБА ИЗВЕСТИТЬ О СВОЕМ ПРИСУТСТВИИ**

**ИЗАБЕЛЬ ЦЮ**

**НАЙМС-РОУД, 875**

**ЛОС-АНДЖЕЛЕС, КАЛИФОРНИЯ, 90077**

<sup>1</sup> *Вилла Йовис* — одна из двенадцати вилл, которые были возведены на острове Капри римским императором Тиберием. Свое название получила в честь бога Юпитера и частично сохранилась до наших дней. — *Здесь и далее, если особо не оговорено, примеч. перев.*

*Капри, Италия, 2013 год*

Путь освещали высокие мерцающие факелы, но Шарлотте Барклай казалось, что она упала по дороге раз эдак тысячу. Она знала, что нарушила главное правило, которого придерживался любой опытный редактор журнала: в поездке одеваться разумно, а не легкомысленно. Глядя на рваный подол вечернего платья и проклиная свое решение надеть туфли на шпильке, позаимствованные в последнюю минуту у Оливии Лависток, она чувствовала себя так, будто бродила по лесу уже несколько часов кряду, хотя прошло всего минут пятнадцать, и, когда наконец вдалеке появилась вилла и высокие ионические колонны ярко вспыхнули на фоне темной тягучей ночи, Шарлотта выдохнула с облегчением.

Пригладив непослушные белокурые волосы — стрижке боб она не изменяла со времен учебы в Школе мисс Портер, — Шарлотта поднялась по щербатым мраморным ступеням, вышла на террасу с видом на Неаполитанский залив и снова растерялась. Изящная веранда, пустовавшая всего час назад, в мгнове-

ние ока превратилась в банкетный зал, где накрыли роскошный фуршет, а приглашенные из бального зала гости паслись, словно благородные газели, рядом с длинными столами, уставленными восхитительными яствами.

Шарлотта нервно огляделась, чувствуя себя так, словно каждая из этих проклятых итальянских принцессок и графинек пристально следила за каждым ее движением. Как так получилось, что самая изысканная свадьба из всех, что ей доводилось видеть, моментально превратилась в кошмар наяву? Тут ее взгляд выхватил из толпы Одена Биба, навалившего себе в тарелку гору равиоли с лобстером, и она на мгновение испытала желание кинуться к нему за помощью. *Нет, не тот человек. Он не поймет. Сестры Ортис поднимались по лестнице. Точно не они...*

Заметив Оливию, сидевшую за одним из высоких столиков у стены, Шарлотта наконец почувствовала, как напряжение в плечах ослабеваает. Оливия подскажет, что предпринять. Она крутая, снимает авангардные фильмы. Оливия — англичанка, но не похожа на других здешних англичан. Живет в Лос-Анджелесе, училась в Париже, так что наверняка повидала всякого дерьма. Оливия поможет ей выбраться из этой невыносимой передраги.

Шарлотта решительной походкой подошла к Оливии и тихонько взяла ее под локоток. Оливия заметила, какой у нее взгляд, но истолковала его превратно:

— Да, можешь назвать меня лицемеркой. Но я всю прошлую неделю наблюдала, как вы пожирали пасту, фокаччу, бискотти и все мыслимые разновидности

ности глютена, — и как думаешь, что должно было произойти? Эта пицца с белым трюфелем и икрой лучше, чем дикий, разнузданный секс с Сэмом Хьюэном в шотландской долине. Так и напиши в своем журнале!

Шарлотта пыталась сказать что-то, но горло пересохло.

— В смысле, напиши про пиццу, а не про разнузданный шотландский секс, — пояснила Оливия, хотя Шарлотта едва ли уловила хоть слово из сказанного; она просто повисла на Оливии, стараясь перевести дух. — Ты в порядке? — спросила та, впервые заметив, какое опрокинутое у Шарлотты лицо.

— Я-то в порядке... а вот Люси... Боже, помоги бедняжке! — выдохнула Шарлотта и потянулась за фужером с просекко.

Она залпом выпила содержимое фужера, а потом привалилась к каменной балюстраде и шумно задыхалась.

— Что случилось с Люси? Нужно позвать на помощь? — заволновалась Оливия.

— Ей не нужна помощь. С ней все хорошо... Ну вообще-то, не совсем хорошо... Ох, моя бедная Люси! Все пропало! Божечки-кошечки!

Оливия нахмурилась, не понимая, как реагировать на этот всплеск эмоций. Она плохо знала Шарлотту Барклай, но за последнюю неделю они стали просто закадычными подружками, и Оливия даже представить не могла, что эта невозмутимая, уравновешенная женщина лет сорока пяти внезапно потеряет самообладание.



— Шарлотта, сколько бокалов шампанского ты выпила за ужином? — осторожно поинтересовалась Оливия.

Выпрямившись и стряхнув веточки, застрявшие в подоле платья от Оскара де ла Рента, Шарлотта тихононько сказала:

— Оливия, могу я тебе доверять? Могу я рассчитывать на твою помощь?

— Разумеется, милая.

Шарлотта продолжила:

— Ты знаешь, я приехала на эту свадьбу только из уважения к семье Люси. Просто приглашение прислали на два лица, и единственная моя обязанность — присматривать за младшей сестренкой. Но я провалила это задание. Не просто провалила, а с треском; как говорится, эпично! Не надо было нам приезжать на эту свадьбу. Да и вообще на Капри. Господи, да ее мать изойдет сама понимаешь на что, когда узнает. А бабушка просто шкуру с меня сдерет!

Шарлотта спрятала лицо в ладонях, и Оливия поняла, что ее новоиспеченной подруге действительно плохо.

— Узнает что? И где сейчас Люси?

— Я не знаю. И знать не хочу. Понятия не имею, как теперь в глаза ей смотреть.

— Шарлотта, пожалуйста, перестань говорить загадками. Я не смогу тебе помочь, если ты не скажешь, что случилось!

Глядя на нее в упор, Шарлотта произнесла:

— Ты должна пообещать, что никогда никому не расскажешь.



— Обещаю.

— Поклянись. Могилкой твоей матери.

— Мама все еще цветет и пахнет, но я клянусь ее жизнью.

Шарлотта выдохнула.

— Когда ты в последний раз видела Люси? — спросила она.

— Мм... точно не помню... на танцполе во время свадебной вечеринки? Она танцевала с Сандро, они мне показались такой милой парой: Сандро с длинными боттичеллиевскими кудрями и Люси в легком платье, танцующая в свете мириад свечей. Это выглядело так великолепно, что мне захотелось заснять момент, чтобы запечатлеть его для будущей сцены своего фильма...

— Да, они танцевали. А после фейерверков я заметила, что Люси куда-то испарилась. Я слышала, что молодежь снова пошла на виллу Йовис, и поднялась к развалинам поискать сестру.

— Ты поперлась снова на холм? В моих туфлях от Вивье? — Оливия машинально опустила взгляд на ноги Шарлотты, гадая, насколько испорчены туфли.

— Меня подвозил парень в гольф-каре. В любом случае, когда я добралась туда, знаешь, что я обнаружила? Тусовка этих мелкозавров курит травку в часовне! Прямо притон наркоманов в Танжере!<sup>1</sup>

Оливия закатила глаза:

— Шарлотта, только не говори, будто ты расстроилась из-за того, что Люси покурила. Да моло-

<sup>1</sup> *Танжер* — крупный порт в Марокко, известный незаконным оборотом наркотиков.

дежь каждый вечер курила у бассейна. Этот парень, семья которого владеет Эквадором, привез чуть ли не чемодан травы, как мне сказали.

— Оливия! Ну ты же не думаешь, что я настолько старомодна?! Я, на минуточку, училась в Смите<sup>1</sup>, не забыла? Люси девятнадцать лет, и мне все равно, пусть она даже в хлам накурится. Позволь мне закончить! Я прошла через большой зал, а затем поднялась на сторожевую башню, но Люси нигде не было. Я бродила по забытым богом руинам, освещенным только фонарями, и только успела подумать, что окончательно заблудилась, как нашла выход к тропе, ведущей к утесу, — той самой опасной тропе прямо у скалы Прыжок Тиберия...

— Боже, только не говори, что Люси упала!

— Да ничего подобного. Я подошла к краю, обнаружила ступени, спустилась к маленькому гроту и... — Шарлотта на мгновение замолчала, собираясь с силами, — застучала их...

— Кого — их? Что они делали?

— Оливия, я поверить не могла. Я просто не могла поверить своим глазам! — Шарлотта застонала.

— Дай догадаюсь... Нюхали кокс?

<sup>1</sup> Колледж Смита в Нортгемптоне, штат Массачусетс, считается одним из лучших женских колледжей в Америке, в нем учились такие выдающиеся женщины, как журналистка Глория Стайнем, первая леди Барбара Буш и шеф-повар Джулия Чайлд. Но это не помешало мужским братствам из соседних колледжей придумать поговорку: «Смит — тащи в постель, Маунт Хольок — под венец, а Амхерст — чисто поговорить». — *Примеч. автора.*

— Не-е-ет! — отвергла версию подруги Шарлотта.

— Приносили в жертву козла?

— Оливия, это... даже словами не передать.

— Ой, да ладно, ну что может быть такого уж ужасного?

Шарлотта яростно помотала головой:

— Я так огорчена! Люси, моя бедная кузина, погубила себя. Она разрушила свою жизнь!

Оливии хотелось схватить ее и тряхнуть за плечи.

— Шарлотта Барклай! Скажи. Мне. Что. Ты. Видела!

Оглядевшись по сторонам, словно ее застали за самым ужасным грехом, Шарлотта зашептала что-то на ухо Оливии.

У той расширились глаза:

— Кто? Что-о-о-о? Что за хрень!

— Не то слово! Я так перепугалась, что не сдержалась и заорала: «Хватит!»

Оливия запрокинула голову и издала дикий крик.

ЧАСТЬ I



КАПРИ

*2013 год*

Дорогие Люси и Шарлотта!

Приближается день нашей свадьбы, и мы подумали, что было бы полезно кратко рассказать вам о предстоящих мероприятиях, чтобы вы могли лучше спланировать свою поездку (и гардероб!).

Вторник, 16 июля

17:00

Приветственный коктейль в Садах Августа  
Прием устраивает маркиза Марелла Финци-Контини  
(тетя Дольфи!)  
Дресс-код: неофициальный

Среда, 17 июля

13:30

Обед в пляжном клубе «Да Луиджи»  
Устраивает Изабель Цю  
Дресс-код: пляжный шик

21:00

Ужин в ресторане «Ле Гроттелле»  
Устраивает Дольфи де Векки  
Дресс-код: неофициальный

Четверг, 18 июля

10:00

Прогулка по исторической тропе Пассатиелло  
от Анакапри до Капри под руководством Одена Биба  
Форма одежды: обязательно прогулочная обувь  
или походные ботинки

21:00

Ужин в «Иль Риччио»  
Устраивают Константин и Ребекка Цю  
(мой старший брат и его жена!)  
Дресс-код: коктейльный

## СЕКС И ТЩЕСЛАВИЕ

### Пятница, 19 июля

11:00

Экскурсия на виллу Лачовски в Позитано  
во главе с Мордехаем фон Эфрусси  
Дресс-код: неофициальный

19:30

Концерт и банкет на закате дня в монастыре  
Чертоза ди Сан-Джакомо  
Прием устраивают граф и графиня де Векки  
Дресс-код: официальный вечерний

### Суббота, 20 июля

17:00

#### СВАДЕБНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ

Вилла Лисис

#### СВАДЕБНЫЙ ПРИЕМ

Вилла Йовис

Дресс-код: официальный вечерний

### Воскресенье, 21 июля

14:00

Прощальный обед на суперяхте «Браво Олимпия»  
Дресс-код: курортный шик

Пожалуйста, выберите наиболее удобный для вас день, и наш свадебный координатор Джиллиан ([gillian@devecchiuwedding.com](mailto:gillian@devecchiuwedding.com)) свяжется с вами, чтобы согласовать ВИП-трансферы и прибытие на Капри. Конечно, мы надеемся, что вы сможете попасть на все мероприятия начиная со вторника. Вы окажете нам большую честь, если сможете оставить на время свои важные дела, и нам не терпится поделиться с вами каждым особенным моментом на очаровательном острове!

Обнимаем и целуем!

Иззи и Дольфи



# I

## АНАКАПРИ

*Капри, Италия, 2013 год*

**В**нескольких милях от Неаполя утренняя дымка рассеялась, и с вертолета внезапно стал виден Капри, казавшийся блестящей скалой, как будто боги швырнули гигантский изумруд прямо в море. Люси (детский сад при Еврейском общинном центре на 92-й / частная школа Брирли / Брауновский университет в Верхнем Ист-Сайде (выпуск 2016)) уставилась на темно-синие волны, гадая, насколько теплая вода и как скоро она сможет нырнуть в эту синеву. Ей нравилось ощущение морской воды на коже.

Она повернулась к своей двоюродной сестре Шарлотте (начальная школа Рипоуэм / Школа мисс Портер / колледж Смита) и взволнованно спросила:

— Ты чем хотела бы заняться первым делом?!

— Тут есть один рестораник, называется «Микеланджело». Там готовят умопомрачительные спагетти со свежими томатами из Кампании и бурратой.

— Ням-ням!

— А ты?

— Я бы хотела поплавать в Голубом гроте.

— А там что, можно плавать?

— Почему бы и нет?

— Ну... там же глубоко.

— Я плавала в Атлантике и Карибском бассейне. Думаю, как-нибудь не утону в маленькой пещере на острове, — беззаботно отмахнулась Люси.

Она надеялась, что Шарлотта не будет охранять ее на протяжении всей поездки, как сделала бы мать. К счастью, Шарлотта уже отвлеклась на вид из окна.

— Потрясающе, да? — заметила она, восхищаясь величественными вершинами острова, которые были окутаны облаками.

— Знаешь, император Тиберий считал этот остров самым красивым местом на всем белом свете, поэтому он перенес сюда столицу Римской империи в первом веке нашей эры. Свадьба Иззи пройдет среди руин его дворца, — сообщила Люси.

Шарлотта улыбнулась:

— Вот почему мне нравится путешествовать с тобой. Можно расслабиться и не сомневаться, что ты заранее подготовилась. Ты моя личная «Википедия» и «Йелп»<sup>1</sup> в одном флаконе! Помнишь нашу поездку в Квебек на Рождество, когда ты проложила маршрут, чтобы найти лучший горячий шоколад?

— На самом деле я пыталась найти лучший путин<sup>2</sup> для Фредди, — поправила ее Люси.

<sup>1</sup> «Йелп» — сайт и мобильное приложение для поиска услуг, ориентированные на туристов, с возможностью просмотра отзывов и рейтингов.

<sup>2</sup> Путин — традиционное квебекское блюдо: картофель фри, посыпанный молодым рассольным сыром и политый подслащенной подливкой.

— Ох уж этот Фредди и его картошка! Жду не дождусь, когда он утратит этот подростковый метаболизм. Господи, мы здесь приземлимся?

Шарлотта указала в окно на вертолетную площадку на крыше величественного отеля с арочными террасами.

— Похоже на то.

— Но мы ведь не здесь остановимся?

— Нет, мы в «Бертолуччи». Мне кажется, здесь селятся знаменитости вроде Мэрайи Кэри и Джулии Робертс, — заметила Люси.

— Тогда я даже рада, что мы будем жить в другом месте! Отели, которые обслуживают знаменитостей, как правило, всегда ужасны. Если ты не знаменитость, на тебя смотрят как на грязь под ногтями, — прокомментировала Шарлотта, когда вертолет «Агуста Вестленд АW109» сделал резкий поворот, прежде чем приземлиться на крыше.

Несколько слуг бросились выгружать багаж, а дама в элегантном белом платье свободного кроя в стиле ретро подошла поприветствовать их.

Найдя их фамилии в списке на своем айпаде, она сказала:

— Вы, должно быть, синьорины Черчилль и Барклай? Добро пожаловать в Анакапри! Позвольте предложить вам освежающие напитки.

Элегантно одетый официант подал им ледяные коктейли «Беллини» в высоких венецианских бокалах, а другой официант принес блюдо свежей клубники в глазури из белого шоколада.

— Благодарю вас, но вы же в курсе, что мы должны остановиться в другом месте? — осторожно предупредила Шарлотта, потянувшись за клубникой.

— Разумеется. Но все, кого мисс Цю пригласила на свадьбу, — разумеется, и наши гости тоже. Ваш отель расположен в городе Капри. Мы отправим туда ваш багаж.

— Он точно не потеряется? — всполошилась Шарлотта.

— Не волнуйтесь, синьора, под нашим контролем ваши чемоданы в полной безопасности. Между тем мы организовали вам трансфер, — любезно объяснила женщина, провожая гостей в лобби.

На подъездной дорожке стоял великолепно отреставрированный кабриолет «фиат» 1950-х годов цвета карамели.

— Buongiorno! Добрый день! Я отвезу вас, это всего в десяти минутах отсюда! — сообщил водитель, театральным жестом распахивая перед гостями дверь.

Устроившись на сиденье, Люси хмыкнула:

— Если так принимают «грязь под ногтями», то хотелось бы посмотреть, какой прием устраивают для Джулии Робертс, когда она приезжает.

— Ну, может, они погуглили и увидели, кто я, — заметила Шарлотта без тени иронии.

Будучи одним из ведущих редакторов «Амюз буш»<sup>1</sup>, Шарлотта вела себя с особым апломбом, поскольку работала во влиятельном журнале, а значит, была сотрудником и его еще более влиятельной материнской компании «Барон Сноттэ пабликейшнс». Теперь она обратила внимание на красивую кремо-

<sup>1</sup> «Амюз буш» — дословно: «развлечение для рта», название миниатюрных французских закусок «на один укус».



во-желтую полосатую обивку на складной крыше винтажного кабриолета.

— А здорово было бы, если бы все такси в городе<sup>1</sup> выглядели, как это? Куда лучше «такси завтрашнего дня»<sup>2</sup>, которые уже сегодня кажутся потрепанными.

— Я не думаю, что парусиновая крыша прослужила бы в нашем городе хотя бы неделю, — со смехом возразила Люси. Она провела пальцами по ткани, высунула руку наружу, а когда такси сделало резкий поворот, воскликнула: — Ой! Скорее посмотри налево!

Шарлотта мельком увидела обрыв, море, блестящее в сотнях футов внизу, и ахнула:

— Боже мой, у меня сейчас голова закружится! Я специально не смотрю! — Она пошарила в поисках какой-нибудь опоры, чтобы ухватиться за нее, но под руку попала лишь бутылка охлажденного шампанского, перевязанная нефритово-зеленой лентой, на которой болталась карточка с их именами. — Ой, шампанское для нас! Твоя подруга довольно великодушна, да? Два билета на самолет в первый класс, трансфер на вертолете из Рима на Капри, великолепный автомобиль, шампанское — а ведь ты даже не подружка невесты!

<sup>1</sup> Шарлотта, как и многие коренные жители Нью-Йорка, называла городом Манхэттен, поскольку для них это единственный город, который имеет значение. Сама Шарлотта родилась в больнице Леннокс-Хилл, и для ньюйоркцев ее поколения, имеющих адреса с почтовым индексом 10021, только здесь действительно и стоило родиться. — *Примеч. автора.*

<sup>2</sup> «Такси завтрашнего дня» — программа поэтапного обновления таксопарка в Нью-Йорке.

## *Оглавление*

ЧАСТЬ I. Капри. 2013 год .....	21
ЧАСТЬ II. Нью-Йорк. 2018 год .....	207
ЧАСТЬ III. Капри. Май 2019 года .....	431