

*Посвящается Капри, острову,
который подпитывает мою душу,
и Нью-Йорку, городу, который принял меня,
вырастил и изменил навсегда*

От: Изабель Цю

Кому: lucietangchurchill@gmail.com

Тема: Дольче вита

Люси!

Я та-а-а-ак счастлива, что ты приедешь ко мне на свадьбу на Капри!!! Ты в курсе, что из всех гостей, если не считать родню, я дольше всех знаю именно тебя? Поверить не могу, что мы дружим с тех пор, как мне стукнуло тринадцать, а тебе семь. Ты единственная малышка, которую я нянчила. Хотя вряд ли меня можно назвать нормальной нянькой, тебе же приходилось без конца пересматривать «Город пришельцев» и слушать мое нытье о парнях, в которых я втюрилась. (Помнишь Николая? На днях наткнулась на него в «Эреване». Он в Лос-Анджелесе, работает на кинопродюсера Лоуренса Бендера, подбирает натуру для съемок и вообще не похож на себя!)

Короче, получив одобрение от гадалки, к которой шастает моя мамочка, мы выбрали благоприятный день в июле, чтобы отпраздновать нашу свадьбу, а на Капри, где Дольфи проводил каждое лето в юности и где его семья пустила корни, в то время будет просто волшебно! Для меня очень важно, что ты приедешь. Разумеется, я помню твою двоюродную сестренку Шарлотту и буду рада ее видеть. Жду не дождусь, когда мы соберемся на острове и вы познакомитесь с моими друзьями!

Моя каллиграф отстает от графика, потому что гостей просто уйма, но официальные приглашения будут готовы до конца месяца. Ждите!

Чмоки!

Иззи

Кому: Люси Жан-Мерчилль + 1

ПЯТАЯ АВЕНЮ, 999, КВ. 12В

НЬЮ-ЙОРК, 10028

Мистер и миссис Кристофер Цю

имеют счастье пригласить Вас
на свадьбу их дочери

Изабель

и господина

Адольфо Микеланджело
де Векки,

сына графа Андреа де Векки
и графини Лаудомии де Векки

Бракосочетание

пройдет на вилле Лусис

в субботу 20 июля 2013 года

в пять часов,

а торжество —

на вилле Йовис¹ (Капри, Италия)



ПРОСЬБА ИЗВЕСТИТЬ О СВОЕМ ПРИСУТСТВИИ

ИЗАБЕЛЬ ЦЮ

НАЙМС-РОУД, 875

ЛОС-АНДЖЕЛЕС, КАЛИФОРНИЯ, 90077

¹ Вилла Йовис — одна из двенадцати вилл, которые были возведены на острове Капри римским императором Тиберием. Свое название получила в честь бога Юпитера и частично сохранилась до наших дней. — Здесь и далее, если особо не оговорено, примеч. перев.

Капри, Италия, 2013 год

Путь освещали высокие мерцающие факелы, но Шарлотте Барклай казалось, что она упала по дороге раз эдак тысячу. Она знала, что нарушила главное правило, которого придерживался любой опытный редактор журнала: в поездке одеваться разумно, а не легкомысленно. Глядя на рваный подол вечернего платья и проклиная свое решение надеть туфли на шпильке, позаимствованные в последнюю минуту у Оливии Лависток, она чувствовала себя так, будто бродила по лесу уже несколько часов кряду, хотя прошло всего минут пятнадцать, и, когда наконец вдалеке появилась вилла и высокие ионические колонны ярко вспыхнули на фоне темной тягучей ночи, Шарлотта выдохнула с облегчением.

Пригладив непослушные белокурые волосы — стрижке боб она не изменяла со времен учебы в Школе мисс Портер, — Шарлотта поднялась по щербатым мраморным ступеням, вышла на террасу с видом на Неаполитанский залив и снова растерялась. Изящная веранда, пустовавшая всего час назад, в мгнове-

ние ока превратилась в банкетный зал, где накрыли роскошный фуршет, а приглашенные из бального зала гости паслись, словно благородные газели, рядом с длинными столами, уставленными восхитительными яствами.

Шарлотта нервно огляделась, чувствуя себя так, словно каждая из этих проклятых итальянских принцессок и графинек пристально следила за каждым ее движением. Как так получилось, что самая изысканная свадьба из всех, что ей доводилось видеть, моментально превратилась в кошмар наяву? Тут ее взгляд выхватил из толпы Одена Биба, навалившего себе в тарелку гору равиоли с лобстером, и она на мгновение испытала желание кинуться к нему за помощью. *Нет, не тот человек. Он не поймет. Сестры Ортис поднимались по лестнице. Точно не они...*

Заметив Оливию, сидевшую за одним из высоких столиков у стены, Шарлотта наконец почувствовала, как напряжение в плечах ослабевает. Оливия подскажет, что предпринять. Она крутая, снимает авангардные фильмы. Оливия — англичанка, но не похожа на других здешних англичан. Живет в Лос-Анджелесе, училась в Париже, так что наверняка повидала всякого дерьма. Оливия поможет ей выбраться из этой немыслимой передряги.

Шарлотта решительной походкой подошла к Оливии и тихонько взяла ее под локоток. Оливия заметила, какой у нее взгляд, но истолковала его превратно:

— Да, можешь назвать меня лицемеркой. Но я всю прошлую неделю наблюдала, как вы пожирали пасту, фокаччу, бискотти и все мыслимые разновид-

ности глютена, — и как думаешь, что должно было произойти? Эта пицца с белым трюфелем и икрой лучше, чем дикий, разнузданный секс с Сэмом Хьюэном в шотландской долине. Так и напиши в своем журнале!

Шарлотта пыталась сказать что-то, но горло пересохло.

— В смысле, напиши про пиццу, а не про разнузданный шотландский секс, — пояснила Оливия, хотя Шарлотта едва ли уловила хоть слово из сказанного; она просто повисла на Оливии, стараясь перевести дух. — Ты в порядке? — спросила та, впервые заметив, какое опрокинутое у Шарлотты лицо.

— Я-то в порядке... а вот Люси... Боже, помоги бедняжке! — выдохнула Шарлотта и потянулась за фужером с просекко.

Она залпом выпила содержимое фужера, а потом привалилась к каменной балюстраде и шумно задышала.

— Что случилось с Люси? Нужно позвать на помощь? — заволновалась Оливия.

— Ей не нужна помощь. С ней все хорошо... Ну вообще-то, не совсем хорошо... Ох, моя бедная Люси! Все пропало! Божечки-кошечки!

Оливия нахмурилась, не понимая, как реагировать на этот всплеск эмоций. Она плохо знала Шарлотту Барклай, но за последнюю неделю они стали просто закадычными подружками, и Оливия даже представить не могла, что эта невозмутимая, уравновешенная женщина лет сорока пяти внезапно потеряет самообладание.

— Шарлотта, сколько бокалов шампанского ты выпила за ужином? — осторожно поинтересовалась Оливия.

Выпрямившись и стряхнув веточки, застрявшие в подоле платья от Оскара де ла Рента, Шарлотта тихононько сказала:

— Оливия, могу я тебе доверять? Могу я рассчитывать на твою помощь?

— Разумеется, милая.

Шарлотта продолжила:

— Ты знаешь, я приехала на эту свадьбу только из уважения к семье Люси. Просто приглашение прислали на два лица, и единственная моя обязанность — присматривать за младшей сестренкой. Но я провалила это задание. Не просто провалила, а с треском; как говорится, эпично! Не надо было нам приезжать на эту свадьбу. Да и вообще на Капри. Господи, да ее мать изойдет сама понимаешь на что, когда узнает. А бабушка просто шкуру с меня сдерет!

Шарлотта спрятала лицо в ладонях, и Оливия поняла, что ее новоиспеченной подруге действительно плохо.

— Узнает что? И где сейчас Люси?

— Я не знаю. И знать не хочу. Понятия не имею, как теперь в глаза ей смотреть.

— Шарлотта, пожалуйста, перестань говорить загадками. Я не смогу тебе помочь, если ты не скажешь, что случилось!

Глядя на нее в упор, Шарлотта произнесла:

— Ты должна пообещать, что никогда никому не расскажешь.

— Обещаю.

— Поклянись. Могилей твоей матери.

— Мама все еще цветет и пахнет, но я клянусь ее жизнью.

Шарлотта выдохнула.

— Когда ты в последний раз видела Люси? — спросила она.

— Мм... точно не помню... на танцполе во время свадебной вечеринки? Она танцевала с Сандро, они мне показались такой милой парой: Сандро с длинными боттичеллиевскими кудрями и Люси в легком платье, танцующая в свете мириад свечей. Это выглядело так великолепно, что мне захотелось заснять момент, чтобы запечатлеть его для будущей сцены своего фильма...

— Да, они танцевали. А после фейерверков я заметила, что Люси куда-то испарилась. Я слышала, что молодежь снова пошла на виллу Йовис, и поднялась к развалинам поискать сестру.

— Ты поперлась снова на холм? В моих туфлях от Вивье? — Оливия машинально опустила взгляд на ноги Шарлотты, гадая, насколько испорчены туфли.

— Меня подвозил парень в гольф-каре. В любом случае, когда я добралась туда, знаешь, что я обнаружила? Тусовка этих мелкозавров курит травку в часовне! Прямо притон наркоманов в Танжере!¹

Оливия закатила глаза:

— Шарлотта, только не говори, будто ты расстроилась из-за того, что Люси покурила. Да моло-

¹ *Танжер* — крупный порт в Марокко, известный незаконным оборотом наркотиков.

дежь каждый вечер курила у бассейна. Этот парень, семья которого владеет Эквадором, привез чуть ли не чемодан травы, как мне сказали.

— Оливия! Ну ты же не думаешь, что я настолько старомодна?! Я, на минуточку, училась в Смите¹, не забыла? Люси девятнадцать лет, и мне все равно, пусть она даже в хлам накурится. Позволь мне закончить! Я прошла через большой зал, а затем поднялась на сторожевую башню, но Люси нигде не было. Я бродила по забытым богом руинам, освещенным только фонарями, и только успела подумать, что окончательно заблудилась, как нашла выход к тропе, ведущей к утесу, — той самой опасной тропе прямо у скалы Прыжок Тиберия...

— Боже, только не говори, что Люси упала!

— Да ничего подобного. Я подошла к краю, обнаружила ступени, спустилась к маленькому гроту и... — Шарлотта на мгновение замолчала, собираясь с силами, — застучала их...

— Кого — их? Что они делали?

— Оливия, я поверить не могла. Я просто не могла поверить своим глазам! — Шарлотта застонала.

— Дай догадаюсь... Нюхали кокс?

¹ Колледж Смита в Нортгемптоне, штат Массачусетс, считается одним из лучших женских колледжей в Америке, в нем учились такие выдающиеся женщины, как журналистка Глория Стайнем, первая леди Барбара Буш и шеф-повар Джулия Чайлд. Но это не помешало мужским братствам из соседних колледжей придумать поговорку: «Смит — тащи в постель, Маунт Хольок — под венец, а Амхерст — чисто поговорить». — *Примеч. автора.*

— Не-е-ет! — отвергла версию подруги Шарлотта.

— Приносили в жертву козла?

— Оливия, это... даже словами не передать.

— Ой, да ладно, ну что может быть такого уж ужасного?

Шарлотта яростно помотала головой:

— Я так огорчена! Люси, моя бедная кузина, погубила себя. Она разрушила свою жизнь!

Оливии хотелось схватить ее и тряхнуть за плечи.

— Шарлотта Барклай! Скажи. Мне. Что. Ты. Видела!

Оглядевшись по сторонам, словно ее застали за самым ужасным грехом, Шарлотта зашептала что-то на ухо Оливии.

У той расширились глаза:

— Кто? Что-о-о-о? Что за хрень!

— Не то слово! Я так перепугалась, что не сдержалась и заорала: «Хватит!»

Оливия запрокинула голову и издала дикий крик.

ЧАСТЬ I



КАПРИ

2013 год

Дорогие Люси и Шарлотта!

Приближается день нашей свадьбы, и мы подумали, что было бы полезно кратко рассказать вам о предстоящих мероприятиях, чтобы вы могли лучше спланировать свою поездку (и гардероб!).

Вторник, 16 июля

17:00

Приветственный коктейль в Садах Августа
Прием устраивает маркиза Марелла Финци-Контини
(тетя Дольфи!)
Дресс-код: неофициальный

Среда, 17 июля

13:30

Обед в пляжном клубе «Да Луиджи»
Устраивает Изабель Цю
Дресс-код: пляжный шик

21:00

Ужин в ресторане «Ле Гроттелле»
Устраивает Дольфи де Векки
Дресс-код: неофициальный

Четверг, 18 июля

10:00

Прогулка по исторической тропе Пассатиелло
от Анакапри до Капри под руководством Одена Биба
Форма одежды: обязательно прогулочная обувь
или походные ботинки

21:00

Ужин в «Иль Риччио»
Устраивают Константин и Ребекка Цю
(мой старший брат и его жена!)
Дресс-код: коктейльный

СЕКС И ТЩЕСЛАВИЕ

Пятница, 19 июля

11:00

Экскурсия на виллу Лачовски в Позитано
во главе с Мордехаем фон Эфрусси

Дресс-код: неофициальный

19:30

Концерт и банкет на закате дня в монастыре
Чертоза ди Сан-Джакомо

Прием устраивают граф и графиня де Векки

Дресс-код: официальный вечерний

Суббота, 20 июля

17:00

СВАДЕБНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ

Вилла Лисис

СВАДЕБНЫЙ ПРИЕМ

Вилла Йовис

Дресс-код: официальный вечерний

Воскресенье, 21 июля

14:00

Прощальный обед на суперяхте «Браво Олимпия»

Дресс-код: курортный шик

Пожалуйста, выберите наиболее удобный для вас день, и наш свадебный координатор Джиллиан (gillian@devecchi-wedding.com) свяжется с вами, чтобы согласовать ВИП-трансферы и прибытие на Капри. Конечно, мы надеемся, что вы сможете попасть на все мероприятия начиная со вторника. Вы окажете нам большую честь, если сможете оставить на время свои важные дела, и нам не терпится поделиться с вами каждым особенным моментом на очаровательном острове!

Обнимаем и целуем!

Иzzi и Дольфи

I

АНАКАПРИ

Капри, Италия, 2013 год

Внескольких милях от Неаполя утренняя дымка рассеялась, и с вертолета внезапно стал виден Капри, казавшийся блестящей скалой, как будто боги швырнули гигантский изумруд прямо в море. Люси (детский сад при Еврейском общинном центре на 92-й / частная школа Брирли / Брауновский университет в Верхнем Ист-Сайде (выпуск 2016)) уставилась на темно-синие волны, гадая, насколько теплая вода и как скоро она сможет нырнуть в эту синеву. Ей нравилось ощущение морской воды на коже.

Она повернулась к своей двоюродной сестре Шарлотте (начальная школа Рипоуэм / Школа мисс Портер / колледж Смита) и взволнованно спросила:

— Ты чем хотела бы заняться первым делом?!

— Тут есть один ресторанчик, называется «Микеланджело». Там готовят умопомрачительные спагетти со свежими томатами из Кампании и бурратой.

— Ням-ням!

— А ты?

— Я бы хотела поплавать в Голубом гроте.

— А там что, можно плавать?

— Почему бы и нет?

— Ну... там же глубоко.

— Я плавала в Атлантике и Карибском бассейне. Думаю, как-нибудь не утону в маленькой пещере на острове, — беззаботно отмахнулась Люси.

Она надеялась, что Шарлотта не будет охранять ее на протяжении всей поездки, как сделала бы мать. К счастью, Шарлотта уже отвлеклась на вид из окна.

— Потрясающе, да? — заметила она, восхищаясь величественными вершинами острова, которые были окутаны облаками.

— Знаешь, император Тиберий считал этот остров самым красивым местом на всем белом свете, поэтому он перенес сюда столицу Римской империи в первом веке нашей эры. Свадьба Иззи пройдет среди руин его дворца, — сообщила Люси.

Шарлотта улыбнулась:

— Вот почему мне нравится путешествовать с тобой. Можно расслабиться и не сомневаться, что ты заранее подготовилась. Ты моя личная «Википедия» и «Йелп»¹ в одном флаконе! Помнишь нашу поездку в Квебек на Рождество, когда ты проложила маршрут, чтобы найти лучший горячий шоколад?

— На самом деле я пыталась найти лучший путин² для Фредди, — поправила ее Люси.

¹ «Йелп» — сайт и мобильное приложение для поиска услуг, ориентированные на туристов, с возможностью просмотра отзывов и рейтингов.

² Путин — традиционное квебекское блюдо: картофель фри, посыпанный молодым рассольным сыром и политый подслащенной подливкой.

— Ох уж этот Фредди и его картошка! Жду не дождусь, когда он утратит этот подростковый метаболизм. Господи, мы здесь приземлимся?

Шарлотта указала в окно на вертолетную площадку на крыше величественного отеля с арочными террасами.

— Похоже на то.

— Но мы ведь не здесь остановимся?

— Нет, мы в «Бертолуччи». Мне кажется, здесь селятся знаменитости вроде Мэрайи Кэри и Джулии Робертс, — заметила Люси.

— Тогда я даже рада, что мы будем жить в другом месте! Отели, которые обслуживают знаменитостей, как правило, всегда ужасны. Если ты не знаменитость, на тебя смотрят как на грязь под ногтями, — прокомментировала Шарлотта, когда вертолет «Агуста Вестленд AW109» сделал резкий поворот, прежде чем приземлиться на крыше.

Несколько слуг бросились выгружать багаж, а дама в элегантном белом платье свободного кроя в стиле ретро подошла поприветствовать их.

Найдя их фамилии в списке на своем айпаде, она сказала:

— Вы, должно быть, синьорины Черчилль и Барклай? Добро пожаловать в Анакапри! Позвольте предложить вам освежающие напитки.

Элегантно одетый официант подал им ледяные коктейли «Беллини» в высоких венецианских бокалах, а другой официант принес блюдо свежей клубники в глазури из белого шоколада.

— Благодарю вас, но вы же в курсе, что мы должны остановиться в другом месте? — осторожно предупредила Шарлотта, потянувшись за клубникой.

— Разумеется. Но все, кого мисс Цю пригласила на свадьбу, — разумеется, и наши гости тоже. Ваш отель расположен в городе Капри. Мы отправим туда ваш багаж.

— Он точно не потеряется? — всполошилась Шарлотта.

— Не волнуйтесь, синьора, под нашим контролем ваши чемоданы в полной безопасности. Между тем мы организовали вам трансфер, — любезно объяснила женщина, провожая гостей в лобби.

На подъездной дорожке стоял великолепно отреставрированный кабриолет «фиат» 1950-х годов цвета карамели.

— Buongiorno! Добрый день! Я отвезу вас, это всего в десяти минутах отсюда! — сообщил водитель, театральным жестом распахивая перед гостями дверь.

Устроившись на сиденье, Люси хмыкнула:

— Если так принимают «грязь под ногтями», то хотелось бы посмотреть, какой прием устраивают для Джулии Робертс, когда она приезжает.

— Ну, может, они погуглили и увидели, кто я, — заметила Шарлотта без тени иронии.

Будучи одним из ведущих редакторов «Амюз буш»¹, Шарлотта вела себя с особым апломбом, поскольку работала во влиятельном журнале, а значит, была сотрудником и его еще более влиятельной материнской компании «Барон Сноттэ пабликейшнс». Теперь она обратила внимание на красивую кремо-

¹ «Амюз буш» — дословно: «развлечение для рта», название миниатюрных французских закусок «на один укус».

во-желтую полосатую обивку на складной крыше винтажного кабриолета.

— А здорово было бы, если бы все такси в городе¹ выглядели, как это? Куда лучше «такси завтрашнего дня»², которые уже сегодня кажутся потрепанными.

— Я не думаю, что парусиновая крыша прослужила бы в нашем городе хотя бы неделю, — со смехом возразила Люси. Она провела пальцами по ткани, высунула руку наружу, а когда такси сделало резкий поворот, воскликнула: — Ой! Скорее посмотри налево!

Шарлотта мельком увидела обрыв, море, блестящее в сотнях футов внизу, и ахнула:

— Боже мой, у меня сейчас голова закружится! Я специально не смотрю! — Она пошарила в поисках какой-нибудь опоры, чтобы ухватиться за нее, но под руку попала лишь бутылка охлажденного шампанского, перевязанная нефритово-зеленой лентой, на которой болталась карточка с их именами. — Ой, шампанское для нас! Твоя подруга довольно великодушна, да? Два билета на самолет в первый класс, трансфер на вертолете из Рима на Капри, великолепный автомобиль, шампанское — а ведь ты даже не подружка невесты!

¹ Шарлотта, как и многие коренные жители Нью-Йорка, называла городом Манхэттен, поскольку для них это единственный город, который имеет значение. Сама Шарлотта родилась в больнице Ленокс-Хилл, и для ньюйоркцев ее поколения, имеющих адреса с почтовым индексом 10021, только здесь действительно и стоило родиться. — *Примеч. автора.*

² «Такси завтрашнего дня» — программа поэтапного обновления таксопарка в Нью-Йорке.

Оглавление

ЧАСТЬ I. Капри. 2013 год	21
ЧАСТЬ II. Нью-Йорк. 2018 год	207
ЧАСТЬ III. Капри. Май 2019 года	431