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Глава 1

НЕ МОЙ ДЕНЬ

«Масштаб вашей личности определя-

ется величиной проблемы, которая 

способна вас вывести из себя».

Зигмунд Фрейд

Как же красив Славутич! Особенно весной. Молодой 

и процветающий город, который населяют в основном ра-

ботники Чернобыльской атомной электростанции. Здесь 

очень тихо и спокойно. Нет пробок, нет шумных людей, 

без конца снующих по улицам. Все дома похожи один 

на другой, типичная советская застройка.

В квартире одной из панелек на Припятском бульваре про-

снулся некто Андрей Томашевский, работник «Слав-Энерго», 

крупной энергетической компании. То есть я.

— Ох… Надо ж было вчера так нажраться, — просто-

нал этот безответственный тип, поднимаясь с постели.

Голова жутко трещала, казалось, что она вот-вот взор-

вется. Попытка сконцентрироваться на каком-то одном 

предмете провалилась. Перед глазами все плыло, как 

в тумане. Вдобавок свое недовольство проявила печень, 

добавив противную ноющую боль в правом боку. Во рту 

раскинулась настоящая Сахара. Язык вообще отказывал-

ся шевелиться.

«Ну, Саныч, ну, сволочь! — подумал я. — Говорил же 

ему, что водку нужно брать в магазине, а не в ларьке, где 

каждый второй товар контрафактный. Гад, вечно наберет 

паленки — так дешевле выходит, видите ли! — а потом 

подыхай от жуткого похмелья. Убью!»
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Еле переставляя ноги, держась дрожащими руками 

за стену, добрел до кухни. Подполз к раковине, повернул 

барашек крана, из гусака потекла живительная влага. Как 

животное, начал жадно глотать воду. Желудок наполнился 

до отказа, но чувство жажды не покинуло.

«Сейчас бы пенного, с бодуна-то», — промелькнуло 

в голове.

«Какое, к черту, пиво?! — возразило здравомыслие. — 

Тебе вообще-то на работу! Ишь, похмеляться собрался!»

Открыв шкаф, по совместительству не только храни-

лище кофе, но еще и аптечка, я достал припасенный для 

таких случаев «Антипохмелин». Закинул в рот сразу три 

таблетки, чтоб уж наверняка помогло. Глубоко вздохнув, 

поставил на плиту чайник, о чем-то задумался на мгнове-

ние, уставившись на горящее пламя, а затем решил, что 

нужно привести себя в порядок перед рабочим днем. Се-

годня он уж точно будет тянуться целую вечность.

Постояв несколько минут у плиты, собрал оставшиеся 

силы в кулак, рванул в сторону ванной комнаты, но поце-

ловал лицом стену. Вцепился в нее и побрел в душ. Про-

ходя мимо большого овального зеркала, вздрогнул, испу-

гавшись собственного отражения.

Из зазеркалья на меня смотрел лохматый мужик 

с красными, как у разъяренного быка, глазами, под кото-

рыми синевой расплылись огромные мешки. Волосы сви-

сали грязными сосульками, словно их не мыли лет пять. 

Признаться честно, от кошмарного зрелища завис на не-

сколько минут, рассматривая то, во что может превра-

титься человек после пары бутылок водки.

— Черт возьми! — ужаснулся я. — Такое ощущение, 

что неделю не просыхал. Ну, Саныч! Сволочь!

Скрипнув зубами не то от злости, не то от боли, напол-

няющей все тело, побрел дальше, к вожделенной ванной 

комнате.
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Приняв душ, почувствовал, что стало в разы лучше. 

То ли это подействовали таблетки, то ли водные процеду-

ры оказались исцеляющими, но вышел я оттуда как зано-

во рожденный.

На кухне истерично свистел чайник. Уже без помощи 

стен я подошел к визжащему бедолаге. Заварив в кружке 

крепкой арабики, вышел на балкон. Плюхнулся в старое 

продавленное кресло, закурил и просидел так около пят-

надцати минут, стараясь ни о чем не думать.

Допив божественный нектар и испепелив сигарету, 

я засобирался на работу. Надел форму с пришитой на спи-

не эмблемой «Слав-Энерго». Собрал волосы в хвост, 

разгладил бороду. Вновь проходя мимо зеркала, бросил 

на себя взгляд, оценивая внешний вид, и, улыбаясь, про-

изнес:

— М-да. Что ж, уже лучше.

На улице было солнечно, но все еще прохладно. 

С крыш капала талая вода, по дорожкам журчали ручьи. 

Весна вступала в свои законные права, природа пробу-

ждалась от долгого сна. В воздухе витал аромат мокрого 

асфальта вперемешку с горьковатым запахом прошлогод-

ней листвы. От всего этого на душе становилось немного 

легче. Слабый, свежий ветерок забавлялся прозрачным 

целлофановым пакетом: то вздымал его вверх, то снова 

опускал на землю. Наблюдая за столь причудливым валь-

сом, я вляпался в неглубокую лужу, но это не огорчило, 

а, напротив, заставило улыбнуться. Я даже решил не уби-

вать Саныча, а просто немного покалечить.

«Не, ну а что?! Пару вразумляющих тумаков он точ-

но заслужил. В следующий раз пусть десять раз подумает, 

прежде чем снова схалтурить и купить паленки».

Погрузившись в любование природой, не заметил, как 

дошел до работы.
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— Здорова, мужики! — поприветствовав коллег, 

я зашел в каптерку.

— Привет. Как самочувствие? — с издевкой спросил 

Петрович.

— Уже лучше. Утром жалел, что не сдох во сне.

— Бывает, — понимающе кивнул коллега.

— Где Саныч?! — возмущенно процедил я. — Убью 

гада!

— Саныч?.. Ах да, ты же не в курсе еще… — Петрович 

потупил взгляд, а его голос стал тише: — Нет его больше. 

Помер ночью. Врачи говорят — отравление контрафакт-

ным алкоголем.

— Да как так-то?! Ты серьезно?! — натурально офи-

гел я. — Вот же черт старый! Сколько раз его по-челове-

чески просил, чтобы не брал всякую отраву! Жаль, хоро-

ший мужик был.

— Ну-у, что уж тут говорить? Все мы рано или позд-

но будем там. — Петрович указал пальцем вверх. — Да, 

кстати, шеф сегодня собирает всех в двенадцать.

— Зачем?

— Думаю, что для промывки мозгов, никак иначе, — 

развел руками коллега. — Ввиду случившегося. Это же 

чрезвычайное происшествие, как-никак.

— Ну, Саныч! — причитал я, обхватив голову рука-

ми. — Ну, дурак!

Закурив, взял «Журнал заявок», начал листать в пои-

сках работенки на сегодня. Но, как ни странно, ее не было.

— Что ж, оно и к лучшему. Среда, в конце концов, — 

это маленькая пятница, — сказал я себе, откинулся 

на спинку кресла и не заметил, как уснул…

— Эй! Андрюха! Вставай! Нас шеф ждет! — донесся 

голос Петровича сквозь сон.

— Ага, — отрапортовал я, подскочив от неожиданно-

сти. — Уже иду.
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Встав на ноги, быстро умылся, дабы не спалиться пе-

ред начальством, после чего поспешил догонять коллег.

Сергей Семенович, директор «Слав-Энерго», собрал 

нас в конференц-зале. Народу в него набилось, как в бух-

галтерию за зарплатой. Мест не хватало, поэтому наша 

бригада выстроилась у стены, упершись в нее спинами.

— Уважаемые коллеги. Вы, наверное, уже в курсе, 

какая судьба постигла Виталия Александровича? — на-

чал шеф.

Толпа загудела.

— Тише, тише, — начальник пытался успокоить со-

бравшихся. — Я прекрасно понимаю ваши чувства, Са-

ныч был хорошим специалистом, товарищем, коллегой, 

но вредная привычка свела его в могилу. Это повод заду-

маться… буквально каждому из нас. Все мы легкомыслен-

но считаем: такое может случиться где-то там, далеко, 

и с кем угодно, только не со мной. Но смерть товарища, 

который еще вчера получал вместе с тобой задание на ле-

тучке и переодевался в той же раздевалке после сме-

ны… Уж если не это заставит вас остановиться и понять 

наконец, что требование руководства вести трезвый образ 

жизни… хотя бы по будням… что все штрафы за прогулы 

и за явку на смену подшофе — это не идиотская прихоть, 

а необходимость, обусловленная вот таким печальным 

опытом… — Сергей Семенович мрачно качнул головой. — 

Скажу проще: не прекратите бухать — закончите так же! 

С другой стороны, теперь это будет не моей головной бо-

лью, а чьей-то еще.

Зал снова зашевелился.

— Прошу тишины! — потребовал руководитель, пе-

рекрикивая шум. — Все вышесказанное — не единст-

венный пункт печальной повестки дня. Вы все прекрасно 

знаете, что в последнее время дела компании были, мяг-

ко говоря, не очень. С тяжелым сердцем сообщаю, что 
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с завтрашнего дня «Слав-Энерго» прекращает свою де-

ятельность по оказанию услуг населению. Тише! Прошу 

не беспокоиться. Каждому будет начислена компенсация 

в размере трех окладов, а также выплата заработной пла-

ты за текущий месяц. Пожалуйста, — виновато добавил 

шеф, — отнеситесь к моим словам с пониманием.

Зал взорвался. Гул стоял, как на первомайской демон-

страции, что проходили во времена моего далекого дет-

ства. Конечно, недовольство коллектива понять можно. 

В один миг потерять работу, особенно учитывая тот факт, 

что в этой компании трудятся в основном люди предпен-

сионного возраста. Хреново начавшееся утро переросло 

в отвратительный день. До конца смены я просидел в мас-

терской. В четыре часа вечера позвонили из бухгалтерии.

— Андрюша… — зареванным голосом проговорила 

главбух, Надежда Николаевна. — Можешь подниматься.

Получив полный расчет, забрал трудовую книжку, где 

было всего две записи — о приеме на работу и об уволь-

нении, — я вышел на улицу. Закурил, задумавшись над 

тем, что делать дальше.

— Эй, Андрюха. Чего расселся? — спросил подошед-

ший сзади Петрович.

— Да вот… соображаю, как дальше быть.

— Ты молодой, — вздохнул коллега. — Найти работу 

не проблема, это нам, старикам, податься некуда.

— Петрович! — отмахнулся я. — Не начинай! Тебе 

до старика — как до Китая на четвереньках.

— Все шутишь, — усмехнулся он. — Эх, я уже седь-

мой десяток разменял, а ты про четвереньки мне гово-

ришь.

— Не обижайся, Петрович. Это ж я любя.

— Да не обижаюсь. Хороший ты парень, Андрей. — 

Коллега похлопал меня по плечу. — Даже жалко, что 
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больше не услышу твоих рассказов о викингах, пантеоне 
богов и прочие интересные небылицы.

— Ничего, прорвемся.
— Ладно, бывай. Глядишь, может, еще свидимся, — 

сказал Петрович, толкнув меня кулаком в бок.
— Да брось ты утрировать. Славутич — город ма-

ленький. Еще не раз увидимся, — ответил я.
Петрович уходил. Мне оставалось лишь смотреть ему 

вслед, пытаться осознать произошедшие сегодня события.

*  *  *

Месяц спустя

— Убирайся! Ты нам не подходишь, — пробасил на-
чальник электросетей Клементьев.

— А можно поинтересоваться почему? У меня хоро-
шая характеристика, большой опыт… — сдержанно аргу-
ментировал я.

— Послушай, ты себя в зеркале давно видел?! Быд-
ло! — издевательски бросил толстяк.

— Видел, но не заметил ничего, что могло бы характе-
ризовать меня как быдло, — спокойно парировал я.

— Слышь, ты! Мне нужен электрик, а не чмо! — 
брызжа слюной, сыпал оскорблениями неудавшийся на-
ниматель, привстав с кожаного кресла. — Что скажут мои 
клиенты, когда на пороге появится тип с такой внешно-
стью?! Бомжара! Давай, вали в свою теплотрассу. При-
жми Маньку к груди да накати. Все, разговор окончен! — 
ударив кулаком по столу, рявкнул он. — Пошел вон!

— А как, по-вашему, должен выглядеть электрик? — 
Терпение лопнуло, теперь я, не выбирая выражений, от-
вечал ему: — Как офисный прилизанный клерк? Или как 
ты?! Жирная свинья!

— Что ты себе позволяешь?! — завизжал директор.
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— То же, что и ты, кусок дерьма, позволил себе по от-

ношению ко мне!

Поведение толстяка заставило все внутри вспыхнуть 

от нахлынувшей ярости. Не вставая, я схватил стоящий 

рядом стул и швырнул его в зажравшегося управленца. 

Заплывший жиром коротышка оказался наделен доста-

точно хорошей реакцией: быстро пригнувшись, толстяк 

увернулся от летящей мебели и тут же завопил:

— Охрана! Охрана! Охрана!

Резко встав, я развернулся и направился к выходу. 

Дверь распахнулась. Навстречу неслись два шкафоподоб-

ных охранника.

— Вышвырните эту мразь отсюда! — орал разъярен-

ный Клементьев.

— Уважаемые, давайте без рук. Я сам найду выход.

Амбалы не послушали и бросились на меня, как два 

пса, которым отдали команду «фас». Первый, с наголо 

выбритым черепом, сорвал с пояса резиновую дубинку, 

злобно ухмыляясь, занес ее над головой, готовясь нанести 

удар. Второй, с трехмиллиметровой стрижкой и таким же 

количеством мозга, сделал то же самое.

Перехватив опускающуюся руку лысого, я сильно сда-

вил его запястье, резким движением крутанул до харак-

терного хруста. Противник взвыл, падая на пол.

— Ах ты ж сука! — заорал второй.

С разворота я врезал ему в челюсть. Встретившись 

с тормозящей силой кулака, охранник не удержался на но-

гах и упал.

— Полиция!!! — завизжал директор.

Воспользовавшись замешательством охраны, я выско-

чил из кабинета и бросился вниз по лестнице.

— Стоять! — рявкнул стоящий на проходной чоповец.

Показав ему средний палец, я перемахнул через тур-

никет, толкнув входную дверь, выбежал на улицу. Огля-
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делся по сторонам, свернул за угол и постарался скрыться 

во дворах.

Всю дорогу приходилось озираться. Я был уверен 

на все сто, что Клементьев вызвал ментов, которые уже 

рыщут по городу в поисках волосатого, бородатого и весь-

ма наглого электрика. Фигово то, что у них есть мои дан-

ные — мне же пропуск на проходной выписывали.

«Так, домой пока нельзя. Туда придут в первую очередь. 

Что ж делать? Петрович! — как-то само собой вспомнил 

я про своего бывшего коллегу. — Нужно обратиться к не-

му. Он точно не откажет».

На улицу опустились сумерки, но фонари еще не вклю-

чились. Не теряя попусту времени, накинул на голову ка-

пюшон и, двигаясь вдоль многоэтажек, отправился к дому 

товарища. Еще раз бросил взгляд по сторонам, нырнул 

в нужный подъезд, поднялся на восьмой этаж. С опаской 

выглянул из-за угла, отделяющего лестничную площадку 

от коридора. Убедившись в отсутствии опасности, подо-

шел к дверям и нажал на прикрепленную к выбеленной 

стене кнопку. Задребезжал звонок.

— Сейчас-сейчас, — послышался голос из-за две-

ри. — Кто там?

— Андрей, — сухо отозвался я.

Замок два раза щелкнул, лязгнули прячущиеся утопа-

ющие в механизм стальные засовы, и дверь открылась.

— Здорова, Петрович. Можно войти?

— Проходи, конечно, — ответил мужчина, пропуская 

меня в квартиру. — Раздевайся и дуй на кухню.

Я снял обувь, куртку, после чего собрался отправиться 

вслед за бывшим сослуживцем, как он вернулся в прихо-

жую с вопросом:

— Чай будешь?

— Да, пожалуй.
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— Рассказывай, что стряслось? — спросил коллега, 

ставя чайник на огонь. — Какое там дело?

— Как ты узнал, что у меня к тебе дело?

— Вряд ли бы ты просто так вспомнил старика.

— Слушай, Петрович, не начинай!

— Я и не собирался. Давай так: сейчас отдышись, 

а потом на кухне расскажешь, что произошло.

Повесив куртку на прикрученную к стене вешалку, 

проследовал за товарищем. Его спокойствие в любых си-

туациях поражало. Сегодняшняя встреча не стала исклю-

чением.

— Меня ищут, — произнес я, проведя ладонью по ли-

цу. — Менты или мордовороты Клементьева — хозяина 

электросетей. А может, те и другие.

— Что натворил? — спросил Петрович, неспешно 

расставляя на столе кружки и наливая чай.

— Неудачно на работу устраивался. Как видишь, 

не приняли.

За кружкой горячего напитка рассказал коллеге всю 

свою трудовую историю: как безрезультатно искал работу 

на протяжении всего этого времени, как сходил на собесе-

дование в электросети и чем оно обернулось.

— Да уж, — после небольшой паузы сказал Петро-

вич, выслушав мой рассказ. — Какая разница, как выгля-

дит электрик?! Лысый, волосатый, бритый, бородатый. 

Главное, чтоб специалист был. Чертовы капиталисты.

— В общем, как-то так, — резюмировал я. — Слу-

шай, а можно у тебя перекантоваться пару дней?

— Оставайся, не проблема, да и мне веселее. Будет 

с кем поболтать, — с хитрой ухмылкой ответил Петро-

вич. — С работой могу помочь, если реально так сильно 

нужно. — Я удивленно посмотрел на товарища. — Чего 

уставился? Я слов на ветер не бросаю, или ты забыл?



15

STALKER ТОР

— Да нет, конечно, помню, но кто ж меня теперь 

возьмет-то? Учитывая возросший интерес к моей персо-

не, — сказал я, указывая на экран телевизора, где в этот 

момент демонстрировали мой фоторобот.

— Дела… — протянул Петрович, выключая зомбо-

ящик. — Ладно, смотри. Работа есть, но не здесь, зато 

по специальности.

— А подробнее?

— Не торопись, слушай внимательно, — развалив-

шись в кресле, начал он. — Имеется у меня брат, он дер-

жит лавку, что-то вроде сельпо. Платит хорошо, стабиль-

но. Человек ему нужен свой, проверенный.

— Но есть одно но, да? — перебив Петровича, с ух-

мылкой спросил я.

— Ты прав, — кивнул коллега.

— И какое же?

— Находится все это в Зоне.

— Ну нет! На зону не поеду. Ты вообще понимаешь, 

что предлагаешь?! Я разве для того к тебе за помощью 

обратился?! С таким же успехом мог бы сам сдаться, 

а не бегать.

— Угомонись! — оборвал меня Петрович. — Не в ту 

зону, которая тюремная, не в какую-нибудь колонию 

строгого режима, а в аномальную Зону. Ну, на запретную 

территорию, что за Периметром. Ты телевизор совсем 

не смотришь, что ли? Или живешь за тридевять земель 

и знать не знаешь, что в пятидесяти километрах от нашего 

города творится?

Впав в некий ступор, я стеклянными глазами уставился 

на мужчину, переваривая полученную информацию.

— В Зоне, говоришь? Если там искать точно не будут, 

то я согласен.
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