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В одном из петербургских законов, призванных охранять город-

ское историко-культурное наследие, есть список из 75 «диссонирующих 

объектов». По сути, это законодательное закрепление перечня архи-

тектурных ошибок, по отношению к которым рекомендовано проведе-

ние определенных мер — от загадочной «визуальной нейтрализации» 

до полного сноса.

Почти две трети объектов этого списка — здания, построенные 

после распада Советского Союза, то есть в период капиталистического 

романтизма. Удивительно, но архитектурные эксперименты советских 

лет, беспрецедентные по смелости и радикальности, оказались в мень-

шинстве по сравнению с плодами относительно короткого строитель-

ного бума рубежа XX—XXI вв.

Действительно, архитектура эпохи капиталистического романтиз-

ма (1991—2008 гг.) — самый спорный пласт нашего культурного насле-

дия. Многие здания тех лет появлялись на свет под язвительную кри-

тику современников, становились предметом всеобщего раздражения 

и насмешек и сразу обретали саркастические прозвища, среди которых 

«шляпа незнайки», «дом-щелкунчик», «вставной зуб» и «летающая та-

релка» — это еще самые безобидные. В Москве, куда первые пост-

советские десятилетия принесли особенно драматические изменения, 

понятие лужковской архитектуры стало синонимом китча, безвкусицы 
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да и попросту — градостроительного произвола. Но лихая архитек-

тура лихих девяностых изменила не только Москву. Подобное, пусть 

и в меньших масштабах, происходило и в других российских городах, 

и длилось это по меньшей мере до начала 2010-х, когда стала креп-

нуть стабилизирующая сила в виде градостроительных регламентов, 

дизайн-кодов и градозащитных сообществ, старавшихся не допустить 

появления чересчур одиозных построек.

Какими бы ни были причины конца капрома — всемирный ли фи-

нансовый кризис, притормозивший реализацию многих проектов, уси-

ление ли государственной градостроительной политики или же просто 

закономерное развитие рынка профессиональных проектных услуг, — 

баланс сил в архитектурном процессе в начале 2010-х заметно изме-

нился. Многие определяют эти изменения как рост среднего качества 

проектной культуры. Может и так, но нам представляется, что уместнее 

было бы говорить не о качественном прогрессе, а об очередном стили-

стическом сдвиге.

Так или иначе, за последние 10—15 лет, прошедших с условной 

даты окончания периода капиталистического романтизма, архитекту-

ра стала другой. Все чаще спокойная, уравновешенная и компромисс-

ная — она превращается в фон, на котором разудалые архитектур-

ные экзерсисы девяностых и нулевых порой выглядят подростковым 
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чудачеством. И — вот что самое удивительное — от вчерашней нена-

висти к ним сегодня не остается и следа. Вместо привычных раздраже-

ния и обиды — интерес, внимание и даже любовь. Вместо ассоциаций 

с бандитскими разборками, заказными убийствами и прочими эффек-

тами олигархического капитализма — воспоминания об ушедшей эпохе 

политической гласности и ностальгия по утраченным свободам слова 

и самовыражения.

Мы называем стиль той эпохи романтизмом по двум причинам: 

во-первых, этот термин напоминает о романтике времени, отражает 

то опьянение свободой и ту жажду творческих экспериментов, которые 

охватили архитекторов после перехода страны на рыночную экономику 

и избавления от государственного идеологического диктата. Во-вторых, 

в истории уже был один романтизм, и он удивительно похож на этот, 

постсоветский. Речь идет о романтизме в европейской и русской куль-

туре XVIII—XIX веков. Он появился как реакция на усталость от тоталь-

ной одинаковости и казенщины классицизма. Его философия строилась 

на обращении к внутреннему миру человека, смещении фокуса внима-

ния с общественных интересов на индивидуальные. Подобные процес-

сы происходили в художественной среде в начале девяностых: коллек-

тивистское сознание резко вытесняется стремлением показать свою 

индивидуальность, выделиться из толпы, реализовать персональные 
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вкусы. Новый романтизм — такая же закономерная реакция на совет-

ский модернизм, как романтизм XVIII века — на имперский классицизм.

В широком смысле капром — часть общемирового культурного яв-

ления, именуемого постмодернизмом. Теорию постмодернизма начиная 

с 1960-х годов развивали американские и западноевропейские фило-

софы, и классическими примерами постмодернистской архитектуры 

служат постройки именно американских авторов.

Генезис постмодернизма в странах глобального Запада прин-

ципиально отличается от процессов, протекавших в постсоциали-

стических странах. Отличия настолько существенны, что наш по-

стсоветский постмодернизм безусловно достоин концептуализации 

в качестве самостоятельного исторического феномена. Капитали-

стический романтизм — это конструкция, предлагающая альтерна-

тиву колониальной оптике, в которой постсоветское архитектурное 

наследие воспринимается как периферийный, а потому малозначи-

тельный извод общемирового постмодернизма. Мы утверждаем, что 

русское постсоветское обладает яркой самобытностью и безуслов-

ной исторической ценностью — как из-за уникальности социоэко-

номической конъюнктуры своего возникновения, так и в силу суммы 

внутренних качеств.

* * *

В Санкт-Петербурге пора капиталистического романтизма не оста-

вила после себя такого яркого и спорного архитектурного наследия, 

как, например, в Москве, Казани, Саранске или Йошкар-Оле. Тем 

не менее, явление петербургского капрома исключительно для России. 

И дело здесь не в архитектурных особенностях самих построек, а в со-

вершенстве того контекста, в который они погружены. В большинстве 

своем эти здания относительно сдержанны и контекстуальны — на-

столько, что в любом другом городе, пожалуй, они и вовсе остались бы 

неприметны. Но в Петербурге, где все предельно тонко, деликатно, ис-

кусно, — даже малой степени постмодернистской смелости достаточ-

но, чтобы выглядеть вызывающе. Может быть, именно поэтому новое 

строительство на улицах исторического центра Петербурга всегда вос-

принималось острее, чем в других городах.
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Когда мы только задумывали этот путеводитель, нашей целью 

был ни много ни мало капитальный рефрейминг в отношении к пост-

советской архитектуре. Нам казалось важным не просто замахнуться 

на реабилитацию того, что принято нещадно критиковать, но и пре-

поднести это как одну из важнейших глав нашего прошлого. Однако 

работа над книжкой затянулась на три года, и по их прошествии нам 

стало очевидно, что наши первоначальные цели оказались достигнуты 

сами собой. Раз капром все более и более интересен и любим, нашему 

путеводителю остается претендовать на задачи поскромнее. Поэтому 

мы решили, что наша миссия — бережно собрать сведения о самых 

ярких памятниках эпохи, встретиться с некоторыми из их создателей 

и рассказать читателям те истории, которые поразили нас больше все-

го. Кто знает, может быть, эта книжка сможет вдохновить кого-нибудь 

на более фундаментальное исследование — такое, в котором наследие 

конца XX — начала XXI века, безусловно, нуждается.

Даниил Веретенников



Маршрут1
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Выборгская и Петроградская стороныВыборгская 
и Петроградская стороны
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Жилой ко мплекс «Аврора»
Пирогов ская наб., д. 7А
Архитектурная мастерская Садовского
2000–2005 гг.

Название этого жилого комплекса на какое-то время ста-

ло для Петербурга нарицательным. «Они хотят построить новую 

Аврору», — так говорили про каждую затею о возведении оче-

редной неуместной высотки, грозящей вторгнуться в икониче-

ские городские панорамы. Но продлилось это недолго. Спустя 

пару лет после окончания строительства «Авроры» по соседству 

с ней пугающе зачернел монструозный силуэт другого жилого 

комплекса, и с этого момента синонимом градостроительной 

ошибки сделалось имя «Монблан». На фоне «Монблана» «Ав-

рора» выглядит исполненной изящества и вкуса, хотя оба этих 

объекта в равной степени радикально изменили привычную ли-

нию горизонта при взгляде с Троицкого моста или со стороны 

Летнего сада.

1
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Теперь уже трудно сказать, что сильнее мозолит глаза кон-

сервативно настроенным петербуржцам — «Аврора» или «Мон-

блан», — но факт остается фактом: за всю постсоветскую эпоху 

в Петербурге не было построено ничего, что столь же значительно 

изменило бы образ центральной части города. И только появление 

«Лахта-центра» с его почти полукилометровой высоты небоскре-

бом сместило фокус внимания петербургских стражей небесной 

линии.

Рождённая в самом начале нулевых, «Аврора» — источник 

и причина всех градозащитных фобий, не преодоленных до сих 

пор, жуткий доппельгангер нового Петербурга. От «Авроры» ро-

дом — и ненависть к стеклу, и страх больших масштабов, и пре-

зрение к вольному цитированию классических форм. Хотя, каза-

лось бы, все эти приемы имеют рациональные объяснения. Судите 

сами. Тонированное стекло призвано «растворить» здание в не-

бе, уменьшив его заметность. Купола и шпиль — недвусмыслен-

ный оммаж стоящему напротив зданию Нахимовского училища. 

А масштаб… Широта водных просторов просто не потерпела бы 

в таком ответственном месте какую-нибудь мелочь: глаз просит 

внятных штрихов и крупных пятен. С точки зрения формальной 

композиции берег Выборгской стороны нуждался в высотном 

акценте, который удерживал бы взгляд наблюдателя со стороны 

центральных приневских ансамблей. Однако городу, построен-

ному вопреки и назло здравому смыслу, мало чем полезны рас-

судочные доводы. Плевок в лицо, бельмо на глазу, вставная че-

люсть, снесите это немедленно.

О необходимости появления высотной доминанты на Выборг-

ской стороне начали говорить еще в середине XX века. Пирогов-

ская и Арсенальная набережные оставались единственным неза-

вершенным «фасадом» главной площади города — пространства 

Невы в пределах Биржевого, Дворцового и Литейного мостов. В на-

чале шестидесятых один из наиболее прославленных ленинградских 

архитекторов Сергей Сперанский разрабатывает для этого места 

проект гостиницы в форме двух спаренных вертикальных пластин. 
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Однако от столь инородной старому городу затеи тогда было ре-

шено воздержаться, и вплоть до конца советской эпохи это место 

застраивалось исключительно горизонтальными объемами. В 1966–

1970 гг. здесь возводится первая очередь гостиницы «Ленинград» — 

девятиэтажная пластина, выполненная в строгих традициях зрелого 

модернизма; в начале 1980-х сооружается «Синий дом» — длинная 

десятиэтажка по Финляндскому проспекту, чьи аркада, фальшскат-

ная крыша и броский цвет стен делают ее одним из самых стильных 

памятников ленинградского постмодернизма. По замыслу автора 

проекта — архитектора Виктории Струзман — место, на котором 

сегодня высится ЖК «Аврора», должна была занять вторая очередь 

этого дома, плавной дугой выходящая с Финляндского проспекта 

на Пироговскую набережную. Но и этот проект не был реализован.

К вопросу застройки углового участка вернулись лишь на ру-

беже веков. В 2001 году провели конкурс, в котором выиграла 

команда архитекторов под руководством Тимофея Садовского. 

Именно их проект и был осуществлен. Застройщик сумел «про-

бить» действовавший высотный регламент и построить здание, 

высота которого превышает 70 метров без учета шпиля. Два года 

стройка была заморожена в связи с судебными разбирательства-

ми, но в конце концов суд встал на сторону застройщика и разре-

шил закончить объект.

В проекте жилого комплекса премиум-класса нашли отраже-

ние все самые смелые представления о новых высотах качества 

жизни в центре города: панорамные лоджии с премиальными ви-

дами, встроенный отапливаемый паркинг на семьдесят премиаль-

ных машин, закрытый двор с премиальными камерами слежения… 

Жители пентхаусов на верхних этажах имеют удовольствие поль-

зоваться персональными премиальными лифтами, ведущими пря-

мо к их квартирам без остановок на других этажах.

…Здесь, у Сампсониевского моста, стоят на вечном приколе 

две «Авроры» русских революций. Одна, возвестившая о револю-

ции социалистической, и вторая, ознаменовавшая триумфальный 

реванш капитализма, — обе выглядят бессмысленно и нелепо: 

ржавеющие символы ненужных пертурбаций.
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Жилой дом в Крестьянском переулке
Крестьянский п ер., д. 4А
Архитекторы: Е. М. Рапопорт, В. В. Попов
2001 г.

«Арка, завершающая главный ризалит фасада, и шар — не просто 

декоративные формы. Они наполняют содержание хорошо нарисован-

ного дома дополнительными значениями […] В сознании потребителя 

возникают сравнения, ориентация на архетипы, утверждающие веч-

ные и неизменные ценности, внушающие представления о надежности 

и прочности мира».

Ю. И. Курбатов

2


