


Посвящается Нони

Тебя сильно любили.

По тебе сильно тоскуют.

Ты (и твой Ромео) живы 

в наших воспоминаниях





П р о л о г

Когда Уилл Стерлинг впервые увидел Нору Кларк, 
он едва мог видеть вообще.
Из прохладной тени раскидистого клена, к которому 
он прислонился в тот солнечный день, весь окружа-
ющий мир виделся ему расплывчатым: зеленые, но 
бесформенные листья кроны над ним, скучно-темная 
мебель с нечеткими углами на участке слева, высокое, 
песочного цвета здание напротив; черные двери всех 
квартир казались бледно-серыми, расплывчатыми 
прямоугольниками, выходящими на деревянные бал-
коны, которые, если не прищуриться, шли в глазах 
волнами.

Он уже привык к этой расплывчатости, или, может, 
ему и не пришлось привыкать. Уилл даже не помнил 
времени, когда ему не нужно было щуриться, чтобы 
четче видеть предметы, хотя знал, что все становится 
еще хуже. Знал, что сидеть на втором ряду в школе 
больше не помогало, что в прошлом году он иногда 
выходил с третьего урока —  английской литературы, 
единственной дисциплины, куда они ходили вместе 
с Кейтлин, которой нравилось сидеть на дальнем 
ряду, —  с пульсирующей головной болью. Уилл знал, 
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что чистая белая кожа бейсбольного мяча стала крае-
угольным камнем, что лучше всего он различал ее на 
фоне ясного голубого неба, а это значит, что в облач-
ные дни от тренера ему доставалось по первое число.

Он знал, что едва ли может сказать, улыбается ли 
его мать, если не подойдет к ней вплотную.

Но… очки? Уилл Стерлинг в очках? На поле в этих 
огромных запотевших спортивных окулярах, как 
у Брэндона Тенни?

Он не мог примириться с этой мыслью, пока нет. 
Так что весь прошлый год обманывал школьную мед-
сестру на проверке зрения:  списывал с тетради сосе-
да, а не с доски или экрана, сперва —  как он надеялся, 
вежливо и очаровательно —  спросив на это разреше-
ние. Он держал кулачки за ясные дни.

Ненадежные глаза Уилла вернулись к расплывча-
тому черному прямоугольнику, который он старался 
рассмотреть поближе: именно через него его так бес-
церемонно выпроводили двадцать минут назад.

— Жди снаружи, —  сказала мать резким, незнако-
мым тоном, означавшим, что день у нее явно пошел не 
по плану. Двух с половиной часовая поездка в Чикаго, 
где Уилл никогда раньше не был, обещание ничего не 
говорить отцу, и ни единого слова предупреждения 
о том, что они будут стоять в темном коридоре на пер-
вом этаже этого многоквартирника и мать постучит 
в дверь с почти хамской настойчивостью.

— Это твой дядя, —  сказала мать, когда дверь от-
крыл совершенно незнакомый низкий мужчина с гру-
дью колесом. Уилл стоял достаточно близко, и глаза 
его находились на подходящем уровне, чтобы заме-
тить, как рот мужчины на миг приоткрылся, но затем 
замкнулся, а челюсть напряглась.

— Мой брат, —  мягко добавила мать, в ее тоне про-
скользнула какая-то эмоция.
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«У тебя есть брат?» —  подумал он в замешательстве, 
мысли плавали, но он протянул мужчине —  своему 
дяде —  руку, чтобы пожать.

— Я Уилл, —  произнес он автоматически, вежливо, 
радуясь тому, что за последние месяцы, после того 
как ему исполнилось пятнадцать, голос почти пере-
стал ломаться. Уиллу он сам показался куда взрослее 
и увереннее, чем он ощущал себя на самом деле.

Но мужчина —  его дядя, дядя, о котором он никогда 

не слышал, —  не пожал ему руку. Даже не взглянул на 
него. Он только уставился на мать Уилла так, будто 
увидел призрак или кого-то живого, но вернувшегося 
с того света.

В квартире, где пахло сигаретами и тем же сред-
ством для полировки мебели, что использовала его 
мать, никто даже не порывался сесть, никто не произ-
нес ни слова. Его дядя —  Донни, наконец сказала мать, 
поскольку мужчина не выразил интереса в дальней-
шем знакомстве, —  стоял у коричневого кресла (бугри-
стого, но плохо различимого ненадежными глазами 
Уилла), засунув руки глубоко в карманы джинсов. 
Мать осталась стоять у двери, и Уилл тоже. Она жда-
ла, думал он, пока ее искренне, радушно пригласят.

Но даже Уилл мог видеть, что этого не будет.
— Не при твоем ребенке, —  сказал наконец Донни. 

Это были первые его слова, услышанные Уиллом.
«Твой ребенок», —  повторил Уилл про себя. Он 

всегда умел слушать и сразу все понял. Может, этот 
Донни и был дядей Уилла, но точно не собирался ста-
новиться с ним одной семьей, так что Уилл пытался 
убедить себя, что все в порядке. В конце концов, он 
был единственным ребенком и до этого момента 
думал, что его родители тоже были единственными 
детьми. У остальных в его школе были бабушки, 
дедушки, братья и сестры, всегда большие семей-
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ные праздники. Но дом Стерлингов был маленьким, 
немноголюдным. Лишь они втроем. Ни кошки, ни 
собаки, ни даже золотой рыбки, чтобы ничего не 
усложняло жизнь.

Уилл почувствовал, как шея у него раскраснелась, 
в животе погорячело, а мышцы рук напряглись. В по-
следнее время он легко заводился, быстро зверел. 
Когда его не занимали мысли о девушках —  в основ-
ном Кейтлин, но, если честно, взгляд у него блуждал 
еще как, —  он становился угрюмым, легко отвлекался 
и замыкался в себе. Если учитель говорил правду, то 
все это часть взросления, но в то же время Уиллу ка-
залось, что у этой сбивающей с толку вспыльчивости 
есть причина. Пусть ему всего пятнадцать, но он уже 
выше этого странного Донни, к тому же он качается 
для бейсбола. И ему не нравилось, когда с мамой гово-
рили так резко.

Но затем мама указала ему на дверь, сказав ждать 
на улице, —  и его просто ошарашили эти слова… этот 
приказ. Дома его родители всегда вели себя расслаб-
ленно, дружелюбно, даже немного рассеянно, и Уиллу 
казалось, будто это был не столько метод воспитания, 
сколько желание уделить больше времени друг другу 
и их взаимной, иногда утомительной привязанности, 
зато… ему разрешали ложиться позднее, чем другим 
детям, он мог не спрашивать разрешения на все под-
ряд и не показывать выполненную домашнюю работу 
каждый вечер или не предупреждать, что он поздно 
вернется домой с тренировки.

Так что Уилл, шокированный —  ситуацией, каждым 
мгновением, которое к ней привело, —  вышел. Через 
заднюю дверь вместо передней —  тот самый расплыв-
чатый черный прямоугольник, который он сейчас 
рассматривал. Зрение и яркое июльское солнце не 
позволили бы ему увидеть, что происходит внутри, 
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поэтому, выйдя, он притворил только экран, а стек-
лянную дверь оставил открытой. Стоя на шатких дере-
вянных досках, Уилл повернулся налево и сделал пару 
мелких, шатких шагов с террасы. Пересек нагретую 
солнцем лужайку к раскидистому, слишком крупному 
для этого двора дереву.

И стал ждать.
Попытался сконцентрировать глаза и ум.
Почему ему никогда не рассказывали о том, что 

у него есть дядя? Почему мать приехала сюда —  и при-
везла Уилла, —  не сказав отцу? Почему, если задумать-
ся, дома в последнее время было как-то тихо, а мама 
с папой мрачнели и чаще стали запираться от него 
в спальне, отмахиваясь от всех вопросов, когда нако-
нец выходили?

Может, кто-то другой сказал бы, что дело идет 
к разводу. У многих в команде Уилла родители были 
в разводе, у одного и вовсе была жуткая ситуация: 
с судом, социальными работниками, отцом и мате-
рью, которые постоянно соревновались друг с дру-
гом, даже на трибуне во время игр. Но Уилл слишком 
хорошо знал своих родителей, чтобы подозревать их 
в расставании. Стерлинги любили друг друга, любили 
так, что от всех их тайных, обычно улыбчивых взгля-
дов друг на друга и близости, когда они сидели рядом, 
от их прикосновений, шепотков и поцелуев Уилл ино-
гда чувствовал себя третьим лишним. Как нежеланная 
собака, кошка или золотая рыбка.

Как помеха.
— Эй! —  прервал его мысли голос откуда-то сверху.
Девчачий голос.
Даже по такому краткому и обыденному восклица-

нию он показался Уиллу прекрасным. Словно первые 
ноты смеха.

Он поднял голову —  рефлекторно, в предвку шении.
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А затем… она и правда рассмеялась. Смех вырвался 
в воздух над ним, спустился по балкону, как ветви плю-
ща, заставив Уилла замереть, а его юношеское сердце 
сбиться с ритма так, как этого не случалось прежде. 
Позже, намного позже, когда он позволил себе заду-
маться об этом дне, дне, в который почти вся его 
жизнь переменилась, он вспомнил, что только голос 
этой девушки показался ему чем-то знакомым посреди 
странного двора дома, где его только что обнаружен-
ный дядя говорил с его матерью, грустной, скрытной, 
раздраженной и напуганной. Он показался таким зна-
комым и приветливым, что Уилл на несколько мгно-
вений даже забыл, каким странным был весь его день 
в целом. И, как ни стыдно это признать, он совершен-
но забыл о Кейтлин.

— Эй, —  повторила девушка уже громче и снова 
засмеялась. Он оттолкнулся от дерева и шагнул к на-
весу, чтобы увидеть ее… или увидеть что-то, предпо-
ложительно бывшее ею.

«Расслабься», —  сказал он себе, откинув прядь во-
лос со лба. Он полагал, что с верхних этажей его не 
видно, но совершенно ясно…

— Убирайся оттуда! —  крикнула она, как только он 
вышел из тени. Уилл замер. Второй приказ за день? 
Определенно нетипично, но в этот раз он понятия не 
имел, чем провинился.

Но потом.
Потом он увидел ее.
Третий этаж, справа. Ее расплывчатый —  ну конеч-

но же, расплывчатый —  силуэт, но небо за ней было 
ярко-голубым, и расплывчатость с таким же успехом 
могла быть вызвана ее движениями. Она размахивала 
руками, длинный жгут прямых каштановых волос, 
забранных в хвост, перевесился через плечо, обтяну-
тое белоснежной футболкой. Из-за бортиков балкона 
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ног девушки не было видно, но Уилл понимал, что она 
прыгает —  по дергающемуся хвосту и звуку глухих уда-
ров о деревянные половицы.

— Давай, давай! —  вопила она, и он уже почти от-
ступил, теряя весь свой дух от шока и досады, что его 
так… прогоняют. Особенно она. Но заметив, как два 
мохнатых коричневых силуэта —  с извивающимися 
за ними пушистыми хвостами —  соскочили с балкона 
на линию проводов, которая пересекала двор, и про-
неслись мимо него, Уилл с облегчением и счастьем 
понял, что девушка кричала не на него.

Она кричала на…
— Белки, Нонна! —  вопила она через плечо рас-

плывчатому черному прямоугольнику у себя за спи-
ной, и он нахмурился, подивившись второму слову. 
Он его раньше не слышал. Уилл осторожно шагнул 
вперед. Он сощурился и разглядел, что ее лицо было 
овальным. Она уперлась руками в бока, повернулась 
к убегающим белкам, как будто хотела удостоверить-
ся, что они и правда убегают. Если до этого сердце 
у него сбилось с ритма, то теперь оно заколотилось 
с какой-то отчаянной быстротой.

При знакомстве с Кейтлин все было не так. Все 
было не так и при встрече со многими другими дев-
чонками, в кого он влюблялся за последние пару лет. 
В этот раз было иначе. В его сердце и в голове.

Она вздохнула, резко и раздраженно, уронив руки 
и наклонившись вперед, чтобы что-то рассмотреть.

Уилл только сейчас обратил внимание, что окру-
жало ее на балконе:  из щелей досок и козырька 
выглядывала зелень. Очертания девушки потеряли 
ясность, и он стал проклинать зелень и свое зрение. 
Как он поймет, если она на него посмотрит? Может, 
она и сейчас его видит, через все эти доски и расте-
ния? Надо придумать, что ей сказать. Может, Уиллу 
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стоит спросить о белках? Или узнать, что такое «нон-
на»? Можно ли придумать фразу, которая не превра-
тит его в сталкера-извращенца, кем он сейчас, скорее 
всего, и выглядит?

Он немного хмыкнул, удостовериться, что голос не 
сломается, —  и девушка тут же выпрямилась.

Может, просто надо поздороваться. Это ведь не 
странно, да?

Он открыл было рот, чтобы сказать «привет», но 
его что-то… стукнуло. Прямо по макушке. Он потянул-
ся к голове, но в него снова что-то попало, а затем еще 
раз. Не больно, не сильно. Скорее как первые капли 
дождя. Падали, отскакивая от него, на землю.

Она в него чем-то кидалась?
Стук, стук, стук. В волосах было что-то теплое 

и влажное. Впервые с той минуты, как он услышал 
ее голос, Уилл посмотрел вниз. У ног его лежали яр-
ко-красные шарики, он поднял один из них. Идеаль-
ные зрелые помидорки черри со следами укусов двух 
бесстрашных белок, за которыми гналась девушка на 
балконе. Кажется, впервые за долгие часы он улыб-
нулся. Поднял еще несколько, хотя девушка продол-
жала сбрасывать во двор наполовину изъеденные 
плоды. Уилл выпрямился, держа ладони чашечкой 
на уровне пояса, и посмотрел наверх: лицо девушки 
было устремлено в другую сторону. Они швыряла эти 
домашние, городские, выросшие на балконе поми-
дорки, даже не глядя, но Уиллу почему-то еще больше 
захотелось подойти к ней и познакомиться.

Он прошел к черному прямоугольнику задней 
двери. Однако не стал подниматься на балкон дяди, 
а встал у лестницы, думая, что с этой точки его будет 
лучше видно… и ее будет лучше видно. Он бы позвал 
ее. Сказал бы: «Эй», —  прямо как она сказала кому-то 
другому. Спросил бы: «Ты, кажется, что-то урони-
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ла?» —  а затем улыбнулся и поднял руки с помидор-
ками. Он надеялся, что у нее достаточно хорошее 
зрение, чтобы разглядеть семена помидоров у него 
в волосах.

Но тут он услышал голос матери из-за экрана, из-за 
черного расплывчатого прямоугольника, о котором 
он уже и позабыл.

— Нам нужна помощь, —  говорила мать. —  Мы с му-
жем, оба… молим тебя о помощи.

В третий раз за день сердце Уилла переменило 
ритм.

Он заставил себя вслушаться, застыть без движе-
ния. Если девушка сейчас смотрела на него, она могла 
бы принять его за статую. Декор лужайки для ловли 
помидоров, которого она раньше не замечала.

Но в те долгие, роковые минуты, пока Уилл слушал 
разговор матери с дядей, о котором никогда прежде 
не слышал, и кожа его покрывалась испариной от 
шока,  девушка его не волновала.

Позже он вспоминал, как громко и резко прекра-
тился их диалог: мать на повышенных тонах назвала 
Донни жестоким, упрямым и сказала, что он еще по-
жалеет о своем решении. Что если позволит ей сейчас 
уйти, то никогда больше не увидит ни ее, ни Уилла.

Позже он вспоминал тишину в ответ.
От этой тишины он опустил руки, едва заметив, как 

помидоры падают на землю. Он пошел к лестнице, за 
своей матерью, хотел узнать, сработал ли ультиматум, 
но мама опередила его: открыла экран и выбежала из 
квартиры вся побледневшая. Вблизи Уилл заметил 
слезы у нее на щеках. Пройдя мимо, она даже не взгля-
нула на него, но он сразу понял.

Сразу понял: она знает, что Уилл все слышал.
Он последовал за ней к машине, поняв, что впер-

вые за долгое время едва может за ней угнаться, 
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