

* * *

День на редкость — тепло и не тает, —
Видно, есть у природы ресурс, —
Ну... и, как это часто бывает,
Я ложусь на лирический курс.

Сердце бьется, как будто мертвецки
Пьян я, будто по горло налит:
Просто выпил я шесть по-турецки
Черных кофе — оно и стучит!

Пить таких не советуют доз, но —
Не советуют даже любить! —
Есть знакомый один — виртуозно
Он докажет, что можно не жить.

Нет, жить можно, жить нужно и — много:
Пить, страдать, ревновать и любить, —
Не тащиться по жизни убого —
А дышать ею, петь ее, пить!

А не то и моргнуть не успеешь —
И пора уже в ящик играть.
Загрустишь, захандришь, пожалеешь —
Но... пора уж на ладан дышать!

Надо так, чтоб когда подытожил
Все, что пройдено, — чтобы сказал:
«Ну а все же неплохо я пожил —
Пил, любил, ревновал и страдал!»

Нет, а все же природа богаче!
День какой! Что — поэзия? — бред!
...Впрочем, я написал-то иначе,
Чем хотел. Что ж, ведь я — не поэт.

〈Конец 1950-х — начало 1960-х〉

ТОТ, КТО РАНЬШЕ С НЕЮ БЫЛ

В тот вечер я не пил, не пел —
Я на нее всю глядел,
 Как смотрят дети, как смотрят дети.
Но тот, кто раньше с нею был,
Сказал мне, чтоб я уходил,
Сказал мне, чтоб я уходил,
 Что мне не светит.

И тот, кто раньше с нею был, —
Он мне грубил, он мне грозил.
 А я все помню — я был не пьяный.
Когда ж я уходить решил,
Она сказала: «Не спеши!»
Она сказала: «Не спеши,
 Ведь слишком рано!»

Но тот, кто раньше с нею был,
Меня, как видно, не забыл, —
 И как-то в осень, и как-то в осень —
Иду с дружкой, гляжу — стоят, —
Они стояли молча в ряд,
Они стояли молча в ряд —
 Их было восемь.

Со мною — нож, решил я: что ж,
Меня так просто не возьмешь, —
 Держитесь, гады! Держитесь, гады!
К чему задаром пропадать,
Ударил первым я тогда,
Ударил первым я тогда —
 Так было надо.

Но тот, кто раньше с нею был, —
Он эту кашу заварил
 Вполне серьезно, вполне серьезно.
Мне кто-то на плечи повис, —
Валюха крикнул: «Берегись!»
Валюха крикнул: «Берегись!» —
 Но было поздно.

За восемь бед — один ответ.
В тюрьме есть тоже лазарет, —
 Я там валялся, я там валялся.
Врач резал вдоль и поперек,
Он мне сказал: «Держись, браток!»
Он мне сказал: «Держись, браток!» —
 И я держался.

Разлука мигом пронеслась,
Она меня не дождалась,
 Но я прощаю, ее — прощаю.
Ее, как водится, простил,
Того ж, кто раньше с нею был,
Того, кто раньше с нею был, —
 Не извиняю.

Ее, конечно, я простил,
Того ж, кто раньше с нею был,
Того, кто раньше с нею был, —
Я повстречаю!

1962

БОЛЬШОЙ КАРЕТНЫЙ

Левону Кочаряну

Где твои семнадцать лет?
 На Большом Каретном.
Где твои семнадцать бед?
 На Большом Каретном.
Где твой черный пистолет?
 На Большом Каретном.
А где тебя сегодня нет?
 На Большом Каретном.

Помнишь ли, товарищ, этот дом?
Нет, не забываешь ты о нем.
Я скажу, что тот полжизни потерял,
Кто в Большом Каретном не бывал.
 Еще бы, ведь

Где твои семнадцать лет?
 На Большом Каретном.
Где твои семнадцать бед?
 На Большом Каретном.
Где твой черный пистолет?
 На Большом Каретном.
А где тебя сегодня нет?
 На Большом Каретном.

Переименован он теперь,
Стало все по новой там, верь не верь.
И все же, где б ты ни был, где ты ни бредешь,
Нет-нет да по Каретному пройдешь.
Еще бы, ведь

Где твои семнадцать лет?
На Большом Каретном.
Где твои семнадцать бед?
На Большом Каретном.
Где твой черный пистолет?
На Большом Каретном.
А где тебя сегодня нет?
На Большом Каретном.

1962

ШТРАФНЫЕ БАТАЛЬОНЫ

Всего лишь час дают на артобстрел —
Всего лишь час пехоте передышки,
Всего лишь час до самых главных дел:
Кому — до ордена, ну а кому — до «вышки».

За этот час не пишем ни строки —
Молись богам войны — артиллеристам!
Ведь мы ж не просто так — мы штрафники, —
Нам не писать: «...считайте коммунистом».

Перед атакой — водку, — вот мура!
Свое отпили мы еще в гражданку.
Поэтому мы не кричим «ура» —
Со смертью мы играемся в молчанку.

У штрафников один закон, один конец:
Коли, руби фашистского бродягу,
И если не поймаешь в грудь свинец —
Медаль на грудь поймаешь за отвагу.

Ты бей штыком, а лучше — бей рукой:
Оно надежней, да оно и тише, —
И ежели останешься живой —
Гуляй, рванина, от рубля и выше!

Считает враг: морально мы слабы, —
За ним и лес, и города сожжены.
Вы лучше лес рубите на гробы —
В прорыв идут штрафные батальоны!

Вот шесть ноль-ноль — и вот сейчас
обстрел, —
Ну, бог войны, давай без передышки!
Всего лишь час до самых главных дел:
Кому — до ордена, а большинству —
до «вышки»...

1964

ПИСЬМО
РАБОЧИХ ТАМБОВСКОГО ЗАВОДА
КИТАЙСКИМ РУКОВОДИТЕЛЯМ

В Пекине очень мрачная погода,
У нас в Тамбове на заводе перекур, —
Мы пишем вам с тамбовского завода,
Любители опасных авантюр!

Тем, что вы догово́р не подписали,
Вы причинили всем народам боль
И, извращая факты, доказали,
Что вам дороже генерал де Голль.

Нам каждый день насущный мил и дорог, —
Но если даже вспомнить старину,
То это ж вы изобретали порох
И строили Китайскую стену́.

Мы понимаем — вас совсем не мало,
Чтоб триста миллионов погубить, —
Но мы уверены, что сам товарищ Мао,
Ей-богу, очень-очень хочет жить.

Когда вы рис водою запивали —
Мы проявляли интернационализм, —

Небось, когда вы русский хлеб жевали,
Не говорили про оппортунизм!

Боятесь вы, что — реваншисты в Бонне,
Что — Вашингтон грозитя перегнуть, —
Но сам Хрущев сказал еще в ООНе,
Что мы покажем кузькину им мать!

Вам не нужны ни бомбы, ни снаряды —
Не раздувайте вы войны пожар, —
Мы нанесем им, если будет надо,
Ответный термоядерный удар.

А если зуд — без дела не страдайте, —
У вас еще достаточно делов:
Давите мух, рождаемость снижайте,
Уничтожайте ваших воробьев!

И не интересуйтесь нашим бытом —
Мы сами знаем, где у нас чего.
Так наш ЦК писал в письме открытом, —
Мы одобряем линию его!

⟨1964⟩

АНТИСЕМИТЫ

Зачем мне считаться шпаной и бандитом —
Не лучше ль податься мне в антисемиты:
На их стороне хоть и нету законов, —
Поддержка и энтузиазм миллионов.

Решил я — и, значит, кому-то быть битым.
Но надо ж узнать, кто такие семиты, —
А вдруг это очень приличные люди,
А вдруг из-за них мне чего-нибудь будет!

Но друг и учитель — алкаш в бакалее —
Сказал, что семиты — простые евреи.
Да это ж такое везение, братцы, —
Теперь я спокоен — чего мне бояться!

Я долго крепился, ведь благоговейно
Всегда относился к Альберту Эйнштейну.
Народ мне простит, но спрошу я невольно:
Куда отнести мне Абрама Линкóльна?

Средь них — пострадавший от Сталина Каплер,
Средь них — уважаемый мной Чарли Чаплин,
Мой друг Рабинович, и жертвы фашизма,
И даже основоположник марксизма.

Но тот же алкаш мне сказал после дельца,
Что пьют они кровь христианских младенцев;
И как-то в пивной мне ребята сказали,
Что очень давно они Бога распяли!

Им кровушки надо — они по запарке
Замучили, гады, слона в зоопарке!
Украли, я знаю, они у народа
Весь хлеб урожая минувшего года!

По Курской, Казанской железной дороге
Построили дачи — живут там как боги...
На всё я готов — на разбой и насилье, —
И бью я жидов — и спасаю Россию!

1964

Содержание

«День на редкость — тепло и не тает...»	5
Тот, кто раньше с нею был	7
Большой Каретный	10
Штрафные батальоны	12
Письмо рабочих тамбовского завода китайским руководителям	14
Антисемиты	16
Песня про Уголовный кодекс	18
Наводчица	20
О нашей встрече	22
Песня про стукача	24
Песня о звездах	25
Бал-маскарад	27
Братские могилы	29
Городской романс	30
Песня о нейтральной полосе	32
Солдаты группы «Центр»	34
«Сыт я по горло, до подбородка...»	36
Песня о конькобежце на короткие дистанции, которого заставили бежать на длинную	37
Про дикого вепря	39
«А люди всё роптали и роптали...»	41
Песня о друге	42
Здесь вам не равнина	44
Военная песня	46

Скалолазка	48
Прощание с горами	50
«Свои обиды каждый человек...»	52
Она была в Париже	53
«Возле города Пекина...»	55
Песня-сказка о нечисти	57
Песня о новом времени	60
Гололед	61
«Корабли постоят — и ложатся на курс...»	63
Случай в ресторане	64
Парус. Песня беспокойства	66
Зарисовка о Ленинграде	68
Ой, где был я вчера	70
Спасите наши души	73
Дом хрустальный	76
Песня про плотника Иосифа, Деву Марию, Святого Духа и непорочное зачатие	78
Моя цыганская	81
Две песни об одном воздушном бое	
I. Песня летчика	83
II. Песня самолета-истребителя	84
«Давно смолкли залпы орудий...»	87
Еще не вечер	89
Песенка ни про что, или Что случилось в Африке	
Одна семейная хроника	91
Утренняя гимнастика	93
Куплеты Бенгальского	95
Цыганская песня	97
Банька по-белому	99
«У нее все свое — и белье, и жилье...»	102
Ноль семь	104
Песенка о переселении душ	106
Я не люблю	108
«Ну вот, исчезла дрожь в руках...»	110
К вершине	112

Песенка о слухах	114
Посещение Музы, или Песенка плагиатора	116
«И вкусы, и запросы мои — странны...»	118
Он не вернулся из боя	120
Песня о земле	122
Сыновья уходят в бой	124
Темнота	126
Про любовь в каменном веке	128
Семейные дела в Древнем Риме	130
Про любовь в эпоху Возрождения	132
Песня о нотах	135
«Нет меня — я покинул Расею...»	138
Песенка про прыгуна в высоту	140
Бег иноходца	143
«Я несла свою Беду по весеннему по льду...»	145
Банька по-черному	147
Марш шахтеров	150
«Здесь лапы у елей дрожат на весу...»	152
«Я все вопросы освещу сполна...»	154
Марафон	156
Вратарь	158
Певец у микрофона	161
Одна научная загадка, или Почему аборигены съели	
Кука	164
О фатальных датах и цифрах	166
Милицейский протокол	168
«Так дымно, что в зеркале нет отраженья...»	170
Кони привередливые	172
Белое безмолвие	174
Песня про белого слона	176
Чсть шахматной короны	
I. Подготовка	178
II. Игра	180
«Прошла пора вступлений и прелюдий...»	183
«Так случилось — мужчины ушли...»	185

Дорожная история	187
Натянутый канат	190
Товарищи ученые	193
Мы вращаем Землю	195
Тот, который не стрелял	197
Мой Гамлет	200
Чужая колея	203
«Люблю тебя <i>сейчас</i> , не тайно — напоказ...»	206
Из дорожного дневника	208
«Когда я отпою и отыграю...»	212
Памятник	213
Я из дела ушел	216
Диалог у телевизора	218
Песенка про козла отпущения	221
Баллада о короткой шее	224
Баллада о маленьком человеке	226
Баллада о Кокильоне	231
Прерванный полет	235
Марш футбольной команды «Медведей»	238
Баллада о манекенах	240
Песня Билла Сиггера	244
Мистерия хиппи	248
Баллада об оружии	251
Баллада об уходе в рай	257
Песня про Джеймса Бонда, агента 007	260
I. Инструкция перед поездкой за рубеж, или Полчаса в месткоме	263
II. Случай на таможне	268
Песня Гогера-Могера	273
«Сначала было Слово печали и тоски...»	276
Очи черные	
I. Погоня	277
II. Старый дом	279
Памяти Василия Шукшина	282
Расстрел горного эха	284

Песня о погибшем летчике	286
Баллада о детстве	289
Песня о времени	295
Песня о вольных стрелках	297
Баллада о любви	299
Баллада о борьбе	301
Купола	304
«АЛИСА В СТРАНЕ ЧУДЕС»	
Песня Кэрролла	306
Песня Алисы	308
Додо, Алиса и Белый Кролик	309
Марш антиподов	310
Падение Алисы	311
Про Мэри Энн	311
Песня Алисы про цифры	312
В море слез	315
Песня Мыши	316
Песня Попугая	317
Песенка-представление Робин Гуся	319
Орленок Эд	319
Представление орленком Эдом Атаки Гризли	320
Странные скачки	320
Песенка лягушонка Джимми и ящерики Билли	322
Песня о планах	323
Причитания Гусеницы	324
Лягушонок	325
Песня про ребенка-поросенка	325
Чеширский Кот	326
Мартовский Заяц	326
Шляпник	327
Соня	327
Песня об обиженном Времени	327
Королевское шествие	329
Песня про крохей	329

Две судьбы	331
Песня о судьбе	335
Притча о Правде и Лжи	338
Письмо в редакцию телевизионной передачи «Очевидное — невероятное» из сумасшедшего дома с Канатчиковой дачи	340
«Упрямо я стремлюсь ко дну...»	346
«Мне судьба — до последней черты, до креста...»	350
Письмо к другу, или Зарисовка о Париже	352
I. Охота на волков	353
II. Конец «Охоты на волков», или Охота с вертолетов ...	355
«Возвратятся на свои на круги...»	357
«У профессиональных игроков...»	358
Лекция о международном положении, прочитанная человеком, посаженным на 15 суток за мелкое хулиганство, своим сокамерникам	359
I. Москва—Одесса	361
II. Через десять лет	363
«Слева бесы, справа бесы...»	367
«Как зайдешь в бистро-столовку...»	368
Грусть моя, тоска моя	
Вариации на цыганские темы	370
«Мой черный человек в костюме сером...»	372
«Я никогда не верил в миражи...»	374
«А мы живем в мертвящей пустоте...»	376
«И снизу лед, и сверху — маюсь между...»	377