


Посвящается Джексон и  всем проведен-
ным с ней изкмительным часам [sic]

Что если бы ты спал
И видел сон,
И если бы во сне
Попал ты в рай
И там сорвал
Цветок прекрасно-странный,
И если бы, проснувшись, ты его
Держал в руке?
О, что тогда?

Сэмюэль Тейлор Кольридж

Те, кто грезит по ночам в пыльных тай-
никах своей души, просыпаются днем и по-
нимают, что всё это было суетой; но те, 
кто грезит днем, опасные люди, ибо они 
способны проживать свои сны с открытыми 
глазами, воплощая их.

Т.И. Лоуренс

Я презираю людей, которые держат со-
бак. Это просто трусы, у которых не хва-
тает духа кусаться самим.

Август Стриндберг
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С
 екрет — странная штука.
 Есть три типа секретов. Первый знаком всем: 
 для него нужны как минимум двое. Тот, кто хра-

нит секрет, и тот, кто ни за что не должен его узнать. 
Второй немного сложнее  — это секрет, который ты 
хранишь от самого себя. Каждый день тысячи призна-
ний утаиваются в  глубине души, и  никто из облада-
телей этих душ не знает, что их скрываемый от самих 
себя секрет сводится к  одним и  тем же двум словам: 
я боюсь.

И есть третий тип секрета, самый тайный. Секрет, 
о котором не знает никто. Возможно, когда-то кто-то 
о нем и знал, но унес это знание в могилу. Или, быть 
может, это бесполезная тайна, странная, одинокая, не-
раскрытая, потому что никто никогда и не пытался ее 
раскрыть.

Иногда, в очень редких случаях, секрет остается не-
раскрытым, поскольку он слишком велик, чтобы его мог 
объять человеческий ум. Слишком необычен, слишком 
обширен, слишком страшен, чтобы о нем задуматься.

У всех в жизни бывают секреты. Мы храним их — 
или их хранят от нас. Мы игроки или пешки. Секреты 
и тараканы — вот что останется в конце.
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У Ронана Линча бывали всякие секреты.
Первый секрет касался его отца. Ниалл Линч был 

хвастливым поэтом, неудачливым музыкантом, очаро-
вательным типом с тяжелой судьбой, выросшим в Бел-
фасте, но рожденным в Камбрии, и Ронан любил его, 
как никого и никогда.

Хотя Ниалл был мошенником и злодеем, Линчи ни 
в  чем не нуждались. Чем занимался глава семейства, 
оставалось загадкой. Иногда он пропадал на целые ме-
сяцы, хотя никто не знал почему — то ли по делам, то 
ли потому что просто был негодяем. Он всегда воз-
вращался с  подарками, ценными вещами и  каким-то 
невообразимым количеством денег, однако Ронану 
удивительнее всего казался сам Ниалл. Каждая разлука 
могла стать последней, поэтому каждое возвращение 
напоминало чудо.

— Когда я родился, — говорил Ниалл Линч средне-
му сыну, — Господь разбил форму, в которой отливал 
меня, с такой силой, что задрожала земля.

Это была ложь: ведь если Господь действительно раз-
бил форму, в которой отливал Ниалла, он лично сделал 
пиратскую копию двадцать лет спустя, когда создавал 
Ронана и двух его братьев, Диклана и Мэтью. Все трое 
были красивыми слепками с отца, хотя каждый унасле-
довал — и дополнительно развил — нечто свое. Дикла-
ну достались отцовская способность занимать всю ком-
нату и отцовская же манера пожимать руку. К кудрявым 
волосами Мэтью прилагались обаяние и юмор Ниалла. 
А Ронан получил остальное — глаза цвета расплавлен-
ного металла и улыбку воина.

И в них ничего или почти ничего не было от матери.
— В тот день произошло настоящее землетрясение, — 

рассказывал Ниалл, как будто кто-то об этом спраши-
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вал — хотя, зная Ниалла, нетрудно было предположить, 
что спрашивали. — Четыре балла по шкале Рихтера. Будь 
оно меньше, форма бы только треснула, но не разбилась.

В те времена Ронан не особенно верил ему, но отец 
не настаивал: он хотел не веры, а обожания.

— И ты, Ронан... — сказал Ниалл.
Он всегда произносил его имя как-то по-особому. 

Как будто хотел сказать какое-то совсем другое слово, 
например «нож», «яд» или «месть», но в последний мо-
мент передумал и сказал «Ронан».

— Когда ты родился, реки высохли, а скотина в граф-
стве Рокингем плакала кровавыми слезами.

Эту историю он рассказывал неоднократно, но Авро-
ра, мать Ронана, утверждала, что Ниалл говорит неправ-
ду. По ее словам, когда Ронан появился на свет, деревья 
покрылись цветами, а вороны Генриетты смеялись. Ро-
дители препирались по поводу его рождения, и Ронан не 
указывал им на то, что одна версия вовсе не исключала 
другую.

Диклан, старший из сыновей Ниалла, однажды 
 спросил:

— А что случилось, когда родился я?
Ниалл Линч посмотрел на него и ответил:
— Не знаю. Меня там не было.
Когда он говорил «Диклан», это всегда звучало имен-

но так, как будто он хотел сказать «Диклан» и более ни-
чего.

А затем Ниалл вновь пропал на несколько месяцев. 
Ронан воспользовался возможностью, чтобы осмотреть 
Амбары — такое название носила обширная ферма Лин-
чей — в поисках ответа на вопрос, откуда взялось семей-
ное достояние. Он не нашел ничего, что указывало бы 
на род занятий отца, однако обнаружил пожелтевшую 
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газетную вырезку, лежавшую в ржавой железной короб-
ке. Газета вышла в год рождения Ниалла. В ней сухо со-
общалось о землетрясении «Киркби Стивен», которое 
чувствовалось в Северной Англии и на юге Шотландии. 
Четыре балла по шкале Рихтера. Будь оно слабее, форма 
только треснула бы, но не разбилась.

В тот вечер Ниалл Линч явился домой затемно, а ког-
да проснулся, обнаружил, что над ним, в маленькой бе-
лой спальне, стоит Ронан. В лучах утреннего солнца оба 
казались снежно-белыми, как ангелы, и это само по себе 
было прекрасно, хоть и неправда. Лицо Ниалла было 
в крови и синих лепестках.

— Мне снился день, когда ты родился, Ронан, — ска-
зал Ниалл.

Он вытер кровь со лба, чтобы показать сыну, что раны 
там нет. Лепестки, прилипшие к телу, имели форму кро-
шечных звезд. Ронан сам удивился собственной уверен-
ности в том, что они возникли из сознания Ниалла. Он 
никогда и ни в чем не был так уверен.

Мир зиял и растягивался, внезапно став бесконечным.
Ронан сказал:
— Я знаю, откуда взялись деньги.
— Никому не говори, — велел отец.
Это был первый секрет.
Второй хранился далеко-далеко. Ронан не говорил об 

этом. Не думал. Не облекал в слова тайну, которую хра-
нил от самого себя.

Но она, как музыка, продолжала играть на заднем 
плане.

Три года спустя Ронан мечтал о машине своего друга, 
Ричарда К. Ганси Третьего. Ганси доверял ему что угод-
но, кроме оружия. Оружия и вот этой тачки, «Камаро» 
семьдесят третьего года выпуска, адского оранжевого 
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цвета с черными полосами. Днем Ронану не удавалось 
пробиться дальше пассажирского сиденья. Когда Ганси 
уезжал из города, он забирал ключи с собой.

Но во сне Ганси не было, а машина была. Она стояла 
на пологом склоне заброшенной парковки, и вдали, как 
привидения, маячили синие горы. Ронан взялся за ручку 
двери со стороны водителя и потянул. Магии сна едва 
хватало, чтобы удержать в сознании идею открывания 
двери. Но этого оказалось достаточно. Ронан опустился 
на сиденье. Горы и парковка были сном, но запах в сало-
не — воспоминанием. Бензин, винил, коврик, летящие 
друг за другом годы.

«Ключи в замке», — подумал Ронан.
И они были там.
Ключи болтались в замке зажигания, как металличе-

ский плод, и Ронан долго удерживал их образ в памяти. 
Он перенес ключи из сна в воспоминание, потом об-
ратно, и накрыл их ладонью. Он почувствовал мягкую 
кожу и потертые углы брелока, холодный металл кольца, 
острое и тонкое ребро ключа между пальцев.

Затем он проснулся.
Когда Ронан разжал кулак, ключи лежали у него на 

ладони. Из сна — в реальность.
Это был его третий секрет.
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Т
еоретически Блу Сарджент должна была убить 
одного из них.

— Джейн! — раздался крик с холма.
Он был адресован Блу, хотя ее вовсе не звали «Джейн».
— Скорей!
Блу как единственному человеку, лишенному дара 

ясновидения, в семье, обильно наделенной экстрасен-
сорными способностями, много раз предсказывали бу-
дущее и всякий раз напоминали, что она убьет своего 
возлюбленного, если попытается его поцеловать. Более 
того, ей предсказали, что в нынешнем году она влюбит-
ся. Блу и ее сводная тетка Нив обе видели одного из 
этих юношей бредущим по незримой дороге мертвых 
в апреле, а значит, ему предстояло умереть до истечения 
следующих двенадцати месяцев. Получалось пугающее 
уравнение.

В ту минуту этот конкретный юноша, Ричард Кэмп-
белл Ганси Третий, выглядел бессмертным. Он стоял 
на влажном ветру, на склоне большого зеленого холма, 
и пламенно-желтая рубашка трепетала вокруг его тор-
са, а шорты защитного цвета облепляли восхитительно 
загорелые ноги. Такие парни не умирают; их отливают 
в бронзе и устанавливают у входа в городскую библио-
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теку. Он протянул руку в сторону Блу, когда та, выйдя 
из машины, принялась карабкаться на холм. Этот жест 
вовсе не выглядел поощрительным; Ганси как будто ре-
гулировал дорожное движение.

— Джейн, ты должна это видеть.
В его голосе звучал медовый акцент старинного 

вирджинского богатства.
Когда Блу, с телескопом на плече, спотыкаясь, подня-

лась на вершину, то немедленно оценила уровень опас-
ности: «Я еще не влюбилась в него?»

Ганси галопом спустился по склону и отнял у девуш-
ки телескоп.

— Он совсем не тяжелый, — заявил он и поскакал 
обратно.

Нет, Блу не думала, что влюбилась. Она еще никогда 
не влюблялась, но была абсолютно уверена, что поймет, 
когда это случится. Некоторое время назад Блу посе-
тило видение, в котором она целовала Ганси, и она до 
сих пор могла легко восстановить эту картину в памяти. 
Но внутреннее благоразумие — преобладающая черта 
Блу — намекало, что причина, скорее, в красивых губах 
Ричарда Кэмпбелла Ганси Третьего, а не в каком-то на-
зревающем романе.

И вообще, если фатум полагал, что вправе диктовать 
ей, в кого влюбляться, его ждал неприятный сюрприз.

Ганси добавил:
— А  я думал, ты сильная. Кажется, у  феминисток 

обычно бывают большие мускулы?
Нет, она точно не влюбилась в него.
— Если ты улыбаешься, это еще не значит, что шутка 

смешная, — заметила Блу.
На очередном этапе поисков валлийского короля 

 Оуэна Глендауэра Ганси попросил у местных землев-
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ладельцев  разрешения бродить по их частным терри-
ториям. Все эти участки пересекала силовая линия 
Генриетты — невидимая прямая, которая соединяла па-
ранормально насыщенные места. На ней лежал загадоч-
ный лес Кабесуотер; она делила его на две части. Ганси 
был уверен, что Глендауэр покоится где-то в Кабесуоте-
ре, спит там уже не первый век. Тот, кто разбудит короля, 
получит подарок — и в последнее время старая легенда 
не выходила из головы у Блу. Ей казалось, что Ганси тут 
единственный, которому это действительно надо. Нет, 
Ганси не знал, что умрет в пределах нескольких месяцев. 
А она не собиралась ему об этом говорить.

«Если мы найдем Глендауэра, — думала Блу, — то, 
конечно, сумеем спасти Ганси».

Крутой подъем привел их на просторную, поросшую 
травой вершину, вздымавшуюся над деревьями на скло-
нах. Далеко-далеко внизу лежала Генриетта. Город окру-
жали пастбища, усеянные домиками и скотом. Всё это 
казалось маленьким и опрятным, как модель железной 
дороги. И всё, кроме маячившей вдали синей горной 
цепи, было зеленым и сверкало от летней жары.

Но ребята не любовались пейзажем. Они стояли 
тесным кружком — Адам Пэрриш, тощий и светлово-
лосый, Ной Черни, замызганный и сутулый, и Ронан 
Линч, мрачный и жестокий. На татуированном плече 
Ронана сидела его ручная птица, ворон по кличке Бензо-
пила. Хотя она аккуратно держалась за хозяина — с двух 
сторон на плече черной майки виднелись тонкие линии 
от когтей. Все рассматривали нечто у Ронана в руках. 
Ганси бесцеремонно бросил телескоп в сочную траву 
и присоединился к остальным.

Адам впустил в круг и Блу, и на мгновение их гла-
за встретились. Как всегда, его лицо заинтриговало 
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 девушку. Адам не отличался классической красотой, но 
был интересен. Ему достались типично местные вы-
дающиеся скулы и глубоко посаженные глаза, но в его 
версии то и другое смотрелось довольно изящно. Адам 
выглядел немного чужим. Непроницаемым.

«Я выбрала ЭТОГО, судьба,  — гневно подумала 
она. — Не Ричарда Ганси Третьего. Ты не можешь дик-
товать мне, что делать».

Рука Адама скользнула по ее голому локтю. Это 
 прикосновение было сродни шепоту на полузнакомом 
языке.

— Открой, — велел он Ронану.
Его голос звучал как-то странно.
— Фома неверующий, — фыркнул Ронан, но без осо-

бого яда.
В руке он держал крошечный самолетик, не больше 

ладони, сделанный из неопределенной, чисто белой 
пластмассы. Ему до смешного недоставало подробно-
стей. Просто фигурка в виде самолета. Ронан открыл 
гнездо для батареек. Там было пусто.

— Это невозможно, — сказал Адам.
Он согнал кузнечика, который вспрыгнул ему на во-

ротник. Все наблюдали за тем, как он это проделал. С тех 
пор как Адам месяц назад заключил странную ритуаль-
ную сделку, остальные внимательно следили за всеми 
его движениями. Если Адам и замечал это усиленное 
внимание, то молчал.

— Он не полетит без батареек и без мотора.
Теперь Блу поняла, о чем речь. Ронан Линч, хранитель 

секретов, вечный воин, дьявол в облике мальчика, рас-
сказал друзьям, что способен переносить приснившееся 
в реальный мир. Пример номер один: Бензопила. Ганси 
пришел в восторг; он был из тех людей, которые вовсе 


