

Предупреждение о триггерах

В книге затрагиваются темы, которые могут сработать как триггеры. На странице 428 эти темы описаны.

ВНИМАНИЕ: Их перечень — спойлер к содержанию романа.

*Эми, Тиму и Честеру.
Но прежде всего нам.
Всем, кто остается.*

Дорогие читательницы и читатели,

перевернув эту страницу, вы встретите героев с психическими заболеваниями.

Эта история — об их силе и слабости, страхах и успехах, креативности и беспомощности, провалах и удачах, об их юморе, парализующих панических атаках и львиной храбрости.

И о потерях.

Некоторые сцены у людей с подобными заболеваниями или предрасположенностью к ним могут вызвать эмоции, которые будет трудно или невозможно контролировать.

Пожалуйста, прислушайтесь к себе и следите за своими личными границами.

Позволяйте себе все! В том числе говорить «нет», если вам от чего-либо (пока еще) становится плохо.

Бегство вполне может стать решением — пока вы оставляете себе открытым путь назад.

В Германии неотложную помощь в кризисных ситуациях можно получить в том числе по бесплатному и круглосуточному телефону доверия: 0800 / 11 10 111 или 0800 / 11 10 222 или на сайте www.telefonseelsorge.de¹

Огромное спасибо моей «Команде чувствительных читателей»: Джоане, Марии и Мариусу (заходите к Мариусу в Инстаграм², его ник DerunbekannteHeld).

С любовью,
Дженни

¹ Телефон доверия в России: 8–800–2000–122. <http://www.telefon-doveria.ru/>

² Instagram принадлежит компании «Meta», признанной в РФ экстремистской организацией.

Часть 1

Наверное, сложно петь в одиночку.
Недопонимания раздирают тебя в клочья.
Но тяжелее слушать, извиняться тяжелее.
Трудно простить, остаться труднее.
И как ни крути, в тебе, а не во мне проблема.

У нас не бывает ссор без угрызений совести.
Я хожу по краю твоей полной беспомощности.
Но эта история хорошо не закончится
Для принца выживших и его принцессы одиночества.
Трудно простить, остаться труднее.
И как ни крути, в тебе, а не во мне проблема.

Кроме всех наших бед ты одно упускаешь:
Проблема теперь ты, а не я, ты же знаешь?
Трудно простить, остаться труднее.
И как ни крути, в тебе, а не во мне проблема.

«Крис», Лисе

БИЛЛИ

— Нужно сматываться отсюда. Живо!

Мгновение я просто гляжу на Оливию, ожидая, что она разразится хохотом. Быть не может, что это не шутка! Но ее лицо остается серьезным, и я чувствую, как моя улыбка застывает.

— С ума сошла? Почему? — Экскурсия по музею закончилась всего три минуты назад. — Прием ведь только начинается.

Вокруг нас — группы празднично одетых людей. Элегантные вечерние платья — как пятна яркой краски среди черных костюмов. Гости берут у официантов бокалы с шампанским, чокаются и начинают разговоры, играет негромкая музыка. Я уже вычислила, кто тут спонсоры и богатые и/или красивые знаменитости Ливерпуля. Эти меня не интересуют. Я здесь, чтобы завести знакомства с людьми, которые будут работать в Музее Мэри Эннинг. С учеными, кураторами, таксидермистами, сотрудниками администрации, менеджерами по связям с общественностью и помощниками. К первому августа Музей естествознания, который сегодня торжественно открылся, объявил вакантной одну-единственную должность помощника куратора. Мою заявку вежливо приняли, собеседование состоится через пять дней. Впрочем, кроме меня эту работу, кажется, стремится получить каждый второй житель