


Посвящаю, с любовью и благодарностью
за неизгладимые полярные впечатления, 

Кеннету Тоби, Маргарет Шеридан, Роберту Корнуайту, 
Дугласу Спенсеру, Дейви Мартину, Уильяму Селфу, 

Джорджу Финнеману, Дмитрию Тёмкину, Чарльзу Ледереру, 
Кристиану Найби, Говарду Хоуку и Джеймсу Арнессу.







Белизна, лишенная приятных ассоциаций и соотнесенная с пред-
метом и без того ужасным, усугубляет до крайней степени его 
жуткие качества. Взгляните на белого полярного медведя или на 
белую тропическую акулу; что иное, если не ровный белоснеж-
ный цвет, делает их столь непередаваемо страшными? Мертвен-
ная белизна придает торжествующе-плотоядному облику этих 
бесчеловечных тварей ту омерзительную вкрадчивость, которая 
вызывает еще больше отвращения, чем ужаса. Вот почему даже 
свирепый тигр в своем геральдическом облачении не может так 
пошатнуть человеческую храбрость, как медведь или акула в бе-
лоснежных покровах.

Герман Мелвилл. Моби Дик, 1851
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КРОЗЬЕ

70° 05' северной широты, 98° 23' западной долготы
Октябрь 1847 г.

Поднявшись на палубу, капитан Крозье видит свой корабль 
под  натиском небесных фантомов. Над ним  — над «Террором»  — 
мерцающие складки света выстреливают вперед, но в следующий 
миг отпрядывают назад, точно разноцветные руки агрессивных, но 
все-таки нерешительных призраков. Эктоплазматические пальцы 
протягиваются к кораблю, растопыриваются, готовясь схватить, 
и отдергиваются.

Температура воздуха минус пятьдесят градусов по Фаренгейту1 
и быстро падает. Из-за тумана, сгустившегося ранее, в течение 
единственного часа бледных сумерек, до которого теперь сократил-
ся день, укороченные мачты (стеньги, брам-стеньги, верхний ран-
гоут и такелаж были сняты и убраны, чтобы свести к минимуму 
опас ность обрушения на палубу льда и вероятность опрокидывания 
судна из-за веса ледяных наростов на них) сейчас похожи на обле-
денелые деревья с грубо обрубленными ветвями и спиленными вер-
хушками, отражающие сполохи полярного сияния, пробегающие по 
небу от одного еле различимого горизонта до другого. Пока Крозье 
смотрит, торосистые ледяные поля вокруг корабля становятся голу-
быми, потом багрово-фиолетовыми, а затем ярко-зелеными, как 
холмы его детства в Северной Ирландии. На краткий миг возника-
ет ложное впечатление, будто гигантский айсберг, находящийся поч-
ти в миле впереди по правому борту и загораживающий от взгляда 
второй точно такой же корабль, «Эребус», источает цветное сияние 

1 То есть –45° по Цельсию.
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изнутри, полыхая своим собственным холодным пламенем, сокры-
тым в недрах.

Подняв воротник и запрокинув голову по сорокалетней привыч-
ке проверять состояние мачт и такелажа, Крозье замечает, что звез-
ды над головой горят холодным ровным светом, но над горизонтом 
они не только мигают, но также, если смотреть на них пристально, 
перемещаются, прыгая влево-вправо и вверх-вниз. Крозье видел та-
кое и прежде — не только в этих водах во время предыдущих экспе-
диций, но и в Антарктике, вместе с Россом, — и один ученый, ходив-
ший с ними в плавание к Южному полюсу, человек, который провел 
первую зиму во льдах, шлифуя и полируя линзы для своего телес-
копа, сказал Крозье, что, вероятно, такое поведение звезд объясня-
ется быстро меняющимся углом преломления света в холодном воз-
духе, лежащем тяжелыми, но подвижными массами над скованными 
льдом морями и невидимыми полярными землями. Другими слова-
ми, над новыми материками, доселе сокрытыми от глаз человека. 
«Или по крайней мере, — думает Крозье, — здесь, в Арктике, — от 
глаз белого человека».

Крозье со своим другом и тогдашним начальником экспедиции 
Джеймсом Россом открыли именно такой новый континент — Ан-
тарктику  — без малого пять лет назад. Они назвали море, залив 
и материк именем Росса. Они назвали горы именами своих друзей 
и покровителей. Они нарекли два вулкана, видневшиеся на гори-
зонте, в честь своих кораблей — вот этих самых кораблей, — дав ды-
мящимся горам названия Террор и Эребус. Крозье удивило, что они 
не назвали какой-нибудь значительный географический объект в 
честь корабельного кота.

Они ничего не назвали в честь его. И сейчас, вечером зимнего 
сумеречного дня в октябре 1847 года, ни один арктический или ан-
тарктический материк, остров, залив, фиорд, горный хребет, вулкан 
или паршивый айсберг не носит имени Френсиса Родона Мойры 
Крозье.

Крозье глубоко плевать на это. Едва подумав об этом, он осо-
знаёт, что малость пьян. «Ну что ж, — думает он, машинально удер-
живая равновесие на обледенелой палубе, теперь наклоненной на 
двенадцать градусов к правому борту и на восемь градусов к носу, — 
последние три года я чаще пьян, чем трезв, не так ли? В пьяном ви-
де я по-прежнему остаюсь лучшим моряком и капитаном, чем жал-
кий бедолага Франклин — в трезвом. Или его розовощекий шепе-
лявый пуделек Фицджеймс, коли на то пошло».
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Пьян с тех самых пор, как София...
Крозье трясет головой и направляется по обледенелой палубе 

к носу и к единственному вахтенному, которого он может разгля-
деть в мерцающем свете полярного сияния.

Это низкорослый, похожий на крысу Корнелиус Хикки, помощ-
ник конопатчика. Здесь, на посту, в темноте все мужчины выглядят 
одинаково, поскольку все обеспечены одинаковым зимним обмунди-
рованием — толстой непромокаемой шинелью, под которую надева-
ются фланелевые и шерстяные рубахи, фуфайки и свитера; округ-
лыми пухлыми рукавицами, торчащими из широких рукавов; так 
называемым «уэльским париком», то есть толстой вязаной шапкой 
с «ушами», плотно прилегающей к черепу и часто надеваемой в комп-
лекте с длинным шерстяным шарфом, который наматывается на го-
лову так, что остается виден только кончик обмороженного носа. 
Но  каждый мужчина вносит в свое обмундирование что-то свое-
обычное — порой добавляя к нему шарф, взятый из дома, дополни-
тельный «уэльский парик», который натягивается поверх первого, 
либо, возможно, разноцветные перчатки, связанные любящей ма-
терью, женой или подругой и торчащие из-под форменных рукавиц 
Военно-морского флота Великобритании, — и Крозье научился рас-
познавать всех своих оставшихся в живых пятьдесят девять офице-
ров и матросов даже со значительного расстояния и в темноте.

Хикки смотрит неподвижным взглядом вперед, за обросший со-
сульками бушприт, передние десять футов которого сейчас утопле-
ны в гряде торосов, поскольку корма британского военного корабля 
«Террор» под давлением льда поднялась, а нос, соответственно, опус-
тился. Помощник конопатчика так глубоко погружен в свои мысли 
или так сильно застыл, что не замечает приближения капитана, по-
ка Крозье не становится рядом с ним у поручня, превратившегося в 
алтарь изо льда и снега. К этому алтарю прислонен дробовик вах-
тенного. Никому неохота притрагиваться к железу на морозе, даже 
в рукавицах.

Хикки слегка вздрагивает, когда Крозье опирается на поручень 
рядом с ним. Капитан «Террора» не видит лица двадцатишестилет-
него парня, но клубы пара от дыхания — моментально превращаю-
щиеся в облачка ледяных кристаллов, искрящиеся в свете споло-
хов, — вырываются из-под туго намотанных на голову поверх «уэль-
ского парика» шерстяных шарфов.

Зимой во льдах члены экипажа обычно не отдают честь, даже не 
прикасаются небрежно пальцами ко лбу, каковым жестом положено 
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приветствовать офицеров в плавании, но тепло закутанный Хикки 
легко шаркает ногой, пожимает плечами и чуть наклоняет голову, 
как принято делать при встрече с капитаном на палубе. Из-за моро-
за время дежурства сократили с четырех часов до двух — видит бог, 
думает Крозье, на нашем переполненном корабле достаточно людей 
для этого, даже если удвоить число вахтенных, — и по медленным 
движениям Хикки он понимает, что парень окоченел от холода. 
Сколько бы раз он ни повторял часовым, что они должны постоян-
но двигаться, ходить взад-вперед, совершать бег на месте, прыгать 
при необходимости, не отвлекаясь от наблюдения за льдами, они 
все равно предпочитают бо льшую часть времени стоять неподвиж-
но, словно находятся в южных морях, одетые в тропическую хлоп-
чатобумажную форму, и высматривают в воде русалок.

— Капитан.
— Мистер Хикки. Что у вас?
— После тех выстрелов — ничего... после того одного выстрела... 

почти два часа назад. А совсем недавно я услышал, то есть мне по-
казалось, что я услышал... может, крик или что-то вроде, капитан... 
из-за того айсберга. Я доложил лейтенанту Ирвингу, но он сказал, 
что, вероятно, это просто лед трещит.

Два часа назад Крозье сообщили о звуке выстрела, раздавшегося 
со стороны «Эребуса», и он мгновенно поднялся на палубу, но, по-
скольку звук не повторился, не отправил посыльного на другой ко-
рабль и никого не отрядил обследовать лед. Выходить на лед в тем-
ноте сейчас, когда это... существо... сторожит там, среди торосов и 
высоких заструг, равносильно смерти. Теперь сообщения с корабля 
на корабль передавались только в течение короткого и неуклонно 
сокращающегося периода света около полудня. Через несколько су-
ток дня как такового вообще не будет, только полярная ночь. Круг-
лые сутки. Сто суток полярной ночи.

— Вероятно, это был треск льда,  — говорит Крозье, задаваясь 
вопросом, почему Ирвинг не доложил о похожем на крик звуке. — 
И выстрел тоже. Просто треск льда.

— Да, капитан. Просто треск льда, сэр.
Ни один ни другой не верят в это — выстрел мушкета или дро-

бовика ни с чем не спутаешь, даже на расстоянии мили, и звук раз-
носится почти сверхъестественно далеко и отчетливо здесь, на Край-
нем Севере, — но паковые льды, сжимающиеся все плотнее вокруг 
«Террора», действительно постоянно громыхают, стонут, трещат, 
хрустят, ревут.
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Больше всего Крозье беспокоят крики, будящие его каждую 
ночь, когда он на час-другой погружается в крепкий сон. Звуки ле-
дового треска слишком напоминают громкие мучительные стоны 
матери в последние дни жизни... и еще сказки старой тетушки о 
привидениях-плакальщицах, вопли которых в ночи предвещают 
смерть кого-нибудь в доме. И первые и вторые лишали его сна 
в детстве.

Крозье медленно поворачивается. Ресницы у него заиндевели, 
а верхняя губа уже покрылась коркой льда, от замерзшего пара ды-
хания и соплей. Мужчины научились прятать бороду под шерстя-
ными шарфами и воротами свитеров, но все же им часто приходит-
ся прибегать к помощи ножей, чтобы отрубить пряди волос, при-
мерзшие к одежде. Как большинство офицеров, Крозье продолжает 
бриться каждый день, хотя по причине экономии угля «горячая 
 вода», которую приносит ему вестовой, представляет собой скорее 
едва растаявший лед, и процедура бритья бывает весьма болез-
ненной.

— Безмолвная леди все еще на палубе? — спрашивает Крозье.
— О да, капитан, она почти всегда здесь, — отвечает Хикки, те-

перь шепотом, словно это имеет значение.
Даже если Безмолвная и слышит их, она не понимает англий-

скую речь. Но мужчины верят — все больше и больше с того дня, 
как существо во льдах начало преследовать их, — что молодая эски-
моска является ведьмой, обладающей таинственными способно-
стями.

— Она с лейтенантом Ирвингом, на посту у левого борта, — до-
бавляет Хикки.

— С лейтенантом Ирвингом? Его вахта должна была закончить-
ся более часа назад.

— Так точно, сэр. Но в последние дни где Безмолвная, там и лей-
тенант, сэр, коли мне будет позволено заметить. Пока она не сходит 
вниз, он тоже не сходит вниз. Я имею в виду, если только у него нет 
такой необходимости... никто из нас не может оставаться на морозе 
так долго, как эта ве... эта женщина.

— Следите за льдом и не отвлекайтесь от своего дела, мистер 
Хикки.

От резкого голоса Крозье помощник конопатчика снова вздра-
гивает, но отдает честь пошаркиванием ног и коротким пожатием 
плеч и опять обращает свой побелевший нос в сторону тьмы, сгус-
тившейся за бушпритом.
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Крозье широким шагом направляется к посту на левый борт. Го-
товя корабль к зиме в прошлом месяце — после трех недель тщет-
ной надежды вырваться из ледового плена в августе,  — он снова 
приказал развернуть нижние реи вдоль продольной оси судна, что-
бы использовать их в качестве конькового бруса. Потом они опять 
соорудили шатер из парусины, покрывающий бóльшую часть глав-
ной палубы, снова поставив каркас из брусов, убранных в трюм во 
время трех недель неоправданного оптимизма. Но хотя люди рабо-
тают ежедневно по несколько часов, прокапывая лопатами дорожки 
в снегу, футовый слой которого оставлен на палубе с целью тепло-
изоляции, скалывая лед ломами и зубилами, а потом выгребая ле-
дяную крошку, забившуюся под парусиновую крышу, и наконец 
 посыпая песком дорожки, здесь всегда остается корка льда, и дви-
жение Крозье по наклоненной к носу и к правому борту палубе по-
рой больше напоминает изящное скольжение конькобежца, нежели 
ходьбу.

Вахтенный на левом борту, по графику несущий дежурство сей-
час, гардемарин Томми Эванс  — Крозье узнает самого молодого 
члена экипажа по нелепой зеленой шапочке с помпоном (вероятно, 
связанной матерью мальчика), которую юный Эванс всегда натяги-
вает поверх объемистого «уэльского парика», — отошел на десять 
шагов в сторону кормы, чтобы предоставить молодому третьему лей-
тенанту Ирвингу и леди Безмолвной подобие уединения.

При виде этого у капитана Крозье возникает желание дать кому-
нибудь — всем — крепкого пинка под зад.

Эскимоска, похожая на толстого медвежонка в своей меховой 
парке с капюшоном и меховых штанах, стоит спиной вполоборота 
к высокому лейтенанту. Но молодой третий лейтенант подобрался 
к ней вдоль фальшборта почти вплотную — он еще не касается жен-
щины, но стоит гораздо ближе, чем офицер и джентльмен позволил 
бы себе стоять возле дамы на вечеринке в саду или на прогулочной 
яхте.

— Лейтенант Ирвинг.
Крозье не хотел произносить приветствие таким резким, лаю-

щим голосом, но нисколько не расстраивается, когда молодой чело-
век подпрыгивает, словно уколотый кинжалом, чуть не теряет рав-
новесие, хватается за обледенелый поручень левой рукой и — как он 
упорно продолжает делать, хотя теперь знает правила этикета, при-
нятые на корабле во льдах, — отдает честь правой рукой.
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Нелепый жест, думает Крозье, и не только потому, что из-за не-
уклюжих рукавиц, «уэльского парика» и многочисленных теплых 
поддевок под зимней шинелью молодой Ирвинг малость смахивает 
на отдающего честь моржа, но также потому, что парень стянул 
шерстяной шарф со своего чисто выбритого лица — вероятно, с целью  
показать Безмолвной, как он привлекателен, — и теперь у него под 
ноздрями болтаются две длинные сосульки, придающие ему еще 
большее сходство с моржом.

— Отставить! — рявкает Крозье.
«Чертов болван», — добавляет он мысленно, но достаточно гром-

ко, чтобы молодой лейтенант мог без труда расслышать непроиз-
несенные слова.

Ирвинг стоит неподвижно, бросает взгляд на Безмолвную — во 
всяком случае, на затылок мехового капюшона — и открывает рот, 
собираясь заговорить. Очевидно, никакие слова не идут ему на ум. 
Он закрывает рот. Губы у него такие же белые, как обмороженная 
кожа.

— Сейчас не ваша вахта, лейтенант,  — говорит Крозье, снова 
слыша в своем голосе металлические нотки.

— Нет, сэр. То есть да, сэр. То есть капитан прав, сэр. То есть...
Ирвинг снова решительно захлопывает рот, но впечатление 

 несколько портит стук зубов. После двух-трех часов на таком моро-
зе зубы порой разрушаются  — буквально взрываются, разлетаясь 
осколками эмали между стиснутыми челюстями. Иногда, по опыту 
знает Крозье, вы слышите треск эмали за мгновение до разрушения 
зубов.

— Почему вы все еще здесь, Джон?
Ирвинг пытается моргнуть, но застывшие веки не слушаются, 

словно намертво примерзшие к глазным яблокам.
— Вы приказали мне заняться нашей гостьей... присмотреть за 

ней... позаботиться о Безмолвной, капитан.
Крозье вздыхает, выпуская облачко ледяных кристаллов, кото-

рые на мгновение повисают в воздухе, а потом падают на палубу 
россыпью крохотных алмазов.

— Я не имел в виду находиться при ней неотлучно, лейтенант. 
Я велел вам проверить и доложить мне, чем она занимается, с целью 
уберечь ее от возможных неприятностей на корабле, а также поза-
ботиться о том, чтобы никто из мужчин не сделал ничего такого... 
что может ее скомпрометировать. Как по-вашему, здесь, на палубе, 
она рискует оказаться скомпрометированной, лейтенант?
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— Нет, капитан. — Слова Ирвинга звучат скорее как вопрос, чем 
как ответ.

— Вы знаете, за какое время происходит фатальное отморо-
жение открытых частей тела при такой температуре воздуха, лей-
тенант?

— Нет, капитан. То есть да, капитан. Думаю, довольно быстро, 
сэр.

— Вам следует знать, лейтенант Ирвинг. У вас уже шесть раз 
было обморожение, а ведь календарная зима еще даже не насту-
пила.

Лейтенант Ирвинг скорбно кивает.
— Чтобы палец, нос или любая другая часть тела промерзла на-

сквозь, требуется меньше минуты, — продолжает Крозье, который 
прекрасно знает, что это просто треп. При каких-то минус пятиде-
сяти для этого требуется гораздо больше времени. Но он надеется, 
что молодой Ирвинг этого не знает. — Затем отмороженный член 
откалывается, как сосулька, — добавляет Крозье для пущего эффек-
та своего весьма эффектного выступления.

— Да, капитан.
— Так вы действительно полагаете, что наша гостья нисколько 

не рискует... оказаться скомпрометированной... находясь здесь, на 
палубе, мистер Ирвинг?

Молодой Ирвинг, похоже, задумывается, прежде чем ответить. 
Возможно, осознает Крозье, лейтенант уже слишком много размыш-
лял над данным вопросом.

— Ступайте вниз, Джон,  — говорит Крозье.  — И обратитесь 
к  доктору Макдональду по поводу своего лица и пальцев. Богом 
клянусь, если у вас опять серьезное обморожение, я удержу месяч-
ное жалованье из вашего общего заработка и в придачу напишу ва-
шей матери.

— Есть, капитан. Благодарю вас, сэр.
Ирвинг собирается снова отдать честь, потом передумывает 

и ныряет под парусину в сторону главного трапа, по-прежнему дер-
жа одну руку наполовину поднятой. Он не оглядывается на Без-
молвную.

Крозье снова вздыхает. Молодой Ирвинг нравится ему. Парень 
поступил к нему добровольцем — вместе с двумя своими товарища-
ми с военного корабля «Экселлент», вторым лейтенантом Ходжсо-
ном и старшим помощником капитана Хорнби, — но трехпалубник 
«Экселлент» был старым еще во времена, когда Ной не затеял воз-
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ню со своей посудиной. Корабль стоял без мачт на постоянном при-
коле в Портсмуте более пятнадцати лет, служа учебным судном для 
самых многообещающих артиллерийских офицеров военно-мор-
ского флота. «К сожалению, джентльмены, — сказал Крозье маль-
чикам в первый день их пребывания на борту (тогда капитан был 
пьян сильнее обычного), — вы заметите, коли посмотрите вокруг, 
что ни на „Терроре“, ни на „Эребусе“ — флагманский корабль капи-
тана сэра Джона стоит на якоре вон там, — так вот, вы заметите, что 
ни на „Терроре“, ни на „Эребусе“, хотя оба были построены как ли-
нейные суда, джентльмены, нет ни одной пушки. Мы безоружны, 
как новорожденный младенец, — если не считать мушкетов и дробо-
виков. Безоружны, как чертов Адам в своем чертовом костюме Ада-
ма. Другими словами, джентльмены, вы, знатоки артиллерийского 
дела, нужны нам в этой экспедиции как собаке пятая нога».

Сарказм Крозье в тот день не охладил энтузиазма молодых ар-
тиллерийских офицеров  — Ирвинг и двое других пуще прежнего 
загорелись желанием отправиться на несколько зим мерзнуть во 
льдах. Конечно, дело происходило теплым майским днем в Англии 
в 1845 году.

— А теперь несчастный молокосос влюбился в эскимосскую 
ведьму, — вслух бормочет Крозье.

Словно поняв его слова, Безмолвная медленно поворачивает-
ся к нему.

Обычно ее лицо остается невидимым в тени глубокого капю-
шона или наполовину прикрытым широким воротником из волчье-
го меха, но сегодня Крозье видит крохотный нос, огромные глаза 
и полные губы. В этих черных глазах мерцают отсветы сполохов.

На вкус капитана Френсиса Родона Мойры Крозье она непри-
влекательна; в ней слишком много дикарского, чтобы она могла по-
казаться вполне человеческим существом, тем более физически 
привлекательной женщиной  — даже ирландцу-пресвитерианину; 
вдобавок ум Крозье и области подсознания все еще полны живыми 
воспоминаниями о Софии Крэкрофт. Но капитан понимает, почему 
молодой Ирвинг, находясь вдали от дома, семьи и возлюбленной, 
мог влюбиться в эту дикарку. Одна ее странность и, возможно, даже 
зловещие обстоятельства ее появления на корабле и смерть ее спут-
ника, мистически связанные с первыми нападениями жуткого су-
щества, таящегося там, в темноте, — все это наверняка сыграло роль 
огня, на который летит порхающим мотыльком такой безнадежный 
молодой романтик, как лейтенант Джон Ирвинг.
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С другой стороны, Крозье (как сам он понял и во время своего 
пребывания на Ван-Дименовой Земле в 1840 году, и в течение меся-
цев, проведенных в Англии перед этой экспедицией) для романти-
ки слишком стар. И слишком ирландец. И слишком зауряден.

В данный момент он просто хочет, чтобы эта молодая женщи-
на пошла прогуляться по ледяному полю в темноту и не вернулась 
обратно.

Крозье вспоминает, как четыре месяца назад доктор Макдональд 
явился с докладом к нему и Франклину после осмотра эскимоски, 
проведенного в тот же день, когда ее спутник скончался, захлебнув-
шись собственной кровью. Макдональд высказал мнение, что девуш-
ке от пятнадцати до двадцати лет (установить точный возраст або-
ригенов очень трудно), что она достигла половой зрелости, но по 
всем признакам девственница. Он доложил также, что эскимоска не 
произносила ни слова и не издавала ни звука — даже когда ее отец 
или муж умирал от пулевого ранения, — поскольку у нее нет языка. 
По мнению доктора Мадональда, язык у нее был не отрезан, но от-
кушен — либо самой Безмолвной, либо еще кем-то.

Крозье был поражен  — не столько фактом отсутствия языка, 
сколько тем обстоятельством, что эскимоска все еще девственница. 
Он провел в Арктике достаточно много времени — особенно в ходе 
экспедиции Парри, когда они зимовали близ эскимосской дерев-
ни, — чтобы знать: здешние аборигены относятся к половым отноше-
ниям так легко, что мужчины спокойно предлагают своих жен и до-
черей китобоям или путешественникам в обмен на самые дешевые 
безделушки. Порой, он знал, женщины сами предлагали себя про с-
то забавы ради, хихикая и болтая со своими товарками или детьми, 
пока моряки трудились, пыхтели и стонали между ногами смею-
щейся эскимоски. Они были как животные. Меха и шкуры, которые 
они носили, вполне могли бы быть их собственными звериными 
шкурами, насколько понимал Френсис Крозье.

Капитан подносит руку в перчатке к козырьку фуражки, кото-
рая примотана к голове толстым шерстяным шарфом и потому не 
может ни свалиться, ни сползти набекрень, и говорит:

— Мое почтение, мадам. Я посоветовал бы вам подумать о том, 
чтобы спуститься в вашу каюту в самом скором времени. Здесь ста-
новится холодновато.

Безмолвная пристально смотрит на него. Она не моргает, хотя 
длинные ресницы у нее почему-то не заиндевели. Разумеется, она 
ничего не говорит. Она наблюдает за ним.
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Крозье снова символически притрагивается к козырьку и про-
должает обход палубы: поднимается на задравшуюся под давле-
нием льда корму, потом спускается обратно по правому борту, оста-
навливается поговорить с двумя другими вахтенными, давая Ирвин-
гу время сойти вниз и снять верхнюю одежду, чтобы не возникало 
впечатления, будто капитан неотступно преследует своего лейте-
нанта.

Он заканчивает разговор с последним дрожащим от холода вах-
тенным, матросом Шанксом, когда рядовой Уилкс, самый молодой 
из морских пехотинцев на корабле, выскакивает из-под парусины. 
Уилкс накинул поверх формы лишь две широкие поддевки, и зубы 
у него начинают выбивать дробь еще прежде, чем он передает сооб-
щение.

— Мистер Томпсон свидетельствует капитану свое почтение, 
сэр, и инженер просит капитана спуститься в трюм как можно ско-
рее.

— В чем дело?
Крозье знает: если паровой котел в конце концов вышел из 

строя, им всем крышка.
— Прошу у капитана прощения, сэр, но мистер Томпсон гово-

рит, что капитан нужен, поскольку матрос Мэнсон почти взбунто-
вался, сэр.

Крозье выпрямляется:
— Взбунтовался?
— Почти, так выразился мистер Томпсон, сэр.
— Изъясняйтесь внятно, рядовой Уилкс.
— Мэнсон не желает больше носить мешки с углем мимо мерт-

вецкой, сэр. И не желает больше спускаться в трюм. Он говорит, что 
отказывается самым почтительным образом. Он не желает подни-
маться наверх, но сидит на заднице у подножья трапа и отказывает-
ся носить уголь в котельную.

— Что за глупости такие? — Крозье приходит в страшное раз-
дражение.

— Дело в привидениях, капитан,  — говорит рядовой морской 
пехоты Уилкс, стуча зубами. — Мы все слышим их, когда таскаем 
уголь или спускаемся за чем-нибудь в трюм. Вот почему люди боль-
ше не спускаются ниже средней палубы, если только не получают 
приказ от офицеров, сэр. Там, в трюме, в темноте что-то скрывает-
ся. Что-то скребется и стучит внутри корабля, капитан. Это не лед. 
Мэнсон уверен, что это его старый товарищ Уокер,  — он... оно... 
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и остальные трупы, сложенные в мертвецкой, пытаются выбраться 
наружу.

Крозье подавляет побуждение успокоить рядового морской пе-
хоты фактами. Возможно, молодой Уилкс не сочтет факты особо 
успокоительными.

Первый простой факт заключается в том, что скребущие и цара-
пающие звуки, доносящиеся из мертвецкой, почти наверняка про-
изводят сотни или тысячи огромных черных крыс, лакомящихся 
окоченелыми трупами товарищей Уилкса. Крысы — как Крозье зна-
ет лучше молодого морского пехотинца — являются ночными жи-
вотными, а следовательно, они бодрствуют круглые сутки в течение 
долгой арктической зимы, и зубы у этих существ постоянно растут. 
Это, в свою очередь, означает, что чертовы твари должны постоянно 
грызть, грызть и грызть, — и капитан видел, как они прогрызают ду-
бовые бочки, металлические баки со стенками толщиной в дюйм и 
даже свинцовую обшивку. У крыс там, внизу, не больше трудностей 
с окоченелыми останками матроса Уокера и пяти его злополучных 
товарищей по команде (включая трех из лучших офицеров Крозье), 
чем у человека, жующего кусок холодного вяленого мяса.

Но Крозье не думает, что Мэнсон и остальные слышат просто 
крыс.

Крысы, как Крозье знает по печальному опыту тринадцати про-
веденных во льдах зим, обычно поедают трупы чьих-либо товари-
щей быстро и тихо, если не считать визга, сопровождающего частые 
драки обезумевших ненасытных тварей.

Звуки, раздающиеся в трюмной палубе, производят не крысы.
Крозье решает не объяснять Уилксу и второй простой факт, за-

ключающийся в том, что, хотя в трюмной палубе обычно безо пас-
но,  но холодно, поскольку она находится ниже ватерлинии или 
 поверхности замерзшего моря, сейчас под давлением льда корма 
«Террора» поднялась на дюжину с лишним футов выше нормы. 
Корпус корабля там по-прежнему надежно огорожен со всех сто-
рон, но только несколькими сотнями тонн вздыбленного льда и до-
полнительными тоннами снега, наваленного людьми вдоль бортов 
по самые фальшборты с целью обеспечения лучшей теплоизоля-
ции зимой.

Какое-то существо, подозревает Френсис Крозье, прорыло ход 
сквозь эти тонны снега, пробило тоннель сквозь твердые, как желе-
зо, ледяные глыбы, чтобы добраться до корпуса корабля. Неким не-
постижимым образом оно почуяло, какие отсеки, расположенные 
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вдоль корпуса (например, отсеки с водяными цистернами), обшиты 
изнутри железом, и нашло одно из нескольких складских помеще-
ний  — мертвецкую,  — через которое можно проникнуть прямо в 
нед ра корабля. И теперь оно стучит и скребется, пытаясь забраться 
внутрь.

Крозье знает, что лишь одно существо на Земле обладает такой 
силой, непреклонным упорством и умом. Обитающее во льдах чу-
довище пытается добраться до них снизу.

Не сказав более ни слова морскому пехотинцу Уилксу, капитан 
Крозье спускается вниз, чтобы поразмыслить над ситуацией.
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ФРАНКЛИН

Лондон
51° 29' северной широты, 0° 00' западной долготы

Май 1845 г.

Он был — и навсегда останется — человеком, который съел свои 
башмаки.

За четыре дня до отплытия капитан сэр Джон Франклин забо-
лел инфлюэнцей, которую подхватил, он был уверен, не от одного 
из простых матросов или грузчиков в Лондонском порту и не от од-
ного из ста тридцати четырех своих матросов и офицеров — все они 
были здоровы как ломовые лошади, — а от какого-то хилого лизо-
блюда из круга светских знакомых леди Джейн.

Человек, который съел свои башмаки.
У жен героических исследователей Арктики существовала тра-

диция шить флаг для водружения в некой самой северной точке 
маршрута или, как в данном случае, для поднятия на мачте по завер-
шении экспедиции через Северо-Западный проход, и жена Франк-
лина Джейн заканчивала шить шелковый «Юнион Джек», когда он 
вернулся домой. Сэр Джон вошел в гостиную и рухнул на набитый 
конским волосом диван рядом с ней. Он не помнил, чтобы снимал 
туфли, но, очевидно, кто-то его разул — либо Джейн, либо кто-то из 
слуг, — ибо в скором времени он лежал на спине в полузабытьи, с 
головной болью, с сильной тошнотой, какой ни разу не испытывал 
в море, с пылающей от жара кожей. Леди Джейн рассказывала про 
свой исполненный забот день, не делая пауз. Сэр Джон пытался 
слушать, увлекаемый от берега яви переменчивыми горячечными 
волнами болезни.

Он был человеком, который съел свои башмаки, вот уже два-
дцать три года — с тех пор, как вернулся в Англию в 1822 году после 
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своей первой неудачной сухопутной экспедиции по северу Канады, 
предпринятой в попытке найти Северо-Западный проход. Он по-
мнил смешки и шуточки, раздававшиеся тогда. Франклин съел свои 
башмаки — и он ел дрянь и почище во время того провального трех-
летнего путешествия, включая мерзкую жидкую кашицу, приготов-
ленную из лишайника, соскобленного со скал. На третьем году экс-
педиции, умирая от голода, он и его люди (Франклин, уже в полу-
бессознательном состоянии, разделил свой отряд на три группы, 
пре доставив двум другим группам выживать своими силами или по-
гибнуть) сварили голенища сапог, чтобы остаться в живых. В 1821 го-
ду сэр Джон — тогда еще просто Джон, он был произведен в рыцари 
за некомпетентность после следующего своего сухопутного путеше-
ствия и неудачной морской экспедиции за полярным кругом — мно-
го дней подряд жевал лишь полоски недубленой кожи. Его люди 
съели свои спальные мешки из бычьей кожи. Потом некоторые пе-
решли к другим вещам.

Но он никогда не ел человечину.
Франклин по сей день задавался вопросом, сумели ли другие 

участники экспедиции, включая его доброго друга и старшего лейте-
нанта доктора Джона Ричардсона, устоять перед таким искушением. 
Слишком много всего случилось за время, пока три группы по от-
дельности тащились по арктическим пустыням и лесам, отчаянно 
пытаясь добраться обратно до сооруженного Франклином из подруч-
ных материалов маленького форта Энтерпрайз и настоящих фортов, 
Провиденс и Резольюшн.

Девять белых мужчин и один эскимос погибли. Девять из двадца-
ти одного, которых молодой лейтенант Джон Франклин, тридцати-
трехлетний, плотный и уже тогда лысеющий, вывел из форта Резо-
льюшн в 1819 году, плюс один из проводников-аборигенов, которых 
они нанимали по дороге, — Франклин не позволил эскимосу поки-
нуть экспедицию, чтобы отправиться на поиски пропитания для се-
бя одного. Двое мужчин были хладнокровно убиты. По крайней ме-
ре одного из них, несомненно, съели остальные. Но только один анг-
личанин умер. Только один настоящий белый человек. Все прочие 
были просто французскими наемными рабочими или индейцами. 
Это был своего рода успех — всего один погибший англичанин, пусть 
даже остальные превратились в ходячие бородатые скелеты, бормо-
чущие всякий вздор. Пусть даже остальные выжили только потому, 
что Джордж Бак, тот чертов сексуально озабоченный гардемарин, 
прошел на снегоступах тысячу двести миль, чтобы доставить про-
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довольственные припасы и, самое главное, привести индейцев, ко-
торые позаботились о Франклине и его умирающих людях.

Тот чертов Бак. Отнюдь не добрый христианин. Высокомерный. 
И не джентльмен в полном смысле слова, несмотря на то что впо-
следствии он был произведен в рыцари за арктическую экспеди-
цию, совершенную на этом самом корабле, «Терроре», теперь нахо-
дящемся под командованием сэра Джона.

В той экспедиции — экспедиции Бака — «Террор» попал в торо-
совую пробку и, сжатый вставшими на ребро льдинами, поднялся 
на пятьдесят футов в воздух, а потом упал вниз с такой силой, что 
все до единой дубовые доски корпуса дали течь. Джордж Бак довел 
текущее судно до побережья Ирландии и подошел вплотную к бе-
регу за несколько часов до того, как оно должно было затонуть. Мат-
росы обмотали корпус цепями, чтобы покрепче стянуть доски на 
время, достаточное для обратного пути домой. Все они страдали от 
цинги — почерневшие десны, кровоточащие глаза, выпадающие зу-
бы — и от галлюцинаций, которыми цинга сопровождается.

Разумеется, после этого Бака возвели в рыцарское достоинство. 
Именно так поступают Британия и Адмиралтейство, когда вы воз-
вращаетесь из позорно провалившейся полярной экспедиции, поне-
ся чудовищные потери в людях: если вы остаетесь в живых, вам при-
сваивают титул и воздают почести. Когда Франклин вернулся из 
своей второй экспедиции, предпринятой в 1827 году с целью состав-
ления карты береговой линии самой северной части Северной Аме-
рики, он был произведен в рыцари лично королем Георгом IV. Па-
рижское географическое общество удостоило его золотой медали. 
Он получил в награду звание капитана и прекрасный маленький 
двадцатишестипушечный фрегат британского флота «Рейнбоу», а 
также направление на службу на Средиземном море, о каковом на-
значении еженощно молится каждый капитан Военно-морского фло-
та Великобритании. Он сделал предложение  — и получил согла-
сие — одной из ближайших подруг своей покойной жены Элеоноры, 
энергичной, красивой и искренней Джейн Гриффин.

— За чаем я объяснила сэру Джеймсу, — говорила Джейн, — что 
честь и репутация моего любимого сэра Джона мне бесконечно до-
роже любого эгоистического наслаждения обществом мужа, даже 
если ему придется покинуть меня на четыре года... или пять.

Как там звали ту пятнадцатилетнюю краснокожую индианку, из-
за которой Бак собирался драться на дуэли в форте Энтерпрайз, где 
они зимовали?
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