


Посвящается Кристине Линдси, одному из 
самых добрых людей на этой планете. Она пре-
ждевременно покинула нас, пока я писала эту 
книгу. Мы вспоминаем тебя каждый раз, когда 

падает снежинка или мигает лампочка





Не могу позволить вам испепелить меня, но 
и сопротивляться вам невозможно.

Ни одна живая душа не способна, вступив 
в огонь, не сгореть.

А. С. Байетт
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Глава     первая
Наши дни

Рори

М
оя жизнь заключена в  красивый снежный 
шар.
Тот, что давным-давно не доставали с пыль-

ной полки и не встряхивали. Мирная и застывшая — со 

стороны моя ухоженная «швейцарская деревушка» иде-

альна. Так и есть. Почти. Похоже, к двадцати шести го-

дам я добилась всего, чего хотела.

Идеальная работа.

Идеальная квартира.

Идеальный парень.

Идеальная ложь.

Ну в общем-то это не совсем ложь. Все мои свершения 

реальны. Я приложила для того все усилия. Проблема 

в  том, что восемь лет назад я  поклялась без раздумий 

всем пожертвовать, если снова с ним столкнусь. Но тогда 

я была совсем другим человеком.

Я ощущала потерянность. Переживала утрату. Пала 

духом. Запуталась.

Но что с того, если прошлое осталось в  прошлом 

и сейчас я смотрю совсем не на него. Нет. Быть того не 

может.
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Ни за что.
Почему тогда не удается оторвать взгляд от загадоч-

ного незнакомца, что плавной походкой вошел в банкет-
ный зал отеля «Берчман» и привлек всеобщее внимание?

Разрумянившиеся под неумолимым зимним ветром 
щеки, аристократичный квадратный подбородок, рим-
ский нос и губы, предназначенные для воплощения са-
мых порочных грехов и еще более аморальных утех. Чер-
ные как смоль растрепанные волосы завиваются возле 
ушей, будто изрядно потрепанный плющ. Задумчивый 
взгляд раскосых глаз, крепкие плечи и узкие бедра — он 
не просто привлекателен, он идеален. Слишком идеален.

Я алчно желаю разглядеть в нем, как и во всех безжа-
лостных сказочных принцах, признак бессмертия, отли-
чие от рода людского. Доказательство того, что подоб-
ное совершенство невозможно.

Заостренные уши. Клыки. Хвост.
Господи боже мой, да хоть что-нибудь. Что угодно.
Он высокий, но не поэтому на него обращают такое 

пристальное внимание. Нет, Мэлаки Доэрти вызывает 
у людей восхищение, только это никак не связано с высо-
ким ростом, модным прикидом или миллионами на бан-
ковском счету. Одно его существование вынуждает жен-
щин падать ниц. Я уже это наблюдала. Наблюдаю и сейчас.

Все взгляды на этом балу прикованы к  загадочному 
мужчине, включая мой.

Хватит, Рори. Это не он.
Вот бы только взглянуть ему в глаза. Только так я мог-

ла бы положить этому конец, убедиться, что это не он. 
Таких глаз ни у кого больше нет. Они редкого фиолето-
вого оттенка, напоминающего измельченный леденец.

«Дефицит меланина в сочетании с отражающимся от 
кровеносных сосудов светом», — объяснил Мэл в ночь, 
когда одним движением лишил меня невинности, серд-
ца и трусиков.
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Я наблюдаю, как мужчина деловито проходит мимо 
охраны в ВИП-ложу, не обращая внимания на любопыт-
ные взгляды женщин, томно прикусывающих губы. Даже 
знаменитости кидаются ему на шею и пытаются завязать 
беседу, подстраиваясь под его небрежную походку. Круп-
ный лысый вышибала отцепляет красную бархатную ве-
ревку, разделяющую смертных от небожителей.

Мужчина, который никак не может быть Мэлом, 
неторопливо подходит к  бару, разглядывая что-то. То 
есть кого-то — магната звукозаписывающей компании 
Джеффа Райнера, на коленях которого расположилась 
подающая надежды звезда R&B-музыки Элис Кристен-
сен, известная как Элишес. Лицо сорокалетнего Джеффа 
красное от злоупотребления алкоголем и наркотиками.

Мужчина подходит, Райнер встает, а Элис соскальзы-
вает с его колен, со шлепком упав на пол. Перешагнув 
через нее, он стремглав подлетает к таинственному чело-
веку, с пафосом падает на колени и, выдернув из нагруд-
ного кармана стопку денег, машет ею перед лицом незна-
комца. Мужчина, который точно не Мэл, с безразличием 
ухмыляется, вырывает деньги из пальцев-сарделек Рай-
нера и засовывает их в карман пальто. Попутно что-то 
говорит Райнеру, и тот спешно поднимается на ноги.

Эта сцена все ставит на свои места.
Мэл скорее бы умер, чем заключил сделку с акулой 

вроде моего босса. Устроил бы ритуал самосожжения, 
чем пришел на гламурную вечеринку. Выпил бы яд пря-
мо из бутылки, чем связался с таким, как Джефф Райнер.

Мэл не равнодушный надменный позер. Он сам де-
лает себе стрижку, дает пять незнакомцам и считает ко-
ричневый соус1 лекарством от всех невзгод. Мэл прези-
рает пышные мероприятия, развлекательные журналы, 
типичные звукозаписывающие компании и изысканные 

1  Традиционная британская приправа на основе финика.
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блюда. Он обожает свою маму, веселится и пьет до упа-
ду и пишет песни под бескрайним ночным небом, лежа 
у  себя на заднем дворе. Он отказался от чека в  шест-
надцать тысяч баксов, который ему хотела всучить по-
пулярная поп-певица, чтобы купить одну из его песен, 
и здорово повеселился, когда ее озадаченный менеджер 
и агент пытались понять значение слова «нет».

«Но так было восемь лет назад, — посещает меня 
мысль. — И только на двадцать четыре часа».

Что я знаю о настоящем Мэлаки Доэрти?
Что я вообще о нем знала?
— А вот и она.
Кэллам обвивает руками мою талию. На долю секун-

ды меня застает врасплох этот аристократичный бри-
танский акцент, и от неожиданности я вздрагиваю.

— Красавица бала, — чувствую возле уха его холод-
ные с улицы губы.

— Ты успел. — Я поворачиваюсь, обхватываю его 
шею руками и быстро, как будто прикладываю карточку 
учетного времени, чмокаю в  губы. На Кэлламе светло-
серый рабочий костюм.

— А могло быть иначе? — морщит он нос.
Никогда. Кэллам — самый пунктуальный и  надеж-

ный мужчина, с которым я встречалась. Полная проти-
воположность эксцентричному, необязательному Мэлу. 
Снова взглянув на своего парня, я вижу, что он не забыл 
повязать мой любимый галстук. Темно-зеленый с золо-
тистыми полосками. Где-то через две недели после на-
чала наших отношений мы были в магазине и я сказала, 
что галстук напоминает мне об Ирландии. Кэллам тут 
же его купил.

Я выдергиваю из сумочки фотоаппарат, подаренный 
им на день рождения, и делаю снимок богатого парня с 
пухлыми губами, который заглядывает мне в глаза в по-
исках одобрения.
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Четыре года назад после окончания колледжа я стала 
подрабатывать на фрилансе фотографом в  «Блю Хилл 
Рекордс». Они платили какой-то мизер, но «мизер» 
лучше обычного «ничего», которым меня награждали 
первые три года стажировки. Еще я подрабатываю бар-
меном, чтобы хватало на аренду баснословно дорогой 
квартиры на Манхэттене.

Я сама выбрала жизнь банальной нищенки с Манхэт-
тена. От умершего отца мне досталось наследство, но 
я  не собираюсь к  нему прикасаться. Такая мысль даже 
в голову мне не приходит. Будь моя воля, сожгла бы эти 
деньги, но тогда маму хватит удар, а я не хочу, чтобы ее 
смерть оказалась на моей совести.

Мне никогда не нужны были деньги. Я просто хотела 
общаться с отцом.

— Выглядишь великолепно, любовь моя. — Кэллам 
обхватывает мой подбородок большим пальцем и  за-
ставляет поднять голову.

Неужели правда? Мужчин вроде Кэллама обычно 
привлекают девушки другой породы. У меня бледная, 
почти болезненного вида кожа, большие зеленые глаза, 
густо обведенные подводкой, кольцо в носу и неувяда-
ющая любовь к  панк-року, которая, наверное, немного 
не к лицу девушке зрелого возраста, приближающегося 
к двадцати семи годам.

Сейчас мои волосы выкрашены в платиновый блонд, 
но проглядывает золотисто-рыжий натуральный отте-
нок. «Как земляника на снегу», — говорит Кэллам, когда 
у меня отрастают корни. Я одета в платье в красно-бе-
лую полоску, ботинки, на шее чокер с шипами, а волосы 
повязаны в  небрежный конский хвост. Проще говоря, 
я  могла бы сойти за старомодного призрака, который 
попал к Спенсерам1.

1 Мультфильм «Мой друг — призрак», где один из героев — 
призрак музыканта Билли Джо.
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Порой я  подозреваю, что в  первую очередь Кэллам 
запал на мой облик. На эту чудаковатую яркую оберт-
ку, которая подняла бы ему статус гораздо быстрее, чем 
обычная искусственная женушка.

«Вы только взгляните, какой Кэллам современный 
и  прогрессивный со своей модной артистичной девуш-
кой, хватающейся за любую серьезную работу. У нее 
натуральная грудь, и она не знается с продавщицами из 
«Нейман Маркус»1.

— Я похожа на кого-то из актерского состава «Битл-
джуса», — смеюсь я, целуя его в шею. От его хриплого 
стона по телу пробегает дрожь.

Тыльной стороной кисти Кэллам убирает выбивший-
ся из моей прически локон и прижимается губами к ого-
лившемуся местечку на шее.

— А мне нравится «Битлджус».
Он ни разу не смотрел этот фильм. Кэллам признался 

еще на первом свидании, но поправлять его не к месту. 
Как будто я нарочно ищу проблемы в наших отношениях.

— А знаешь, кто еще мне нравится? — Кэллам накло-
няется, чтобы еще раз поцеловать меня. — Ты в том ко-
лье от «Тиффани», что я тебе купил.

Ах да. То, что он подарил мне вместе с подобающим 
платьем, потому что я, конечно, классная, но рядом с его 
друзьями не всегда выгляжу так, как надо.

— Полегче, мне через пару месяцев исполнится два-
дцать семь. Не подавай идей, — подтруниваю я над ним. 
Слова кажутся пустыми, но я-то знаю, как ему приятно 
их слышать.

— Отец любит говорить: «Напугал шлюху членом». 
Знаешь, что это значит, Аврора Белль Дженкинс?

Вот такой он, мой парень — брокер с Уолл-стрит. С ди-
пломами Итона и Оксфорда. Сквернослов с безупречны-
ми манерами.

1 Американская сеть роскошных универмагов.
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Мужчина, чья единственная вина заключается в том, 
что его одобряет моя мать.

Богатый. Влиятельный. Образованный.
Надежный. Добрый. Скучный.
Но мама не знает, что Кэллам мне нравится вопреки 

этим качествам, а не благодаря им. Прошло полгода, 
прежде чем я  уступила его настойчивости, потому как 
знала, что он нравится матери, а то, что ей нравится, 
обычно фальшивое и пошлое.

Он обхаживал меня несколько месяцев. А потом вдруг 
заявился в тот самый бар на первом этаже его дома, где 
я и работаю, и стукнул кулаком по барной стойке.

— Скажи, что мне сделать, чтобы ты стала моей, — 
небрежно пробормотал он тем вечером.

— Перестань выглядеть таким собранным и  здраво-
мыслящим, — невозмутимо заявила я. — В тебе есть все, 
что желает для меня мать. А моя мать всегда ошибается 
в своем выборе.

— Поэтому ты постоянно отказываешь? — Кэллам 
недоуменно нахмурился. — Я прихожу сюда каждый 
вечер, умоляя дать мне шанс, а ты не соглашаешься, 
потому что я, не дай бог, могу понравиться твоей ма-
тери?

Я пожала плечами и, протянув руку за очередным за-
потевшим стаканом, вытерла конденсат.

— Да я же полный отморозок. Меня отчислили с пер-
вого курса Оксфорда. С позором. И не потому, что пло-
хо учился.

Я приподняла бровь, со скепсисом ему улыбнувшись. 
Этого мне мало.

Кэллам громко выдохнул, тряся руками так, будто го-
товился к марафону.

— Ладно, сейчас придумаю. У меня на заднице роди-
мое пятно размером с кулак. Я до сих пор ем на завтрак 
глазированные хлопья. Каждый божий день. Тренер 


