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— Константин Петрович, —  начала секретарша.

— Марина, все завтра, я уже опаздываю.

— Я только хотела передать мои поздравления 

Петру Николаевичу.

— Непременно! —  улыбнулся шеф. —  Все, 

меня нет!

Отец ненавидит непунктуальность, и опазды-

вать к нему, тем более в день рождения, нельзя.

День рождения отца, которому сегодня стук-

нуло шестьдесят шесть, они давно уже празднова-

ли вдвоем. Мама умерла десять лет назад, а ее 

родню отец не жаловал. Как, впрочем, и сам Кон-

стантин Петрович. Они оба любили в этот день 

посидеть в хорошем ресторане, никуда не торопясь. 

С отцом можно говорить обо всем, можно спросить 

совета практически по любому вопросу.

Он подъехал к ресторану на такси за две ми-

нуты до назначенного времени. И поздравил себя 

с этим. По крайней мере выговора не будет.
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— О, Костя! —  Отец стоял возле гардероба, 

приглаживая густые не по возрасту волосы.

Они обнялись.

— Что это у тебя в коробке? —  полюбопыт-

ствовал отец.

— Подарок, папа.

— Что за подарок?

— Пошли сядем, там и посмотришь.

Из недавней поездки в Лондон он привез отцу 

роскошный шерстяной халат. Отец любил такие 

вещи.

«А он еще хорош, —  подумал Константин Пе-

трович. —  Как говорится, мужчина хоть куда».

Отец и в самом деле обрадовался подарку.

— Спасибо, сын. Выглядишь усталым.

— Да мотаюсь, папа. А ты цветешь!

— Потому что не мотаюсь, а просто работаю.

— Папа, своя фирма —  это…

— Понимаю, накладывает определенные обя-

зательства. Ну, рассказывай.

— Знаешь, пап, как-то нечего рассказывать. 

Текучка.

— А как твоя красотуля?

— Которая?

— Даже так? Ну, такая роскошная блонда, 

с ногами от ушей?

— Ох, папа, редкая сука.
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— Костя, разве можно так о даме?

— Знаешь, что эта падла сделала?

— И что же? —  иронически вздернув бровь, 

осведомился Петр Николаевич.

— Я должен был улететь в Гонконг, это была 

чрезвычайно, подчеркиваю, чрезвычайно важная 

поездка. И эта лярва прекрасно все знала. Вдруг 

она звонит мне в день отлета и, что называется 

кровь из носу, требует встречи. И назначает эту 

встречу в кафе, где мы частенько бывали, аккурат 

за два часа до отъезда в аэропорт. Ну, я подумал, 

это даже неплохо, взял чемодан и сижу, жду ее. 

Является, вся такая красивая, нежная, и вдруг 

говорит: «Костя, я выхожу замуж!» Ну что ж, 

вольному воля, отвечаю. «Ты на мне не женишься, 

а мне нужна семья…»

— В принципе девушка не так уж не права, —  

заметил отец.

— Погоди! Я спрашиваю, за кого. «А тебе не 

все равно? Мне надоело быть просто любовницей» 

Ну что ж, говорю, как угодно даме. Она, видимо, 

ждала какой-то другой реакции и разозлилась. 

А я спрашиваю: «Ты и вправду замуж выходишь, 

или это попытка шантажа?» Она вспыхнула и про-

тянула мне руку, а на руке браслетка с бриллиан-

тами. «Вот! Это подарок жениха!» —  «Поздрав-

ляю, это ведь именно то, к чему ты всегда стреми-
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лась?» —  «Ты никогда меня не любил!» —  «А я раз-

ве когда-нибудь клялся в любви?» Она как зашипит: 

«Ты гнусный циник! Холодный и подлый!» Вско-

чила и убежала.

— Ну, нормально. Хоть ты и вел себя все-таки 

по-хамски, сын!

— Это, папа, еще не все! Она убежала, а ко мне 

подходит охранник кафе с большой сумкой. Мол, вам 

просили передать. А из сумки мяуканье! Можешь 

себе представить, она притащила в кафе Пафнутия! 

И что мне с ним, спрашивается, делать? У меня са-

молет в Гонконг, а я остался с котом на руках.

— Привез бы ко мне.

— Времени уже ни на что не было. Вот подлая 

баба!

— И как же ты вышел из положения?

— Стал умолять официантку подержать его 

у себя неделю, а она комнату снимает, и хозяйка не 

потерпит… Но иногда случаются чудеса. Вдруг ко 

мне подходит женщина и предлагает взять Паф-

нутия.

— Ты отдал?

— А что мне оставалось? Отдал. Отвез до 

дома, связал ее с Сашей…

— Кто такой Саша?

— Это чудесный парень, торгует звериными 

кормами на Ленинградском рынке. Он мне корм 
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и все необходимое раз в неделю доставляет на дом 

и просто обожает моего Пафнутия. Даже повесил 

его фотку в своем магазинчике. Ну я попросил его 

снабдить Пафнутия кормом и уехал.

— Как интересно! А Пафнутий?

— Знаешь, он как-то сразу принял эту жен-

щину. Пошел к ней на руки, песни пел…

— А что за женщина?

— Да ничего интересного. Лет под сорок, глаза 

какие-то затравленные, что ли… И квартира у нее 

странная. Почти пустая, только подушки на полу…

— А как хоть ее зовут?

— Женя. А больше ничего не знаю. Когда 

я вернулся за Пафнутием, она спросила, не согла-

шусь ли я оставить его у нее. Я, естественно, от-

казался.

— Да, история… И как же ты теперь будешь? 

Или новую красотулю завел?

— Да боже избави! Папа, мне уже сорок два.

— И что? Хочешь сказать, что уже импотент?

— Отнюдь! Но в дом я больше баб не пускаю. 

Я договорился с консьержкой, что она будет брать 

Пафнутия к себе, она живет в нашем дворе.

— Бедный кот! Может, лучше было оставить 

его той Жене?

— Папа, ты же знаешь, как я люблю Пафну-

тия. С какой стати?
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— Ты страшный эгоист, мой мальчик. Если б 

ты любил своего кота, то оставил бы его Жене. 

Навещал бы его, а там, глядишь, и понял бы, что 

женщина не обязательно гламурная киска. Меня 

вот ее поступок впечатлил. А кто она по профессии, 

ты хотя бы знаешь?

— Она как-то невнятно ответила на этот во-

прос. Сказала, что недавно вернулась из Америки. 

А там… кажется, что-то связанное с музыкой, что 

ли. Я не запомнил.

— То есть вполне интеллигентная дама?

— Ну вроде…

— О, тогда это не твой кадр. Тебе нравятся 

безмозглые и хамоватые. Меня огорчает перспек-

тива…

— Какая перспектива?

— Твоя. Ты стареешь, и твои безмозглые киски 

по закону жанра должны становиться все моложе, 

а поскольку ты парень не бедный, то недостатка 

в этих кисках у тебя не будет. Грустно, сын мой! 

В перспективе —  жалкий мышиный жеребчик.

— Да ладно, папа, давай лучше поговорим 

о тебе.

— Давай! —  засмеялся Петр Николаевич. —  

Да, кстати, мне подарили два билета в Большой 

зал на концерт Башмета. Пойдем?

— Когда?
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— Завтра.

— А пошли! Сто лет не был в Большом зале. 

И Башмета люблю.

— Ты все-таки не безнадежен, Костик! Кста-

ти, на концерте я хочу познакомить тебя с одной 

дамой…

— С твоей дамой?

— Да. И я намерен на ней жениться.

— Ух ты! Молодец!

— Надеюсь, ты не станешь возражать?

— Папа! О чем ты? Я как раз подумал, когда 

увидел тебя: а он еще хоть куда! А что за дама?

— Ей сорок восемь, она умна, красива и, ка-

жется, любит твоего старика. Она искусствовед. 

Читает курс в Париже, одним словом, весьма до-

стойная женщина и к тому же восхитительно го-

товит!

— А как ее зовут?

— Помнишь, «А эту зиму звали Анна»?

— Значит, Анна! И что, папа, будет свадьба?

— Не смеши меня. Просто распишемся и по-

летим в Ниццу.

— Элегантно!

— Кстати, у нее тоже есть кот. Огромный ры-

жий мэйн-кун по кличке Штраус.

— Опа! А какой Штраус имелся в виду —  

Иоганн или Рихард? —  засмеялся Константин.
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— Я не интересовался. А ты вот завтра и спро-

сишь.

— Папочка, я тобой горжусь! Давай выпьем за 

тебя. Я знаю, ты терпеть не можешь тосты, но се-

годня один разок можно! И, знаешь, я никогда не 

ел таких вкусных цыплят табака. Прелесть просто!

— Молодец, сын! Сразу снизил пафос! У тебя 

все-таки есть вкус. Если речь не идет о женщинах.

Иногда ранним утром, спросонья, мне чудится, 

что за окном шумит океан. Но тут же я вспоминаю, 

что это вовсе не океан, а Москва. И когда вижу 

свою практически пустую квартиру, где ни одна 

вещь ни о чем мне не напоминает, у меня становит-

ся хорошо на душе. Я освободилась! Поначалу 

думала отправить кое-что из вещей пароходом, но 

потом решила —  ну их! С нуля так с нуля! Един-

ственное, что я привезла с собой, —  это документы 

и ноутбук. Даже тряпок не взяла, только то, что на 

мне, и смену белья. Я летела из Сан-Франциско 

через Франкфурт, где остановилась на два дня 

у подружки, с которой еще училась в консерватории. 

Там я накупила два чемодана одежды на разные 

случаи жизни. Два дня мы с Лизой, высунув язык, 

носились по Цайлю —  она живет неподалеку. 

Цайль —  самая торговая улица Франкфурта. И те-
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