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Кто мы вообще такие? Майкл Лидер и Джейк Каннингем, 
приятно познакомиться. В 2018 году мы начали работать 
вместе. Мы увлекаемся всем, что связано с подкастами и 
фильмами, — совместная работа казалась неизбежной, 
требовался лишь идеальный момент для встречи. Наши 
офисные разговоры вскрыли ужасный пробел в культурных 
знаниях Джейка: он практически не смотрел фильмы студии 
Ghibli. Майкл такого допустить не мог. Будучи ярым фанатом 
Ghibli, он создал четкий и надежный «учебный план» для 
Джейка — своего рода путеводитель по каталогу студии. 
В него были включены важнейшие проекты («Унесенные 
призраками», «Мой сосед Тоторо», «Принцесса Мононоке»), 
любимые картины фанатов («Ведьмина служба доставки», 
«Могила светлячков», «Помпоко: война Тануки в период 
Хэйсэй») и фильмы, не оправдавшие надежд аудитории 
(«Здесь слышен океан», «Наши соседи Ямада», «Красная 
черепаха»).

Мы подумали: почему бы не записать наши обсуждения 
в формате подкаста? В него бы вошли и дотошное 
исследование Майклом истории анимационной индустрии, 
и биографии личностей, стоящих за фильмами Ghibli, 
и непредвзятое мнение Джейка, смотрящего классику 
мирового кинематографа впервые. Все, что было нужно, — 
лишь немного вымученное, но броское (и внезапно трудное 
для произношения) каламбурное название, обыгрывающее 
французское слово «библиотека» — bibliothèque, — 
предполагающее теплую и дружелюбную обстановку 
киноклуба.

 

ЕСЛИ ВЫ БУДЕТЕ БЛУЖДАТЬ ПО ЯПОНИИ В РЕЖИМЕ ПРОСМОТРА УЛИЦ  

В GOOGLE-КАРТАХ И НАЙДЕТЕ ОФИС ЛЕГЕНДАРНОЙ СТУДИИ АНИМАЦИИ, ВАС ВСТРЕТИТ 

НЕ ОЧЕНЬ ГОСТЕПРИИМНАЯ НАДПИСЬ НА ОКОШКЕ ЗДАНИЯ: «ЭТО НЕ МУЗЕЙ GHIBLI, ЭТО 

ОФИС СТУДИИ GHIBLI. ЗАКРЫТО ДЛЯ ПОСТОРОННИХ». КОГДА МЫ ПРИШЛИ ТУДА, НАС ЭТА 

БУМАЖКА НЕ ОЧЕНЬ БЕСПОКОИЛА — МЫ ТОЧНО ЗНАЛИ, ЗАЧЕМ ЗДЕСЬ ОКАЗАЛИСЬ.

На соседней странице: Музей студии Ghibli в Митаке, Токио

Вверху, слева направо: Тихиро, ожидающая приключений в «Унесенных 
призраками»; Джейк и Майкл в музее Ghibli; Хаяо Миядзаки за 
работой, кадр из документального фильма «Бесконечный человек: Хаяо 
Миядзаки»
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Двадцать с лишним фильмов и шесть тысяч миль спустя 
Джейк уже разбирался в материале, и мы вместе с 
сопродюсерами Стефом Уоттсом и Гарольдом Макшилом 
отправились в Токио — совершить паломничество к Ghibli. 
В поездке мы попробовали удивительную выпечку в форме 
мгновенно узнаваемого талисмана Ghibli — Тоторо; прошли 
дорожками, по которым ходили юные влюбленные из ленты 
«Шепот сердца» — жемчужины студии и любимого фильма 
Майкла; встретились и поговорили с ветеранами Ghibli; 
обыскали каждый дюйм Токио в поисках редкой афиши 
анимационной драмы для взрослых режиссера Исао 
Такахаты «Еще вчера» (в итоге, к великому восторгу Джейка, 
мы нашли ее спрятанной в тесном киоске с принтами в 

Вверху:  Внутри Музея студии Ghibli. Справа стоит Мистер Тесто, вос-
ходящая звезда короткометражного фильма Миядзаки «Мистер Тесто и 
Принцесса Яйцо», демонстрируемого только в музее

На соседней странице:  Фанаты со всего света, совершающие палом-
ничество в музей, чтобы получить шанс попасть в мир Ghibli

На следующем развороте:  Один из экспонатов Музея студии Ghibli — 
диорама рабочего места аниматора

торговом центре «Накано Бродвей»). Мы также посетили 
волшебный музей Ghibli — памятник завораживающим 
фантастическим мирам, созданным одной из величайших 
анимационных студий, и самому искусству анимации.

Как подсказал нам Google, место, куда мы пришли в 
поисках музея Ghibli, явно не предназначалось для фанатов 
студии. Ранним ноябрьским утром 2019 года перед нами 
оказался лишь офисный комплекс на невзрачной улице 
в тихом районе Токио, а логотип компании, который 
невозможно ни с чем перепутать, скрылся за разросшейся 
живой изгородью. Мы понимали, что за дверями творится 
волшебство, и наблюдали, как сотрудники заходят в студию. 
Некоторые останавливались, чтобы спросить нас на 
неуверенном английском, не заблудились ли мы («Спасибо, 
но нет, правда, нет!»). Мы знали, что очередной шедевр 
Миядзаки — новый фильм «Как поживаете?» — кропотливо 
создавался вручную в леденящем душу темпе: одна минута 
анимации в месяц. Кто-то поднимается на Килиманджаро, 
проходит по Великой Китайской стене, посещает Ватикан… а 
мы пришли наблюдать за великим сюда.

Наша книга представляет собой итог трехлетнего 
погружения в завораживающий мир Ghibli, она отражает 
наш всеобъемлющий подход к каждому фильму. Мы хотим 
рассказать об основателях студии — режиссерах Хаяо 
Миядзаки и Исао Такахате, о стойком продюсере Тосио 
Судзуки и их уникальных, влиятельных, покоряющих мир 
работах.

«Гиблиотека» — подробнейший обзор проектов студии 
Ghibli начиная с «Навсикаи из Долины ветров» 1984 года 
и заканчивая фильмом «Ая и ведьма» 2020 года. Как и 
оригинальный подкаст, каждая глава книги начинается 
с детальной лекции от Майкла, после которой следует 
исчерпывающий обзор Джейка на просмотренное. Мы 
надеемся, что по отдельности эти главы дадут глубокое 
представление о полюбившихся зрителям фильмах. 
Возможно, мы вдохновим вас покопаться в каталоге студии, 
если вы этого еще не делали, или пересмотреть старые 
картины.

Вообще, «Гиблиотека» собрала все загадки студии Ghibli — 
это больше, чем очерк о личностях, стоящих за шедеврами 
анимации. Это попытка понять, как в работе отражались их 
характеры. Первые тридцать пять лет существования студии 
отмечены постоянным ростом компании, развитием двух 
загадочных гениев, спорами между ними и их младшими 
сотрудниками, а также процветанием анимационной 

ХАЯО МИЯДЗАКИ ПИСАЛ, ЧТО МУЗЕЙ GHIBLI ДОЛЖЕН БЫТЬ «ИНТЕРЕСНЫМ 
РАССЛАБЛЯЮЩИМ МЕСТОМ, ГДЕ МОЖНО МНОГОЕ УЗНАТЬ И ОТКРЫТЬ ДЛЯ СЕБЯ. МУЗЕЕМ, 
ОСНОВАННЫМ НА ЧЕТКОЙ И ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОЙ ФИЛОСОФИИ. МУЗЕЕМ, ГДЕ ИЩУЩИЕ 
ВЕСЕЛЬЯ СМОГУТ РАЗВЛЕЧЬСЯ, РАЗМЫШЛЯЮЩИЕ — ПОРАЗМЫСЛИТЬ, А ТЕ, КТО НУЖДАЕТСЯ 
В СИЛЬНЫХ ОЩУЩЕНИЯХ, СМОГУТ ИХ ИСПЫТАТЬ. ПОСЕЩЕНИЕ ТАКОГО МУЗЕЯ ОБОГАТИТ 
ВАС!»
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ВСТУПЛЕНИЕ

Вверху:  Горо Миядзаки (слева), сын Хаяо Миядзаки, на церемонии за-
кладки фундамента тематического парка Ghibli в Нагакутэ в префектуре 
Айти. Сегодняшний ветеран режиссуры, Горо начинал как ландшафтный 
дизайнер и изначально присоединился к студии, чтобы основать музей 
Ghibli и управлять им

На соседней странице:  Сам «Бесконечный человек», Хаяо Миядзаки

индустрии как в Японии, так и за рубежом, пусть и 
медленным.

Когда Майкл впервые заинтересовался Ghibli, в 
Великобритании трудно было найти фильмы студии и почти 
не существовало авторитетных изданий, которые мог бы 
прочитать начинающий фанат. Имея это в виду, мы должны 
поклониться критикам Ghibli, киноведам и всем людям, 
которые помогли сформировать наш взгляд на работу 
студии. Мы выражаем благодарность Хелен Маккарти, 
Джонатану Клементсу, Сьюзан Нейпир, Эндрю Осмонду, 
Роджеру Эберту, Джонатану Россу, Робби Коллин, Нику 
Брэдшоу, Дэвиду Дженкинсу, Алексу Дюдоку де Виту и Рейне 
Денисон.

Теперь, благодаря усилиям компаний StudioCanal и GKIDS 
и приобретению библиотеки Ghibli корпорациями Netflix 
и HBO Max, для доступа к контенту достаточно одного 
нажатия кнопки. Фильмы студии сегодня смотрит большее 
количество зрителей, чем когда-либо, но информации о 
них все еще недостаточно. Поищите что-нибудь о Ghibli 
в книжном магазине в Великобритании или США и, если 
вам повезет, найдете несколько книг, занимающих от силы 
половину полки. В Японии вы увидите целый книжный шкаф, 
набитый изданиями от пола до потолка. Итак, хоть на 
момент написания это и первая книга о Ghibli на английском 
языке с таким широким охватом, перед вами лишь верхушка 
айсберга.

Осталось множество вопросов, которые мы не затронули: 
короткометражные фильмы Ghibli, рекламные ролики, 
спин-оффы, нереализованные проекты и коллаборации, 
видеоигра Ni No Kuni. Дополнительного исследования ждут 
музей Ghibli и строящийся тематический парк, не говоря 
уже о многих ключевых фигурах, идеях, забавных историях 
и сувенирах студии. Точно стоит подробнее рассмотреть 
и творческий путь создателей Ghibli — от новаторского 
раннего аниме Исао Такахаты и Хаяо Миядзаки до работы 
Хиромасы Енэбаяси и студии Ponoc.

Ради экономии места и времени мы сосредоточились 
на основных анимационных фильмах, снятых Ghibli. В 
подкасте и в книге мы придерживаемся единого принципа: 
рассматривать только то, что сейчас можно найти без 
пиратства. Если хотите углубиться — дерзайте.

Неважно, смотрели вы всего один фильм студии Ghibli, 
как Джейк, или можете запросто отличить Поньо от Порко 
Россо, как Майкл, — «GHIBLIотека» станет вашим гидом.

ИСАО ТАКАХАТА, КОЛЛЕГА, ДРУГ 
И НАСТАВНИК ХАЯО МИЯДЗАКИ, 
ОПИСАЛ ЕГО ТАК: «ХАЯО — ТОНКО 
ЧУВСТВУЮЩИЙ ЧЕЛОВЕК. ВЫ 
МОЖЕТЕ ЛЕГКО УВИДЕТЬ ЭТО В 
РАБОТАХ, КОТОРЫЕ ОН СОЗДАЕТ».



В П Е Р В Ы Е  П О Д Н И М А Е Т С Я  В Е Т Е Р

НАВСИКАЯ ИЗ ДОЛИНЫ ВЕТРОВ 
(КАZE NO TANI NO NAUSHIKA, 1984)

РЕЖИССЕР: ХАЯО МИЯДЗАКИ 

СЦЕНАРИСТ: ХАЯО МИЯДЗАКИ 

ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ: 1 ЧАС 57 МИНУТ 

ПРЕМЬЕРА (ЯПОНИЯ): 11 МАРТА 1984



15

Давайте начнем с 1979 года. К тому моменту Хаяо Миядзаки 
уже был ветераном японской анимационной индустрии: он 
начал работать в начале 1960-х годов и трудился над такими 
популярными аниме-сериалами, как «Конан — мальчик из 
будущего», «3000 лиг в поисках матери» и «Хайди — девочка 
Альп». Миядзаки также участвовал в создании аниме-адаптации 
популярной манги о профессиональном воре «Люпен III» от 
Monkey Punch и получил свой первый опыт в качестве режиссера 
полнометражного фильма в спин-оффе «Люпен III: Замок 
Калиостро». Картину хорошо приняли критики, она вдохновила 
многих молодых аниматоров, но не принесла больших кассовых 
сборов в Японии.

«Замок Калиостро» оказал влияние и на журнал Animage. 
С момента его запуска в мае 1978 года издание продвигало 
японскую анимацию и мангу, а Тосио Судзуки, один из 
редакторов, был ярым поклонником Миядзаки и его работ.

В начале 1980-х годов Ясуёси Токума, президент 
издательства Tokuma Shoten, к которому относится Animage, 
выдвинул план создания проектов, объединяющих кино, 
музыку и печатные СМИ. Судзуки сразу понял, что это его 
шанс. Позже он признался, что был тогда «немного жадным и 

СЛОЖНО СКАЗАТЬ, С ЧЕГО НАЧИНАЛАСЬ GHIBLI. ЕСЛИ ПРОСЛЕЖИВАТЬ ИСТОРИЮ ПО 

МЕРЕ ВЫХОДА ИХ ФИЛЬМОВ, ОТПРАВНОЙ ТОЧКОЙ СТАНЕТ «НАВСИКАЯ ИЗ ДОЛИНЫ 

ВЕТРОВ» 1984 ГОДА. ПРАВДА, В ЛЕНТЕ НЕ УПОМИНАЕТСЯ НАЗВАНИЯ СТУДИИ — GHIBLI 

ПОЯВИТСЯ ТОЛЬКО В 1985-М, ПОСЛЕ УСПЕХА МУЛЬТФИЛЬМА В ПРОКАТЕ. ПОЗЖЕ 

«НАВСИКАЯ ИЗ ДОЛИНЫ ВЕТРОВ» ВОЙДЕТ В СПИСОК КАНОНИЧЕСКИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 

GHIBLI.  

амбициозным», привлекая Миядзаки в Tokuma Shoten в надежде 
поддержать его второй полнометражный фильм. Однако, как 
вспоминает Судзуки, реакция режиссера была положительной: 
«Мне сказали, что у нас никогда не получится хита, если 
фильм не будет основан на оригинальном сценарии. Когда я 
сообщил об этом Миядзаки, тот ответил: “Что ж, тогда давайте 
придумывать историю”».

Момент истины настал, когда Судзуки и Миядзаки решили 
публиковать мангу на страницах Animage в надежде когда-нибудь 
снять по ней фильм. В феврале 1982 года началась печать 
«Навсикаи из Долины ветров», быстро ставшей одним из самых 
популярных манга-сериалов журнала. Высшее руководство 
Tokuma Shoten обратило на это внимание и предложило 
Миядзаки создать полнометражный фильм по мотивам манги.

На соседней странице: Навсикая летит сквозь Долину ветров лицом 
к экрану. Подобное изображение героя — характерная особенность 
мультфильмов Ghibli
Вверху: Экологические темы, ставшие определяющей чертой работ 
Миядзаки в Ghibli, уходят корнями в постапокалиптический пейзаж 
«Навсикаи из Долины ветров»
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Слева: Влияние «Навсикаи из 
Долины ветров» на  
поп-культуру Японии 
чувствуется до сих пор. 
Реактивный планер, 
смоделированный на основе 
Мёвэ, планера Навсикаи 
(ниже), проходит открытый 
испытательный полет 

На соседней странице: 
Постер «Навсикаи из Долины 
ветров» на японском языке

Тосио Судзуки должен был войти в состав съемочной группы 
фильма «Навсикая из Долины ветров», но Хаяо Миядзаки видел 
продюсером только одного человека: своего наставника Исао 
Такахату. История Миядзаки и Такахаты началась в 1960-е 
годы в студии Toei Animation после их встречи на заседании 
профсоюзного комитета. Первый полнометражный фильм 
радикального в душе Такахаты («Принц Севера»)  
Ъстал коллективной работой с начинающими  
режиссерами-аниматорами. Они предлагали идеи для сюжета, 
продумывали характеры персонажей или, в случае раннего 
Миядзаки, разрабатывали сцены и анимировали их. Этот опыт 

стал основополагающим для легендарного мультипликатора: 
«На самом деле я учился всему в процессе создания фильма... 
Это не тот случай, когда я применял свои знания, — я 
ориентировался на ощущения, когда трудился над проектом.

Творческое партнерство продолжилось, вдохновляя целые 
поколения сериалами от «Люпена III» до «Конана — мальчика 
из будущего». Миядзаки понимал, как важна работа с 
Такахатой для выхода «Навсикаи из Долины ветров» на большие 
экраны. Единственная проблема заключалась в том, что 
Такахату этот проект не интересовал.


