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Пролог

АМАЛЬТЕЯ, «ДЖЕЙ-СТАНЦИЯ»

Амальтея, пятый и ближайший спутник Юпитера, 

делает полный оборот вокруг своей оси примерно за 

тридцать пять часов. Кроме того, за двенадцать часов 

она делает полный оборот вокруг Юпитера. Поэтому 

Юпитер выползает из-за близкого горизонта через 

каждые тринадцать с половиной часов.

Восход Юпитера — это очень красиво. Только 

нужно заранее подняться в лифте до самого верхнего 

этажа под прозрачный спектролитовый колпак.

Когда глаза привыкнут к темноте, видна обледе-

нелая равнина, уходящая горбом к скалистому хребту 

на горизонте. Небо черное, и на нем множество ярких 

немигающих звезд. От звездного блеска на равнине 

лежат неясные отсветы, а скалистый хребет кажется 

глубокой черной тенью на звездном небе. Если при-

смотреться, можно различить даже очертания отдель-

ных зазубренных пиков.

Бывает, что низко над хребтом висит пятнистый 

серп Ганимеда, или серебряный диск Каллисто, или 

они оба, хотя это бывает довольно редко. Тогда от пи-

ков по мерцающему льду через всю равнину тянутся 

ровные серые тени. А когда над горизонтом Солн-

це — круглое пятнышко слепящего пламени, рав-

нина голубеет, тени становятся черными, и на льду 

видна каждая трещина. Угольные кляксы на поле 

ракетодрома похожи на огромные, затянутые льдом 
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лужи. Это вызывает теплые полузабытые ассоциа-

ции, и хочется сбегать на поле и пройтись по тонкой 

ледяной корочке, чтобы посмотреть, как она хруст-

нет под магнитным башмаком и по ней побегут мор-

щинки, похожие на пенки в горячем молоке, только 

темные.

Но все это можно увидеть не только на Амальтее.

По-настоящему красиво становится тогда, когда 

восходит Юпитер. И восход Юпитера по-настоящему 

красив только на Амальтее. И он особенно красив, 

когда Юпитер встает, догоняя Солнце. Сначала за 

пиками хребта разгорается зеленое зарево — экзо-

сфера гигантской планеты. Оно разгорается все яр-

че, медленно подбираясь к Солнцу, и одну за другой 

гасит звезды на черном небе. И вдруг оно наползает 

на Солнце. Очень важно не пропустить этот момент. 

Зеленое зарево экзосферы мгновенно, словно по вол-

шебству, становится кроваво-красным. Всегда ждешь 

этого момента, и всегда он наступает внезапно. Солн-

це становится красным, и ледяная равнина становит-

ся красной, и на круглой башенке пеленгатора на 

краю равнины вспыхивают кровавые блики. Даже 

тени пиков становятся розовыми. Затем красное по-

степенно темнеет, становится бурым, и наконец из-

за скалистого хребта на близком горизонте вылезает 

огромный коричневый горб Юпитера. Солнце все 

еще видно, и оно все еще красное, как раскаленное 

железо, — ровный вишневый диск на буром фоне.

Почему-то считается, что бурый цвет — это не-

красиво. Так считает тот, кто никогда не видел бу-

рого зарева на полнеба и четкого красного диска на 

нем. Потом диск исчезает. Остается только Юпитер, 

огромный, бурый, косматый, он долго выбирается из-

за горизонта, словно распухая, и занимает четверть 

неба. Его пересекают наискось черные и зеленые по-
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лосы аммиачных облаков, и иногда на нем появляют-

ся и сейчас же исчезают крошечные белые точки — 

так выглядят с Амальтеи экзосферные протуберанцы.

К сожалению, досмотреть восход до конца удается 

редко. Слишком долго выползает Юпитер, и надо ид-

ти работать. Во время наблюдений, конечно, можно 

проследить полный восход, но во время наблюдений 

думаешь не о красоте…

Директор «Джей-станции» поглядел на часы. Се-

годня красивый восход, и скоро он будет еще кра-

сивее, но пора спускаться вниз и думать, что делать 

дальше.

В тени скал шевельнулся и начал медленно раз-

ворачиваться решетчатый скелет Большой Антенны. 

Радиооптики приступили к наблюдениям. Голодные 

радиооптики…

Директор в последний раз взглянул на бурый раз-

мытый купол Юпитера и подумал, что хорошо бы 

поймать момент, когда над горизонтом висят все че-

тыре больших спутника — красноватая Ио, Европа, 

Ганимед и Каллисто, а сам Юпитер в первой четверти 

наполовину оранжевый, наполовину бурый. Потом 

он подумал, что никогда не видел захода. Это тоже 

должно быть красиво: медленно гаснет зарево экзо-

сферы, и одна за другой вспыхивают звезды в черне-

ющем небе, как алмазные иглы на бархате. Но обыч-

но время захода — это разгар рабочего дня.

Директор вошел в лифт и спустился в самый ниж-

ний этаж. Планетологическая станция на Амальтее 

представляла собой научный городок в несколько 

горизонтов, вырубленный в толще льда и залитый 

металлопластом. Здесь жили, и работали, и учились, 

и строили около шестидесяти человек. Пятьдесят 

шесть молодых мужчин и женщин, отличных ребят 

и девушек с отличным аппетитом.
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Директор заглянул в спортивные залы, но там уже 

никого не было, только кто-то плескался в шаровом 

бассейне и звенело эхо под потолком. Директор по-

шел дальше, неторопливо переставляя ноги в тя-

желых магнитных башмаках. На Амальтее почти не 

было тяжести, и это было крайне неудобно. В конце 

концов, конечно, привыкаешь, но первое время ка-

жется, будто тело надуто водородом и так и норовит 

выскочить из магнитных башмаков. И особенно труд-

но привыкнуть спать.

Прошли двое астрофизиков с мокрыми после ду-

ша волосами, поздоровались и торопливо прошли 

дальше, к лифтам. У одного астрофизика было, по-

видимому, что-то не в порядке с магнитными подко-

вами — он неловко подпрыгивал и раскачивался на 

ходу. Директор свернул в столовую. Человек пятнад-

цать завтракали.

Повар дядя Валнога, он же инженер-гастро-

ном станции, развозил на тележке завтраки. Он 

был мрачен. Он вообще человек довольно сумрач-

ный, но в последние дни он был мрачен. Он мра-

чен с того самого неприятного дня, когда с Калли-

сто, четвертого спутника, радировали о катастрофе 

с продовольствием. Продовольственный склад на 

Каллисто погиб от грибка. Это случалось и раньше, 

но теперь продовольствие погибло целиком, до по-

следней галеты, и хлорелловые плантации погибли 

тоже.

На Каллисто очень трудно работать. В отличие 

от Амальтеи на Каллисто существует биосфера, и там 

до сих пор не найдены средства предотвратить про-

никновение грибка в жилые отсеки. Это очень ин-

тересный грибок. Он проникает через любые стены 

и пожирает все съедобное — хлеб, консервы, сахар. 

Хлореллу он пожирает с особой жадностью. Иногда 
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он поражает человека, но это совсем не опасно. Сна-

чала этого очень боялись, и самые смелые менялись 

в лице, обнаружив на коже характерный серый, не-

много скользкий налет. Но грибки не причиняли жи-

вому организму ни боли, ни вреда. Говорили даже, 

что они действуют как тонизирующее. Зато продо-

вольствие они уничтожают в два счета.

— Дядя Валнога! — окликнул кто-то. — На обед 

тоже будут галеты?

Директор не успел заметить, кто окликнул, по-

тому что все завтракавшие повернули лица к дяде 

Валноге и перестали жевать. Славные молодые лица, 

почти все загорелые до черноты. И уже немного осу-

нувшиеся. Или это так кажется?

— В обед вы получите суп, — сказал дядя Вал-

нога.

— Здорово! — сказал кто-то, и опять директор не 

заметил кто.

Он подошел к ближайшему столику и сел. Вално-

га подкатил к нему тележку, и директор взял свой за-

втрак — тарелку с двумя галетами, полплитки шоко-

лада и стеклянную грушу с чаем. Он сделал это очень 

ловко, но все-таки толстые белые галеты подпрыгну-

ли и повисли в воздухе. Груша с чаем осталась сто-

ять — она имела магнитный ободок вокруг донышка. 

Директор поймал одну из галет, откусил и взялся за 

грушу. Чай остыл.

— Суп, — сказал Валнога. Он говорил негром-

ко, обращаясь только к директору. — Вы можете себе 

представить, что это за суп. А они небось думают, что 

я им подам куриный бульон. — Он оттолкнул теле-

жку и сел за столик. Он смотрел, как тележка катится 

в проходе все медленнее и медленнее. — А куриный 

суп, между прочим, кушают на Каллисто.

— Вряд ли, — сказал директор рассеянно.
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— Ну как же вряд ли! — сказал Валнога. — Я им 

отдал сто семьдесят банок. Больше половины нашего 

резерва.

— Остаток резерва мы уже съели?

— Конечно, съели, — сказал Валнога.

— Значит, и они уже съели, — сказал директор, 

разгрызая галету. — У них народу вдвое больше, чем 

у нас.

«Врешь ты, дядя Валнога, — подумал он. — Я тебя 

хорошо знаю, инженер-гастроном. Банок двадцать ты 

еще припрятал для больных и прочего».

Валнога вздохнул и спросил:

— Чай у вас не остыл?

— Нет, спасибо.

— А хлорелла на Каллисто не прививается, — 

сказал Валнога и опять вздохнул. — Опять они ради-

ровали, просили еще килограммов десять закваски. 

Сообщили, что выслали планетолет.

— Что ж, надо дать.

— Дать! — сказал дядя Валнога. — Конечно, на-

до дать. Только хлореллы у меня не сто тонн, и ей 

тоже надо дать подрасти… Я вам, наверное, аппетит 

порчу, а?

— Ничего, — сказал директор. У него вообще не 

было аппетита.

— Довольно! — сказал кто-то.

Директор поднял голову и сразу увидел растерян-

ное лицо Зойки Ивановой. Рядом с ней сидел ядер-

ник Козлов. Они всегда сидели рядом.

— Довольно, слышишь? — сказал Козлов со 

 злостью.

Зойка покраснела и наклонила голову. Ей было 

очень неловко, потому что все смотрели на них.

— Ты мне подсунула свою галету вчера, — сказал 
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Козлов. — Сегодня ты опять подсовываешь мне свою 

несчастную галету.

Зойка молчала. Она чуть не плакала от смущения.

— Не ори на нее, Козел! — гаркнул с другого 

конца столовой атмосферный физик Потапов. — Зо-

енька, ну что ты его подкармливаешь, этого зверя! 

Дай лучше галету мне, я съем. Я даже не буду на тебя 

орать.

— Нет, правда, — сказал Козлов уже спокой-

нее. — Я и так здоровый, а ей надо есть больше моего.

— Неправда, Валя, — сказала Зойка, не поднимая 

головы.

Кто-то сказал:

— Чайку еще можно, дядя Валнога?

Валнога поднялся. Потапов позвал через всю сто-

ловую:

— Эй, Грегор, после работы сыграем?

— Сыграем, — сказал Грегор.

— Снова будешь бит, Вадимчик, — сказал кто-то.

— На моей стороне закон вероятностей! — заявил 

Потапов.

Все засмеялись.

В столовую просунулась сердитая физиономия.

— Потапов здесь? Вадька, буря на Джупе!

— Ну! — сказал Потапов и вскочил. И другие ат-

мосферники поспешно поднялись из-за стола.

Физиономия исчезла и вдруг появилась снова:

— Галеты мне захвати, слышишь?

— Если Валнога даст, — сказал Потапов вдогонку. 

Он поглядел на Валногу.

— Почему не дать? — сказал дядя Валнога. — Сте-

ценко Константин, двести граммов галет и пятьдесят 

граммов шоколада…

Директор встал, вытирая рот бумажной салфет-

кой. Козлов сказал:



— Товарищ директор, как там с «Тахмасибом»?

Все замолчали и повернули лица к директору. Мо-

лодые загорелые лица, уже немного осунувшиеся. Ди-

ректор ответил:

— Пока никак.

Он медленно прошел по проходу между столика-

ми и направился к себе в кабинет. Вся беда в том, что 

на Каллисто не вовремя началась «консервная эпи-

демия». Пока это еще не настоящий голод. Амальтея 

еще может делиться с Каллисто хлореллой и галета-

ми. Но если Быков не придет с продовольствием… 

Быков уже где-то близко. Его уже запеленговали, но 

затем он замолчал и молчит вот уже шестьдесят ча-

сов. Нужно будет снова сократить рационы, подумал 

директор. Здесь всякое может случиться, а до базы 

на Марсе неблизко. Здесь всякое бывает. Бывает, что 

планетолеты с Земли и с Марса пропадают. Это слу-

чается редко, не чаще грибковых эпидемий. Но очень 

плохо, что это все-таки случается. За миллиард кило-

метров от Земли это хуже десяти эпидемий. Это го-

лод. Может быть, это гибель.
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Глава первая

ФОТОННЫЙ ГРУЗОВИК 

«ТАХМАСИБ»

1. Планетолет подходит к Юпитеру, 
а капитан ссорится со штурманом 

и принимает спорамин

Алексей Петрович Быков, капитан фотонного гру-

зовика «Тахмасиб», вышел из каюты и аккуратно при-

творил за собой дверь. Волосы у него были мокрые. 

Капитан только что принял душ. Он принял даже два 

душа — водяной и ионный, но его еще покачивало 

после короткого сна. Спать все-таки хотелось так, что 

глаза никак не открывались. За последние трое суток 

он проспал в общей сложности не более пяти часов. 

Перелет выдался нелегкий.

В коридоре было пусто и светло. Быков напра-

вился в рубку, стараясь не шаркать ногами. В рубку 

нужно было идти через кают-компанию. Дверь в ка-

ют-компанию оказалась открытой, оттуда доноси-

лись голоса. Голоса принадлежали планетологам Да-

уге и Юрковскому и звучали, как показалось Быкову, 

необыкновенно раздраженно и как-то странно глухо.

«Опять они что-то затеяли, — подумал Быков. — 

И нет от них никакого спасения. И выругать их как 

следует невозможно, потому что они все-таки мои 

друзья и страшно рады, что в этом рейсе мы вместе. 

Не так часто бывает, чтобы мы собирались вместе».

Быков шагнул в кают-компанию и остановился, 

поставив ногу на комингс. Книжный шкаф был рас-

крыт, книги были вывалены на пол и лежали неак-

куратной кучей. Скатерть со стола сползла. Из-под 

дивана торчали длинные, обтянутые узкими серыми 
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брюками ноги Юрковского. Ноги азартно шевели-

лись.

— Я тебе говорю, ее здесь нет, — сказал Дауге.

Самого Дауге видно не было.

— Ты ищи, — сказал задушенный голос Юрков-

ского. — Взялся, так ищи.

— Что здесь происходит? — сердито осведомился 

Быков.

— Ага, вот он! — сказал Дауге и вылез из-под 

 стола.

Лицо у него было веселое, куртка и воротник со-

рочки расстегнуты. Юрковский, пятясь, выбрался из-

под дивана.

— В чем дело? — сказал Быков.

— Где моя Варечка? — спросил Юрковский, под-

нимаясь на ноги. Он был очень сердит.

— Изверг! — воскликнул Дауге.

— Без-здельники, — сказал Быков.

— Это он, — сказал Дауге трагическим голо-

сом. — Посмотри на его лицо, Владимир! Палач!

— Я говорю совершенно серьезно, Алексей, — 

сказал Юрковский. — Где моя Варечка?

— Знаете что, планетологи, — сказал Быков. — 

Подите вы к черту!

Он выпятил челюсть и прошел в рубку. Дауге ска-

зал вслед:

— Он спалил Варечку в реакторе.

Быков с гулом захлопнул за собой люк.

В рубке было тихо. На обычном месте за столом 

у вычислителя сидел штурман Михаил Антонович 

Крутиков, подперев пухлым кулачком двойной под-

бородок. Вычислитель негромко шелестел, моргая 

неоновыми огоньками контрольных ламп. Михаил 

Антонович посмотрел на капитана добрыми глазками 

и сказал:
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— Хорошо поспал, Лешенька?

— Хорошо, — сказал Быков.

— Я принял пеленги с Амальтеи, — сказал Миха-

ил Антонович. — Они там уж так ждут, так ждут… — 

Он покачал головой. — Представляешь, Лешень-

ка, у них норма: двести граммов галет и пятьдесят 

граммов шоколада. И хлорелловая похлебка. Три-

ста граммов хлорелловой похлебки. Это же так не-

вкусно!

«Тебя бы туда, — подумал Быков. — То-то поху-

дел бы, толстяк». Он сердито посмотрел на штурма-

на и не удержался — улыбнулся. Михаил Антонович, 

озабоченно выпятив толстые губы, рассматривал раз-

графленный лист голубой бумаги.

— Вот, Лешенька, — сказал он. — Я составил фи-

ниш-программу. Проверь, пожалуйста.

Обычно проверять курсовые программы, состав-

ленные Михаилом Антоновичем, не стоило. Михаил 

Антонович по-прежнему оставался самым толстым 

и самым опытным штурманом межпланетного флота.

— Потом проверю, — сказал Быков. Он сладко 

зевнул, прикрывая рот ладонью. — Вводи программу 

в киберштурман.

— Я, Лешенька, уже ввел, — виновато сказал Ми-

хаил Антонович.

— Ага, — сказал Быков. — Ну что ж, хорошо. Где 

мы сейчас?

— Через час выходим на финиш, — ответил Ми-

хаил Антонович. — Пройдем над северным полюсом 

Юпитера… — слово «Юпитер» он произнес с види-

мым удовольствием, — на расстоянии двух диаметров, 

двести девяносто мегаметров. А потом — послед-

ний виток. Можно считать, мы уже прибыли, Але-

 шенька…

— Расстояние считаешь от центра Юпитера?


