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Посвящаю эту книгу моей маме, 
которая всегда говорила: «Кто, если не ты!» 

И верила в меня больше всех на свете.
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ВВЕДЕНИЕ

Обо мне, о Германии, обо мне в Германии.
Так я отвечала всем на вопрос, о чем книга, пока писала 
ее. И до последней страницы ничего не изменилось.

Меня зовут Кариша, я живу в Германии десять лет, и моей 
мечтой всегда было написать книгу. Ее осуществлению как 
раз помог факт переезда. Нет, на границе мне не выдали перо 
и чернила со словами: «Пиши, дочь моя!» Не гарантировали 
визу взамен на сборник рассказов о немецкой земле. И даже 
Меркель не предлагала мне пособие для иностранцев.

Поездка в Германию и новая немецкая реальность ста-
ли моей точкой невозврата, когда зона комфорта потеряна, 
а мозг воспринимает все происходящее ярче, четче и зна-
чительнее. Когда поход в аптеку — уже приключение, прием 
у врача почти равен по накалу эмоций концерту рок-звезды, 
а про покупку новой сим-карты можно рассказывать всем 
неделю. Вокруг вроде бы те же самые люди, но они настоль-
ко другие, что иногда кажется, что все слова и действия — 
это либо одна большая шутка, либо фильм ужасов. И еще 
непонятно, то ли я жертва, то ли главный злодей.

Именно в тот момент, когда эмоции настолько яркие, а 
чувства задевает даже слишком громкое дыхание собесед-
ника, у меня появился блог. Сначала я робко писала о том, 
какие смешные эти немцы и как отлично они живут. Отлично 
от того, к чему я привыкла. Потом мне захотелось писать 
истории. Живые и увлекательные. В них немцам уже до-
ставалось серьезно. За все: неполученные работы, сорван-
ные встречи, потерянные деньги и некупленные булочки. 
А потом отлегло. И блог стал моим личным дневником, где 



захотелось делиться опытом, рассказывать про свою жизнь, 
адаптацию, семью и детей.

Так я поняла, что моя интеграция в Германии закончена, 
а ее результатом стал этот сборник рассказов — о немец-
ких мужчинах, которые совсем не жадные, если только чуть-
чуть, о немецких женщинах, которые невероятно хорошеют 
к пятидесяти годам, и немецких детях, разгуливающих зи-
мой без шапки. Никаких осуждений и предрассудков, толь-
ко мои наблюдения, настоящие истории и ирония.

А еще много юмора и моей души.

Ваша Кариша





ГЛАВА 1

ОБО МНЕ, О ГЕРМАНИИ, 
ОБО МНЕ В ГЕРМАНИИ

В этом году исполнилось ровно десять лет, как я прие-
хала в Германию. Страна мне очень нравилась, но я ни-
когда не думала, что останусь здесь так надолго, 
обзаведусь домом, семьей и немецкими соседями. 
И тем более буду писать об этом веселые истории. 
Но от судьбы не уйдешь. Моя история переезда получи-
лась как хорошая немецкая сосиска — вкусная, длинная, 
с пряным соусом и поджаренной корочкой.
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ПЕРЕЕЗД В ГЕРМАНИЮ

Когда люди спрашивают, что привело меня в Германию, 
ответ всегда неизменен — любовь! Любовь к знаниям. 
Потому что как еще объяснить то, что ты, двадцатилетняя 
(на самом деле двадцатитрехлетняя, но двадцать всегда 
звучит драматичнее и кинематографичнее), складываешь 
все накопленные непосильным трудом восемь тысяч евро 
в нижнее белье и в ночи, одна, с чемоданом и паспортом 
улетаешь в Москву? Ночуешь там в пустом аэропорту, утром 
уговариваешь добрую тетю из немецкого консульства дать 
тебе студенческую визу. Потом ловишь интернет в каком-то 
торговом центре и покупаешь билет в Германию. И даль-
ше делаешь последний рывок — еще одна бессонная ночь 
в аэропорту, перелет, багаж и… Привет, немецкая земля! Не 
ждала? Ну ничего, давай знакомиться и дружить. Я считаю, 
такое совершается либо по большой любви, либо по вели-
кой глупости. Свой лимит глупости я израсходовала еще на 
моменте ночевок в разных аэропортах. Поэтому пусть будет 
любовь. И если моя учеба в Германии началась в 2012 году, 
то любовь случилась на три года ранее…

2009 год — год пандемии свиного гриппа, переизбрания 
Ангелы Меркель на второй срок и победы белоруса Рыбака 
на Евровидении. Мне этот год запомнился другим. Тогда 
случилась моя первая заграница. Это была Германия. Вдруг. 
На летних каникулах мы «небольшой уютной компанией из 
двадцати студентов» поехали на языковые курсы немецко-
го на самый запад страны. Я помню, что в программе кур-
са черным по белому было написано: «Поездки на выход-
ных в Париж, Амстердам и Брюссель». Все, больше ничего 
не помню, мое сердце остановилось, мое сердце замерло. 
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Потому что какой русский человек не мечтает вдохнуть 
запах Парижа, отведать круассана и привезти маме бе-
режно замотанную в газетку луковицу тюльпана из самой 
Голландии? Да, тюльпана, а не то, что подумал вниматель-
ный таможенник на въезде в страну.

А та самая любовь случилась не на Эйфелевой башне, 
не в музее шоколада и даже не после пятой кружки пива. 
Она случилась в обычном немецком парке возле универ-
ситета. Студенты сидели на траве и обсуждали экзамены, 
кто-то ехал на велосипеде в библиотеку, кто-то насла-
ждался мороженым после лекций. И тогда мне эта кар-
тинка показалась такой красивой и желанной. Я тоже так 
ХОЧУ! Стать студенткой европейского университета. Тоже 
лежать на траве в парке, слушать лекции на английском, 
сдавать или не сдавать экзамены, иметь друзей со всего 
мира, а вечером ходить с ними в бар. Я записала эту самую 
мечту ровным почерком в блокнот и лелеяла следующие 
три года, откладывала деньги. Правда, тогда я еще не знала, 
что к мечте в нагрузку идет жизнь с половиной Китая в об-
щежитии, развод на деньги от иранской арендодательницы 
и тотальное безденежье.

Но мечта есть мечта, и  она должна сбы-
ваться, решила я и с настойчивостью 
танкера к ней шла — шла и дошла!

Мои родители отнеслись к идее переезда и учебы 
в Германии по-разному. Мама — с энтузиазмом и радостью, 
но взяла с меня обещание вернуться после окончания уче-
бы. Папа спросил тихо и лаконично: «А зачем?»

Тут мы с мамой рассказали что-то про карьеру, боль-
шую компанию в Москве и успешное будущее. Папе такой 
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расклад понравился, план был утвержден окончательно 
и бесповоротно. Уезжала я из Ростова впопыхах, в сумато-
хе собирала чемодан, за дверью уже стояли новые жильцы 
моей квартиры, рядом сидели родители и не понимали, что 
происходит. Да и я не понимала. Но мне было весело и инте-
ресно, а родителям — грустно и волнительно. Ведь я уезжала 
в новую жизнь, а они оставались. Без меня. Через несколько 
лет мама мне так и сказала: «И все-таки ты меня обхитрила! 
Обещала вернуться — и не вернулась». Но тогда, в 2012-м, 
я не знала, что так будет. Меня ждали приключения, авантю-
ры и дух свободы.

Поэ т ом у п р и в е т , 2012-й , п р и в е т , 
Германия, привет, студенческая жизнь!

Первый год в Германии прошел под девизами «слабо-
умие и отвага», «вижу цель, не вижу препятствий» или «а вы 
точно продюсер (нет, профессор)?»

Приехала я учиться в университет Гамбурга на магистра 
международного бизнеса. Я намеренно выбирала магистер-
скую программу (а не бакалавриат): учиться всего два года 
(четыре семестра), можно сэкономить деньги на учебу, а по 
факту — тот же немецкий диплом, даже его высшая ступень. 
Так мне кто-то рассказал, мне понравилось, я поверила — 
полное удовольствие за полцены. Нужно брать.

Документы на поступление отправила в марте, а в мае 
меня уже зачислили в желаемый университет на желаемую 
программу. «Ой, как у вас тут все легко, немцы!» — поду-
мала я. «Ха-ха», — ответило немецкое консульство и очень 
задержало мне выдачу визы и отъезд в Германию. И пе-
ред тем, как рассказать про мое первое знакомство с не-
мецкой бюрократией, констатирую: поступить в немецкий 



университет на магистерскую программу и правда проще, 
чем кажется. Из документов — диплом с хорошими оценка-
ми (он-то все и решает), рекомендация от преподавателя из 
университета и пара заполненных местных форм. Из экза-
менов — сертификат о знании языка с достаточным количе-
ством баллов. Что-то из этого заверить, что-то перевести, 
помолиться и отправить в университет почтой. Мне хвати-
ло одного дня на подготовку документов, двух попыток на 
сдачу языкового экзамена и счастливого случая с достав-
кой этого всего в университет — один знакомый дядя ле-
тел в Германию и довез мои документы прямо до почтового 
ящика университета.

На этом чудеса закончились и началась работа под на-
званием «пустите, люди добрые, меня в Германию». А точ-
нее, оформление немецкой студенческой визы. И тут стало 
очевидно, что проще поступить еще в пять разных универси-
тетов, чем получить эту заветную разрешительную вклейку 
в паспорт. Не помню, сколько часов я провисела на телефо-
не, чтобы просто записаться в посольство. Это было первое 
испытание на прочность и ответ себе на вопрос, точно ли 
я так сильно хочу поехать туда учиться.

Учеба у меня начиналась с месяца языковых курсов. Они 
были бесплатные и сразу с теми студентами, с кем мне было 
уготовано судьбой провести следующие два года обучения. 
Судьба-то готовила, но не визовый консультант Виктория. 
Ей не нравились то мои документы, то фото, то деньги не 
на том счете. 5 сентября 2012 года мне кое-как удалось 
вырвать свою визу зубами у Виктории, Ольги и охранника 
Геннадия и улететь в закат. Нет, в Германию, конечно.

Ну все, теперь все точно будет хорошо 
и никаких неожиданностей со мной боль-
ше не приключится! Ха-ха-ха!
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СТУДЕНЧЕСТВО

Я никогда не скрывала, что первый год в Германии жила 
значительно хуже, чем на родине. Да и второй тоже. И по-
ловину третьего. Настоящая свобода пришла только после 
окончания университета и получения первой взрослой ра-
боты. И взрослой зарплаты. Знала ли я, что так будет? Нет, 
даже не подозревала. В Ростове у меня с подружками было 
свое туристическое агентство, отдельная квартира и поч-
ти купленная машина. Я знала, что снова стану студенткой 
и все изменится, но меня это не огорчало. Я же ехала за 
мечтой, в которой все хорошо, ангелы освещают мой путь, 
шлют мне лучики счастья, а еще я наделена сверхспособно-
стью притягивать только добро. Ну разве с таким человеч-
ком могут произойти неприятности? Может ли все пойти не 
по плану? Может!

Сначала в мою розовую реальность больно ворвалась 
учеба. Потому что вдруг выяснилось, что я сюда приехала не 
на травке в парке лежать, а учиться. Какая неожиданность, 
однако. И российский красный диплом — это, конечно, хо-
рошо, знание английского — тоже неплохо, но оказалось, что 
прежде нужно понять, как устроена система образования 
и сам процесс обучения. Это у нас пришел на все готовое — 
вот тебе, студент, список предметов, ходи, пожалуйста, на 
лекции и потом сдай вот эти экзамены. И студент вальяжно: 
ну так и быть.

В Германии по-другому. Вся учеба состоит из кредитов 
и модулей, и речь не об ипотеке. Кредиты — это пункты в ди-
плом за успешно пройденные предметы, а модули — это груп-
па предметов общей тематики. Есть несколько обязательных 
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предметов, но подавляющее большинство как бы по выбо-
ру, но не так, чтобы и по выбору. Объясню. Например, в на-
шей программе нужно было набрать 120  кредитов в десяти 
модулях. Каждый предмет оценивался в определенное ко-
личество кредит- пунктов и мог быть вписан в какой-то из 
модулей. Каждый семестр нам давали список предметов, из 
них можно было самому составить себе расписание, глав-
ное, в голове держать все эти кредит- пункты и модули. То 
есть нужно заранее быть стратегом и тактиком. Признаюсь, 
у меня было всего три учебных семестра, и только к третье-
му я поняла, как все работает. Но, к своему счастью, пунктов 
для диплома наскрести успела.

Помимо всех этих пунктов само обучение — это отдель-
ная игра. И ее правила тоже пришлось выучить. Лекции — 
это не соревнование по скорости письма и самым красивым 
конспектам. Немецкий профессор присылает свои лекции 
в электронном формате накануне. Никаких секретов, вот 
они, нате. Шах и мат. И вроде какой смысл тогда идти на лек-
цию? А смысл есть, и он самый сакральный: на других по-
смотреть, себя показать. Обычно профессор ведет лекцию 
и параллельно дискутирует со студентами, дает какие-то 
дополнительные комментарии и рассказывает неочевидные 
факты. Вот тут скорость письма как раз и решает. Потому 
что экзамены часто строятся на этих фактах, написанных 
мелким почерком и проговариваемых устно лектором ти-
хим голосом.

Экзамены — это тоже отдельная история со своими взле-
тами, падениями и слезами. Секрет: за всю учебу в немец-
ком университете у меня было три пересдачи. Для отлич-
ницы в пятом поколении, медалистки и очень дотошной 
дамочки это удар в самую печень. Потому что не для того 
ты едешь со своими последними тысячами евро, чтобы по-
том получать от профессора и жизни «неудовлетворитель-
но». Но зато желание полежать на травке точно отпадает. 
Хочется только в библиотеку и учить, учить, учить. Также 
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очень отрезвляет тот факт, что максимум три пересдачи — 
и если не сдашь в последний раз, то привет, отчисление с за-
претом когда-либо учиться по этой специальности. Ой, точ-
но учиться и учиться.

Экзамены в Германии могут быть разного формата: 
групповой проект, реферат, а также письменный или уст-
ный экзамен. Иногда форму экзамена студент может вы-
брать сам, иногда это решает профессор. У нас очень лю-
били групповые проекты — ведь все сразу не могут быть 
дураками, правда? Ну и сам формат приятный: сплошной 
вкус свободы, и кажется, что ты и правда что-то реша-
ешь, — все вместе придумываете, работаете на результат. 
Мне очень повезло, во время учебы мы не просто готови-
ли проекты для преподавателя, но и решали практические 
задания для конкретных фирм и с их представителями — 
BMW, Commerzbank, Zenith. И это было для меня как раз 
тем, о чем я тогда мечтала и ради чего ехала. Такие проекты 
обычно занимали много времени, но и оценивались хоро-
шо. Поэтому беспроигрышный вариант.

Также мои однокурсники любили сдавать экзамены ре-
фератами. По одному такому реферату я как-то и получила 
первую и последнюю единицу (1.0) в моей учебной карьере. 
1.0 в немецкой системе — это наивысшая оценка, говоря-
щая, что выше только звезды и Ангела Меркель. Письменные 
экзамены — это тоже всегда русская (немецкая) рулетка. 
Нужно понять, чего от тебя ждет преподаватель. Одному 
нужны его конспекты один в один, другому важны выводы 
студента, третьи хотят все свои профессорские рассуждения 
на лекции прочитать. Вот на трех таких письменных экзаме-
нах я как-то и пролетела. Не сдала, в общем. После них были 
пересдачи — устные. Даже такого предмета, как бухучет, где 
жестами, на пальцах и палках приходилось решать задачи. 
Но такой регламент — пересдачи только устно. Так проще, 
говорят немцы. Ага, так же проще, как есть суп палочками, 


