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Почти два десятилетия назад, работая над предисловием 

к книге «Причинность» (2000), я сделал довольно смелое 

замечание, после которого друзья посоветовали мне умерить 

пыл. Я написал: «Причинность пережила важнейшую транс‑

формацию — от понятия, овеянного тайной, до математи‑

ческого объекта с хорошо определенным смыслом и хорошо 

обоснованной логикой. Парадоксы и противоречия были раз‑

решены, туманные понятия были истолкованы, а связанные 

с причинностью практические задачи, которые долго считались 

или метафизическими, или нерешаемыми, теперь могут быть 

разрешены при помощи элементарной математики. Проще 

говоря, причинность была математизирована».

Перечитывая этот отрывок сегодня, я чувствую, что был 

весьма близорук. Явление, описанное мной как «трансформа‑

ция», оказалось «революцией», которая изменила мышление 

ученых в самых разных науках. Многие сегодня называют это 

Революцией Причинности, и волнение, которое она вызвала 

в кругах исследователей, сейчас распространяется на образо‑

вание и практическую сферу.

У этой книги тройная задача: во‑первых, описать для вас 

нематематическим языком интеллектуальную суть Револю‑

ции Причинности и показать, как она влияет на нашу жизнь 



П в

и на будущее; во‑вторых, рассказать о героических путеше‑

ствиях, как успешных, так и неудачных, в которые отправились 

некоторые ученые, столкнувшись с важнейшими вопросами, 

касающимися причинно‑следственных связей.

Наконец, возвращая Революцию Причинности к ее истокам 

в сфере искусственного интеллекта (ИИ), я ставлю целью по‑

казать вам, как можно создать роботов, способных общаться 

на нашем родном языке — языке причины и следствия. Это 

новое поколение роботов должно объяснить нам, почему 

случились определенные события, почему они откликнулись 

определенным образом и почему природа действует так, 

а не иначе. Более амбициозная цель — узнать от них, как 

устроены мы сами: почему наш ум срабатывает именно так 

и что значит думать рационально о причине и следствии, вере 

и сожалении, намерении и ответственности.

Когда я записываю уравнения, у меня есть очень четкое 

представление о том, кто мои читатели. Но если я пишу для 

широкой публики, его нет, и это для меня совершенно новое 

приключение. Странно, но такой новый опыт стал одним из са‑

мых плодотворных образовательных усилий в моей жизни. 

Необходимость выражать идеи на вашем языке, думать о ва‑

шем опыте, ваших вопросах и ваших реакциях обострила мое 

понимание причинности больше, чем все уравнения, которые 

я написал до того, как создал эту книгу.

За это я буду вечно благодарен. И надеюсь, что вам так же, 

как и мне, не терпится увидеть результаты.

Джуда Перл, Лос-Анджелес, 

 октябрь 2017 года



8

:м м м

Любая развитая наука смогла развиться 
благодаря собственным символам.

Огастес де Морган, 1864

Эта книга рассказывает историю науки, которая повлияла 

на то, как мы отличаем факты от вымысла, и осталась при 

этом вне поля зрения широкой публики. Новая наука уже 

определяет важнейшие аспекты нашей жизни и потенциально 

может повлиять на многое другое: от разработки новых лекарств 

до управления экономическим курсом, от образования и ро‑

бототехники до контроля над оборотом оружия и глобальным 

потеплением. Примечательно, что, несмотря на разнообразие 

и явную несоизмеримость этих областей, новая наука соби‑

рает их все в рамках единой структуры, которой практически 

не существовало два десятилетия назад.

У нее нет красивого названия — я называю ее просто при‑

чинным анализом, как и многие коллеги. Не особо высокотех‑

нологичный термин. Идеальная технология, которую пытается 

моделировать причинный анализ, есть у нас в голове. Десятки 

тысяч лет назад люди начали понимать, что одни вещи приво‑

дят к другим вещам и что, регулируя первое, можно повлиять 

на второе. Ни один биологический вид, кроме нашего, не осоз‑

нает этого — по крайней мере, до такой степени. Это открытие 
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породило организованные общества, потом города и страны 

и наконец‑то цивилизацию, основанную на науке и технике, 

которая есть у нас сегодня. И все потому, что мы задали простой 

вопрос: почему? Причинный анализ относится к этому вопросу 

очень серьезно. Он исходит из предпосылки о том, что челове‑

ческий мозг — самый продвинутый инструмент из когда‑либо 

созданных для работы с причинами и следствиями. Мозг хранит 

невероятный объем знаний о причинности, и, поддержав его 

данными, можно использовать этот орган для ответа на самые 

насущные вопросы нашего времени. Более того, как только 

мы действительно поймем логику, стоящую за рассуждениями 

о причинах, мы будем способны имитировать ее в современных 

компьютерах и создать «искусственного ученого». Этот умный 

робот откроет еще неизвестные феномены, найдет объясне‑

ния для неразрешенных научных дилемм, разработает новые 

эксперименты и будет постоянно извлекать новые знания 

о причинах явлений из окружающей среды.

Но прежде, чем мы начнем размышлять о подобных футу‑

ристических достижениях, важно понять достижения, к ко‑

торым уже привел нас причинный анализ. Мы исследуем, как 

он преобразил мышление ученых почти во всех дисциплинах, 

основанных на работе с данными и как это вскоре изменит 

нашу жизнь. Новая наука занимается довольно однозначными 

на первый взгляд вопросами вроде таких:

•	 Насколько эффективно данное лечение для предот‑

вращения болезни?

•	 Что вызвало рост продаж — новый закон о налогообло‑

жении или наша рекламная кампания?

•	 Как ожирение влияет на траты на медицинское обслу‑

живание?

•	 Могут ли данные о найме сотрудников служить 

доказательством последовательной дискриминации 

по половому признаку?

•	 Я собираюсь уволиться. Стоит ли это делать?
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Во всех этих вопросах видна озабоченность причинно‑след‑

ственными отношениями, которую можно узнать по таким 

словам, как «предотвращения», «вызвало», «влияет», «после‑

довательной» и «стоит ли». Эти слова часто встречаются в по‑

вседневном языке, и наше общество постоянно требует ответы 

на эти вопросы. Но до недавнего времени наука не давала нам 

средств, чтобы даже выразить их, не говоря уже о том, чтобы 

на них ответить.

Наука о причинном анализе оставила это пренебрежение 

со стороны ученых в прошлом, и в этом состоит ее важнейшее 

достижение на благо человечества. Новая наука породила 

простой математический язык, чтобы выражать каузальные 

отношения — и те, о которых мы знаем, и те, о которых хоте‑

ли бы узнать. Возможность выразить эту информацию в ма‑

тематической форме открыла изобилие мощных, основанных 

на твердых принципах методов, которые позволяют сочетать 

наше знание с данными и отвечать на каузальные вопросы 

вроде пяти, приведенных выше.

Мне повезло участвовать в развитии этой научной дисци‑

плины в течение последней четверти века. Я наблюдал, как она 

оформляется в студенческих аудиториях и исследовательских 

лабораториях, и видел, как ее прорывы сотрясают угрюмые 

научные конференции вдали от софитов общественного внима‑

ния. Сейчас, когда мы вступаем в эру сильного искусственного 

интеллекта, многие славят бесконечные возможности, которые 

открывают большие массивы данных и технологии глубинного 

обучения. Я же нахожу своевременной и волнующей возмож‑

ность представить читателю смелые пути, которыми идет новая 

наука, и рассказать, как она влияет на науку о данных и какими 

разнообразными способами изменит нашу жизнь в XXI веке.

Вероятно, когда вы слышите, что я называю эти достиже‑

ния новой наукой, у вас появляется скепсис. Вы можете даже 

спросить: почему она не появилась давным‑давно? Например, 

когда Вергилий провозгласил: «Счастлив тот, кто смог понять 

причины вещей» (29 год до н. э.). Или когда основатели совре‑

менной статистики Фрэнсис Гальтон и Карл Пирсон впервые 

открыли, что данные о населении могут пролить свет на науч‑
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ные вопросы. Кстати, за их досадной неспособностью учесть 

причинность в этот ключевой момент стоит долгая история, 

которую мы рассмотрим в исторических разделах этой книги. 

Однако самым серьезным препятствием, с моей точки зрения, 

было фундаментальное расхождение между языком, на котором 

мы задаем вопросы о причинности, и традиционным языком, 

которым описываем научные теории.

Чтобы оценить глубину этого расхождения, представьте 

трудности, с которыми столкнется ученый, пытаясь объяс‑

нить некоторые очевидные причинные отношения, скажем, 

что барометр, показывающий B, считывает давление P. Это 

отношение легко записать уравнением B = kP, где k — некий 

коэффициент пропорциональности. Правила алгебры теперь 

позволяют нам переписать это уравнение в самых разных фор‑

мах, скажем P = B/k, k = B/P или B – kP = 0. Все они означают 

одно и то же: если мы знаем любые две из трех величин, третья 

определена. Ни одна из букв k, B или P не имеет преимуществ 

перед остальными с математической точки зрения. Но как же 

выразить наше сильное убеждение в том, что давление застав‑

ляет показания барометра измениться, а не наоборот? А если 

мы не способны выразить даже это, как же сформулировать 

другие наши убеждения о причинно‑следственных отношениях, 

у которых нет математических формул? Например, о том, что 

от кукареканья петуха солнце не встает?

Мои преподаватели в университете не могли этого сделать, 

но никогда не жаловались. Я готов поспорить, что ваши тоже. 

И сейчас мы понимаем почему: им никогда не показывали 

математический язык причинности и никогда не рассказы‑

вали о его пользе. Более того, это обвинительный приговор 

науке, которая в течение стольких поколений игнорировала 

необходимость подобного языка. Все знают, что если щелкнуть 

выключателем, то зажжется свет, и что в жаркий и душный 

день в местном кафе‑мороженом поднимутся продажи. Поче‑

му же ученые до сих пор не выразили такие очевидные факты 

в формулах, как это было сделано с базовыми законами оптики, 

механики или геометрии? Почему они допустили, чтобы эти 

факты чахли, ограниченные голой интуицией и лишенные 
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математических инструментов, которые позволили другим 

наукам зреть и процветать?

Отчасти ответ в том, что научные инструменты развиваются, 

дабы удовлетворять научные потребности. Именно потому, 

что мы так хорошо управляемся с вопросами о выключателях, 

мороженом и барометрах, наша потребность в особых матема‑

тических инструментах, чтобы их решать, была неочевидной. 

Но по мере того, как научное любопытство увеличилось и мы 

начали задавать вопросы о причинности в сложных юриди‑

ческих, деловых, медицинских и политических ситуациях, 

оказалось, что у нас не хватает инструментов и принципов, 

которые должна предоставить зрелая наука.

Запоздалое пробуждение такого рода нередко встречается 

в науке. Например, вплоть до середины XVII века люди вполне 

удовлетворялись своей способностью справляться с неопре‑

деленностью в повседневной жизни — от перехода улицы 

до риска подраться. Только когда азартные игроки изобрели 

изощренные игры, порой тщательно нацеленные на то, чтобы 

вынудить других сделать неверный выбор, математики Блез 

Паскаль (1654), Пьер Ферма (1654) и Христиан Гюйгенс (1657) 

посчитали необходимым развить то, что сегодня мы называем 

теорией вероятностей. Подобным образом лишь тогда, когда 

страховым организациям потребовалось точно рассчитать по‑

жизненную ренту, такие математики, как Эдмунд Галлей (1693) 

и Абрахам де Муавр (1725), использовали данные о смертно‑

сти, чтобы вычислить ожидаемую продолжительность жизни. 

Аналогично потребности астрономов в точном предсказании 

движения небесных тел подтолкнули Якоба Бернулли, Пьера 

Симона Лапласа и Карла Фридриха Гаусса разработать теорию 

ошибок, которая помогает выделить сигналы из шума. Все эти 

методы — предшественники сегодняшней статистики.

Удивительно, но потребность в теории причинности начала 

оформляться в то же время, когда появилась статистика. Более 

того, современная статистика родилась из вопросов о при‑

чинах, которые Гальтон и Пирсон задавали применительно 

к наследственности, и из их изобретательных попыток на них 

ответить, используя данные о нескольких поколениях. К сожа‑
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лению, попытка не удалась, и вместо того, чтобы остановиться 

и спросить почему, они объявили эти вопросы недоступными 

для изучения и занялись развитием процветающей, свободной 

от причинности области под названием «Статистика».

Это был важнейший момент в истории науки. Возможность 

решать вопросы причинности на ее собственном языке почти 

воплотилась, однако ее растратили напрасно. В последующие 

годы эти вопросы были объявлены ненаучными и отправлены 

в подполье. Несмотря на героические усилия генетика Сьюалла 

Райта (1889—1988), вокабуляр причинности был буквально 

запрещен больше чем на 50 лет. А запрещая речь, вы запрещаете 

мысль и душите принципы, методы и инструменты.

Читателям этой книги не надо быть учеными, чтобы уви‑

деть данный запрет своими глазами. Осваивая курс «Введение 

в статистику», каждый студент учится повторять: «Корреляция 

не означает причинно‑следственную связь». И этому есть 

хорошее объяснение! Кукареку петуха тесно коррелирует 

с рассветом, но не является его причиной.

К сожалению, в статистике это здравое наблюдение стало 

фетишем. Оно сообщает нам, что корреляция не означает при‑

чинно‑следственную связь, но не говорит нам, что такое эта 

причинно‑следственная связь. Попытки найти раздел «Причина» 

в учебниках по статистике обречены на неудачу. Студентом 

не разрешается говорить, что X причина Y, — только что X и Y 

«связаны» или «ассоциируются».

Из‑за этого запрета математические инструменты для ра‑

боты с вопросами причинности были признаны излишними, 

и статистика сосредоточилась исключительно на обобщении 

данных, а не на их интерпретации. Блестящим исключением 

стал путевой анализ, изобретенный генетиком Сьюаллом 

Райтом в 1920‑е годы — прямой предок методов, которые мы 

рассмотрим в этой книге. Однако путевой анализ не получил 

должной оценки в статистике и сопряженных сообществах 

и десятилетиями пребывал в состоянии эмбриона. То, что долж‑

но было стать первым шагом по направлению к причинному 

анализу, оставалось единственным шагом до 1980‑х годов. 

Остальная статистика, а также многие дисциплины, которые 
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на нее ориентировались, так и жили в эпоху этого «сухого за‑

кона», ошибочно полагая, что ответы на все научные вопросы 

кроются в данных и должны быть открыты с помощью умных 

способов их интерпретировать.

Эта ориентация на данные до сих пор преследует нас. Мы 

живем в эпоху, когда большие данные считаются потенциаль‑

ным решением для всех проблем. Курсы по теории и методам 

анализа данных в изобилии преподаются в наших универси‑

тетах, а компании, участвующие в «экономике данных», го‑

товы платить хорошие деньги специалистам в этих вопросах. 

Но я надеюсь убедить вас этой книгой, что данные — вещь 

крайне тупая. Они могут рассказать вам, что люди, которые 

приняли лекарство, восстановились быстрее, чем те, кто его 

не принимал, но не могут рассказать почему. Может, те, кто 

принял лекарство, сделали так, поскольку были в состоянии 

позволить это себе, но восстановились бы столь же быстро 

и без него.

Снова и снова в науке и бизнесе мы наблюдаем ситуации, 

в которых одних данных недостаточно. Большинство энтузиа‑

стов, работающих со значительными массивами данных, осоз‑

навая порой эти ограничения, продолжают ориентироваться 

на искусственный интеллект, обрабатывающий данные, как 

будто альтернатива все еще под запретом.

Как я говорил выше, за последние 30 лет ситуация ради‑

кально изменилась. Сегодня, благодаря тщательно созданным 

причинным моделям, современные ученые могут обратиться 

к проблемам, которые когда‑то сочли бы нерешаемыми или 

даже не подходящими для научного изучения. Например, 

всего 100 лет назад вопрос о том, вредит ли здоровью курение 

сигарет, был бы признан ненаучным. Одно упоминание слов 

«причина» и «следствие» вызвало бы лавину возражений в лю‑

бом авторитетном журнале о статистике.

Еще 20 лет назад задать статистику вопрос вроде «Это 

аспирин помог мне от головной боли?» было все равно, что 

спросить, верит ли он в магию вуду. Как выразился мой почтен‑

ный коллега, это была бы «скорее тема для светской беседы, 

а не научный запрос». Но сегодня эпидемиологи, обществоведы, 
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специалисты по компьютерным наукам и, по крайней мере, 

некоторые просвещенные экономисты и статистики регулярно 

ставят такие вопросы и отвечают на них с математической 

точностью. Для меня эти перемены равнозначны революции. 

Я осмеливаюсь называть их Революцией Причинности, научной 

встряской, которая позволяет принимать, а не отрицать наш 

врожденный когнитивный дар понимать причины и следствия.

Революция Причинности произошла не в вакууме; за ней 

стоит математический секрет, который лучше всего можно 

описать как численные методы причинности; они отвечают 

на самые сложные вопросы, когда‑либо заданные о причин‑

но‑следственных отношениях. Я открываю эти методы с боль‑

шим волнением — не только потому, что бурная история их 

появления весьма интригует, но и в большей степени потому, 

что, по моим ожиданием, в будущем их потенциал раскроют, 

опередив самые смелые мечты, и… вероятно, это сделает один 

из читателей настоящей книги.

Вычислительные методы причинности включают два 

языка: диаграммы причинности, которые выражают то, что 

мы знаем, и символический язык, напоминающий алгебру, 

который выражает то, что мы хотим узнать. Диаграммы 

причинности — простые рисунки из точек со стрелками, 

которые обобщают существующее научное знание. Точки 

символизируют интересующие нас факторы под названием 

«переменные», а стрелки — известные или подразумеваемые 

причинные отношения между ними, означающие, к каким 

переменным «прислушивается» та или иная переменная. 

Такие диаграммы невероятно легко рисовать, понимать 

и использовать, и читатели обнаружат их в изобилии на стра‑

ницах этой книги. Если вы сможете найти дорогу по карте 

улиц с односторонним движением, то поймете диаграммы 

причинности и ответите на вопросы, относящиеся к тому же 

типу, что и заданные в начале этого вступления.

Диаграммы причинности, которые я предпочитаю использо‑

вать в этой книге и выбираю в качестве основного инструмента 

в последние 35 лет, не единственная модель причинности. 

Некоторые ученые (например, специалисты по эконометри‑
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