


— Ñ âàñ òûñÿ÷à, — çàÿâèë

òàêñèñò, îñòàíîâèâ ìàøèíó ó

íèçåíüêîãî äåðåâÿííîãî çàáîð-

÷èêà.

— Ñêî... ñêîêî?! — ïîòðÿñåí-

íî ñïðîñèë Íåâîëèí. Â ãîëîâå

øóìåë è ïåðåêàòûâàëñÿ äåâÿ-

òûé âàë, â æåëóäêå îò÷àÿííî

ïåêëî, íî òåì íå ìåíåå Íåâî-

ëèí åùå íå óòðàòèë îðèåíòè-

ðû ðåàëüíîãî ìèðà.

— Òûñÿ÷à, — íåâîçìóòèìî

ïîâòîðèë òàêñèñò.

— Ìû æå íà ñåìüñîò äîãîâà-

ðèâàëèñü! — îáèäåëñÿ Íåâî-

ëèí. Ñòîèëî åìó õîòü íåìíî-

ãî ïðèíÿòü íà ãðóäü, êàê â

íåì âñïûõèâàëî ïîâûøåííîå

÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè, à åñ-

ëè ó÷åñòü, ÷òî ñåãîäíÿ îí âû-

ïèë áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, òî

ïðàâåäíûé ãíåâ ïðîñòî îáæåã

åãî!

— À â ïðîáêå ñêîëüêî ñòî-

ÿëè? — âçäîõíóâ, íàïîìíèë

òàêñèñò. — ß, ìåæäó ïðî÷èì,

ïðåäóïðåæäàë, ÷òî áåðó íå çà

êèëîìåòðàæ, à çà âðåìÿ.

— À êòî òåáÿ ïðîñèë ÷åðåç

Ñóùåâêó åõàòü?! ßñíîå äåëî,

òàì âñåãäà ïðîáêè! — äðîæà-

ùèì îò âîçìóùåíèÿ ãîëîñîì

ïðîèçíåñ Íåâîëèí. — Òû äó-

ðàê, äà?

— Ïîïðîøó áåç îñêîðáëå-

íèé, — â ãîëîñå ó òàêñèñòà
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ïîÿâèëñÿ ìåòàëëè÷åñêèé õîëîäîê. — Áóäåòå ðàñïëà÷è-

âàòüñÿ, èëè êàê?

ßñíîå äåëî, îí íàìåðåâàëñÿ îáîäðàòü ñâîåãî ïàñ-

ñàæèðà êàê ëèïêó, âèäÿ, ÷òî òîò ïüÿí. Êîíñòàíòèíà

Íåâîëèíà áóêâàëüíî çàòðÿñëî îò ïîäîáíîãî íàõàëüñò-

âà. Îí ïîìîòàë ãîëîâîé, ïûòàÿñü èçáàâèòüñÿ îò øó-

ìåâøåãî â ãîëîâå ïðèáîÿ.

— Òû ýòî... òû çà÷åì ïî Îñòàøêîâñêîìó åõàë?

ß æå ïðîñèë ïî Äìèòðîâñêîìó!

— Âû ìåíÿ åùå ó÷èòü áóäåòå! — åõèäíî óñìåõíóë-

ñÿ òàêñèñò.

— Íó òû æëîá... — âûäîõíóë Íåâîëèí, ñ òðóäîì

ïðåîäîëåâàÿ æåëàíèå íàáèòü çàðâàâøåìóñÿ âîäèëå

ìîðäó. À òàê õîòåëîñü! Íî íè÷åãî, îí óáüåò åãî ñâîèì

áëàãîðîäñòâîì... Íåâîëèí íàøàðèë â êàðìàíå êóðòêè

êîøåëåê, äîñòàë êóïþðó è ïîïûòàëñÿ ñôîêóñèðîâàòü

âçãëÿä. Êàæåòñÿ, îíî... òî åñòü îíà, èñêîìàÿ òûñÿ÷à

ðóáëåé. — Íà! Íà, ïîäàâèñü!

Âîäèòåëü âûõâàòèë èç åãî äðîæàùèõ ïàëüöåâ êó-

ïþðó è ïðåçðèòåëüíî õìûêíóë.

— Ðàçâåëîñü... ðàçâåëîñü òóò, ïîíèìàåøü, âñÿ-

êèõ! — Íåâîëèí ïîïûòàëñÿ ïîäîáðàòü îïðåäåëåíèå,

êàêèìè èìåííî áûëè ýòè «âñÿêèå», íî ñëîâà ñòðàííî

óñêîëüçàëè îò íåãî. — Èøü...

Îí ñ òðóäîì íàøàðèë ðó÷êó íà äâåðöå è âûëåç èç

ñàëîíà. Ñõâàòèëñÿ çà íèçåíüêèé çàáîð, ïîñêîëüêó

øòîðì âîêðóã ïðîäîëæàë áóøåâàòü. Òàêñè íåìåäëåííî

ñîðâàëîñü ñ ìåñòà è èñ÷åçëî çà ïîâîðîòîì.

«Ïðàâèëüíî õîòü îí ìåíÿ ïðèâåç? — ïîïûòàëñÿ

ñîñðåäîòî÷èòüñÿ Íåâîëèí, øàðÿ âçãëÿäîì ïî îáëóï-

ëåííîé ðîçîâî-æåëòîé ñòåíå. — Àãà, äîì äâà. Òèõàÿ

àëëåÿ, äîì äâà... Êàæåòñÿ, òóò!»

Îí íàêëîíèëñÿ âïåðåä ñèëüíåå, ÷åì íàäî, è çàêî-

íû ôèçèêè íåìåäëåííî íàïîìíèëè î ñåáå. Çåìíîå

ïðèòÿæåíèå, öåíòð òÿæåñòè è âñå òàêîå ïðî÷åå... Ñëî-

âîì, Êîíñòàíòèí Íåâîëèí ïåðåâàëèëñÿ ÷åðåç çàáîð è
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óïàë ëèöîì â êó÷ó ïðåëîé ïðîøëîãîäíåé ëèñòâû, èç

êîòîðîé óæå íà÷àëè ïðîêëåâûâàòüñÿ ïåðâûå çåëåíûå

ðîñòêè.

— Î-ïà... — ðàñòåðÿííî ïðîáîðìîòàë îí, ñìàõíóâ

ñî ëáà ñêîëüçêèé ëèñò. — Íó è äåëà!

Ëåæà íà çåìëå, îí åäâà íå ðàñïëàêàëñÿ îò íåñòåð-

ïèìîé îáèäû íà çàáîð, êîòîðûé òàê æåñòîêî è íàãëî

ïîäøóòèë íàä íèì.

Âïåðåäè áûëà äåðåâÿííàÿ ñêàìåéêà. Íåâîëèí ñ

òðóäîì ïîäïîëç ê íåé, îòäûøàëñÿ, ïîòîì ïîïûòàëñÿ

ñåñòü. Îñòàòêè ðàçóìà ïîäñêàçûâàëè åìó, ÷òî ÿâëÿòüñÿ

â òàêîì ñîñòîÿíèè â ãîñòè ïðîñòî íåïðèëè÷íî.

Ïîýòîìó, âçãðîìîçäÿñü íà ñêàìåéêó, Êîíñòàíòèí

Íåâîëèí äàë ñåáå çàäàíèå ñèäåòü íà íåé íå ìåíüøå

ïîëó÷àñà è ãëóáîêî äûøàòü. Îí è äûøàë — äî òåõ ïîð,

ïîêà íå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî ñåé÷àñ íà÷íåò òîøíèòü.

«Ìàìà äîðîãàÿ, äà ÷òî ýòî òàêîå! — ìûñëåííî âîçîïèë

îí, ïîêðûâàÿñü ïðîòèâíûì õîëîäíûì ïîòîì, êîòîðûé

îáû÷íî ïðåäøåñòâóåò ïðèñòóïó äóðíîòû. — Íèêîãäà,

áîëüøå íèêîãäà — íè êàïëè!..»

Äîì ïåðåä íèì áûë åùå äîâîåííîé ïîñòðîéêè,

î÷åíü ñòàðûé è íåïðèãëÿäíûé, ñêîðåå íàïîìèíàþùèé

áàðàê. Îäíîýòàæíûé, ñ ïîêîñèâøåéñÿ ÷åðíîé êðûøåé

è íåñêîëüêèìè ïîäúåçäàìè, îòãîðîæåííûìè äðóã îò

äðóãà âñå òåì æå íèçêèì çàáîð÷èêîì — òî åñòü ó êàæ-

äîãî æèëüöà áûë ñâîé, îòäåëüíûé âõîä. Íåêàÿ ïàðî-

äèÿ íà òàóíõàóñû, î÷åíü ìîäíûå íûí÷å — îïÿòü æå,

åñëè ó÷èòûâàòü, ÷òî äîì íàõîäèëñÿ â ïðèãîðîäå...

Íà îêíàõ — ðåøåòêè.

Èç ñîñåäíåãî ïîäúåçäà âûïîëçëà ãðóçíàÿ ñòàðóõà â

÷åðíîì øèðîêîì ïàëüòî, ïðîçðà÷íîé êàïðîíîâîé êî-

ñûíêå, ïðèêðûâàâøåé íà ãîëîâå îãðîìíûé ïó÷îê ñå-

ðî-æåëòûõ âîëîñ, — êàæåòñÿ, òàêèå ïó÷êè íàçûâàëèñü

«áàáåòòàìè» è áûëè ìîäíû ëåò òðèäöàòü íàçàä, òî÷íî

òàê æå, êàê è êàïðîíîâûå ïëàòêè. Ãëàçà ó ñòàðóõè áû-

ëè íàâûêàòå, è ïîòîìó Íåâîëèíó ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà
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íåäîáðî çûðêíóëà íà íåãî. Ìîìåíòàëüíî îí ðàñïðÿ-

ìèë ñïèíó è ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü íåïðèíóæäåííîå ëè-

öî — äåñêàòü, ñèäèò ñåáå ÷åëîâåê íà ëàâî÷êå, íó è ÷òî

òàêîãî?..

Íà ïîâîäêå ó ñòàðóõè áûëà ìåëêàÿ âåðòëÿâàÿ ñî-

áà÷êà ÷åðíîé ìàñòè. Îíà óâèäåëà Íåâîëèíà, ïðîñåìå-

íèëà ê çàáîðó è ðàçäðàæåííî-ðàñòåðÿííî òÿâêíóëà.

Ïîòîì ïîíþõàëà âîçäóõ, óáåäèëàñü, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò

ïîñòîðîííèé è âîâñå åé íåçíàêîìûé, è òîãäà óæ îò äó-

øè çàëèëàñü âèçãëèâûì, èñòåðè÷íûì ëàåì.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, âû ê êîìó? — êðèêíóëà ñòà-

ðóõà âëàñòíûì ãîëîñîì. — Êèñà, äà òèøå òû...

«Êèñà? Íè÷åãî ñåáå êëè÷êà ó ñîáàêè...» — ïîäóìàë

Íåâîëèí è ëþáåçíî ñîîáùèë:

— ß êõ-õ... ÿ ê-õðà... ÿ ê Àõðàìêîâûì!

Ñòàðóõà íè÷åãî íå îòâåòèëà, îòâåðíóëàñü è ïîøëà

íà óëèöó, òàùà çà ñîáîé èñòåðè÷íóþ Êèñó, êîòîðàÿ âñå

åùå ïðîäîëæàëà îãëÿäûâàòüñÿ íà Íåâîëèíà è çàëè-

âàòüñÿ ïðîíçèòåëüíûì ëàåì, îò êîòîðîãî ó íåãî äàæå

âî ðòó ñòàëî êèñëî, ñëîâíî ïðèøëîñü ãëîòíóòü óêñóñà.

Íåâîëèí ñìîðùèëñÿ, ñíîâà ìóæåñòâåííî ïðåîäî-

ëåâàÿ ïðèñòóï äóðíîòû, è âçãëÿíóë íà ÷àñû — áûëà

ïîëîâèíà äåâÿòîãî.

Îðàíæåâîå âå÷åðíåå ñîëíöå ïî÷òè ñïîëçëî ê ãîðè-

çîíòó, è îòòîãî íà ïðîñâåò âåòêè ó ðàñòóùåãî ñáîêó

êóñòàðíèêà êàçàëèñü ÷åðíûìè, òî÷íî âûêîâàííûìè èç

æåëåçà. Îíè ñïëåòàëèñü â ñëîæíûå ïåíòàãðàììû, ðàç-

ãàäûâàòü êîòîðûå ó Íåâîëèíà íå áûëî ñèë...

Åùå äíåì áûëî òåïëî, ïî÷òè æàðêî — ïëþñ ïÿò-

íàäöàòü, ÷òî óäèâèòåëüíî äëÿ íà÷àëà àïðåëÿ, íî ê íî-

÷è ñòàëî íåèçáåæíî õîëîäàòü. Íåâîëèí ïîåæèëñÿ —

îäåò îí áûë äîâîëüíî ëåãêî — è òóò ïî÷óâñòâîâàë,

÷òî åãî âíóòðåííèé øòîðì ïîñòåïåííî íà÷àë ñòèõàòü.

Íàâåðíîå, ïðîõëàäà è ñâåæèé âîçäóõ âñå-òàêè ïîäåé-

ñòâîâàëè...

Îí ïîïûòàëñÿ âñòàòü, è ýòî åìó óäàëîñü. Ñäåëàë
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øàã âïåðåä — è íå óïàë. Ïî÷òè óâåðåííî äîáðåë äî

äâåðè, íàä êîòîðîé âèñåëà òàáëè÷êà ñ íîìåðîì êâàð-

òèðû, íàæàë íà çâîíîê.

«Êèðèëë, Íèíà, ÿ î÷åíü èçâèíÿþñü, íî ó ìåíÿ íå

áûëî äðóãîãî âûõîäà! Êîíå÷íî, íàäî áûëî ïðåäóïðå-

äèòü âàñ çàðàíåå, íî ìû ïîññîðèëèñü ñ Ëèçîé, è ÿ...» —

ìûñëåííî ðåïåòèðîâàë Êîñòÿ, íî ñòîèëî åìó âñïîì-

íèòü î Ëèçå, êàê îí ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë òÿæåëóþ,

ãîðüêóþ îáèäó, îò êîòîðîé õîòåëîñü ðûäàòü â ãîëîñ.

Äâåðü ðàñïàõíóë íå Êèðèëë è äàæå íå åãî æåíà

Íèíà, à êàêàÿ-òî ñîâåðøåííî íåçíàêîìàÿ òåòêà â áàé-

êîâîì ôèîëåòîâîì õàëàòå äî ïîëà.

— Âû ê êîìó? — áóðêíóëà îíà.

Òåòêà áûëà íåìîëîäîé è âûãëÿäåëà âåñüìà íåïðå-

çåíòàáåëüíî — òîëñòàÿ, ðûæàÿ (æèäêîâàòûå âîëîñû

ñêîëîòû ãäå-òî ñáîêó è ëåæàëè íà ïëå÷å, ñëîâíî îáîä-

ðàííûé ëèñèé õâîñò), áëåäíàÿ, â ñòîïòàííûõ êðàñíûõ

òàïî÷êàõ ñ âûòÿíóòûìè ìûñàìè, êîòîðûå ñíèçó òîð÷à-

ëè èç-ïîä õàëàòà, ñëîâíî êëîóíñêèå áàøìàêè. È åùå

êîñîãëàçàÿ â ïðèäà÷ó. Ñëîâîì, êàê è äîëæíà áûëà âû-

ãëÿäåòü òèïè÷íàÿ òåòêà èç ïðèãîðîäà, êîòîðóþ âíåçàï-

íî îòîðâàëè îò åæåâå÷åðíåãî òåëåâèçèîííîãî òîê-øîó.

«Íàâåðíîå, êàêàÿ-íèáóäü ðîäñòâåííèöà...» — ïîäóìàë

Íåâîëèí è ïðîèçíåñ, ñòàðàÿñü äûøàòü â ñòîðîíó:

— ß ê Êèðèëëó. Ê Êèðèëëó Àõðàìêîâó. Ê Êèðèëëó

è Íèíå.

— Èõ íåò, — ñêàçàëà òåòêà è ïîïûòàëàñü çàõëîï-

íóòü äâåðü.

— Êàê ýòî — íåò? — èñêðåííå óäèâèëñÿ Íåâîëèí

è ñóíóë áîòèíîê â ùåëü, íå äàâàÿ åé çàõëîïíóòü äâåðü

îêîí÷àòåëüíî. — À ãäå îíè?

— ß æå ãîâîðþ — óåõàëè! — ñåðäèòî ïîâòîðèëà

òåòêà. — Ñåãîäíÿ óòðîì âåùè ïîãðóçèëè è óåõàëè.

— Âåùè?.. — Íåâîëèí áûë â íåäîóìåíèè. È òîëü-

êî ïîòîì åãî îçàðèëî — íó äà, Êèðèëë óïîìèíàë, ÷òî

äîì, â êîòîðîì îíè ñ Íèíîé êóïèëè êâàðòèðó, óæå äî-
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ñòðîèëè, îñòàâàëîñü ëèøü ñäåëàòü íåáîëüøîé ðåìîíò.

Íåóæåëè ñäåëàëè? Òàê áûñòðî?..

— Íó, ÷òî åùå?

— À... à âû êòî? — ðàñòåðÿííî ñïðîñèë Íåâîëèí,

ïûòàÿñü ïîéìàòü óñêîëüçàþùèé òåòêèí âçãëÿä.

— ß õîçÿéêà... Ýòî îíè ó ìåíÿ êâàðòèðó ñíèìàëè.

— À-à... — ïðîáîðìîòàë îí è óáðàë íîãó. Äâåðü íå-

ìåäëåííî çàõëîïíóëàñü.

Íåâîëèí ïîïëåëñÿ íàçàä è ñíîâà óñåëñÿ íà ñêà-

ìåéêó. Â ñâåòå îòêðûâøèõñÿ íîâûõ îáñòîÿòåëüñòâ îí

ïîêà åùå íå çíàë, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Êèðèëëà ñ Íè-

íîé íåò, ýòî ïå÷àëüíî, íî íå ñìåðòåëüíî... «Åùå ïîë-

÷àñèêà çäåñü ïîñèæó, îêëåìàþñü è ïîåäó â Ìîñêâó.

Ê Ëóæèíûì. Èëè Þðêå Ðóáèíó. Íåò, ó Ëóæèíûõ ìëà-

äåíåö, ê íèì íåëüçÿ... Ê Þðêå, òî÷íî, — ïîäóìàë Íå-

âîëèí. — Äà, ê Þðêå! Õîòÿ íåò, ê Þðêå òåùà ïðèåõàëà

èç Ñàðàòîâà... Íåò, ê Þðêå òîæå íå ïîëó÷èòñÿ».

Îí ñòàë ëîìàòü ãîëîâó íàä òåì, ó êîãî ìîæíî ïåðå-

íî÷åâàòü, ñòàðàòåëüíî èçáåãàÿ âîñïîìèíàíèé î ñàìîé

ïðè÷èíå, ïî êîòîðîé íå ìîæåò âåðíóòüñÿ â ñâîé ñîáñò-

âåííûé äîì.

Ñòàðóõà ñ Êèñîé âîçâðàòèëèñü ñ ïðîãóëêè. È ñòà-

ðóõà, è âåðòëÿâàÿ Êèñà áûëè ÿâíî íåäîâîëüíû ïðèñóò-

ñòâèåì ÷óæàêà â èõ ïàëèñàäíèêå — Êèñà ñíîâà îáëàÿ-

ëà Íåâîëèíà, à ñòàðóõà, ïåðåä òåì êàê ñêðûòüñÿ çà äâå-

ðüþ, îáäàëà åãî íåïðèÿçíåííî-íàäìåííûì âçãëÿäîì.

Ïî âñåìó âûõîäèëî, ÷òî åõàòü Íåâîëèíó íå ê êîìó.

Îí âåäü è ïîäàëñÿ ñþäà, â Êàìûøè, èìåííî ïîòîìó,

÷òî êðàåøêîì ñîçíàíèÿ, åùå îñòàâàâøèìñÿ òðåçâûì,

ñîîáðàçèë — êðîìå Àõðàìêîâûõ åãî íèêòî ïðèþòèòü

íå ñìîæåò. Àõðàìêîâû — ìèëåéøèå ëþäè, æèâóò âäâî-

åì, ñûí èõ — ó áàáêè, Íèíêèíîé ìàòåðè, â äðóãîì ãî-

ðîäå. Â èõ ñúåìíîé êâàðòèðå öåëûõ äâå êîìíàòû — Êè-

ðèëë íå ðàç óïîìèíàë. Õîçÿéêà æèâåò â äðóãîì ìåñòå,

ó ìóæà. Òî åñòü áóäåò ãäå çàíî÷åâàòü, íèêîãî íå ñòåñ-
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íÿÿ... Òîëüêî êòî ìîã çíàòü, ÷òî ýòèì óòðîì îíè óæå

ñúåäóò îòñþäà!

Ìèìî ïðîáåæàë, ðàçìàõèâàÿ ïîòðåïàííûì ïîðò-

ôåëåì è íå ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì, ïëîòíûé ìóæèê â êëåò-

÷àòîì ïèäæàêå, ñî ñâåòëûìè èãðèâûìè êóäðÿìè âî-

êðóã èçðÿäíîé ïëåøè íà ìàêóøêå. Ñêðûëñÿ â ñëåäóþ-

ùåì çà ñòàðóõèíûì, òðåòüåì, ïîäúåçäå. È ñòàëî òèõî.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ïîñëå ìóæèêà ïîÿâèëàñü ïîë-

íàÿ äàìà â áëåñòÿùåì ñåðåáðèñòîì ïëàùå, ñ ãðèâîé

ðîñêîøíûõ òåìíûõ âîëîñ è áëåñòÿùåé ñóìî÷êîé íà

öåïî÷êå, ïåðåêèíóòîé ÷åðåç ïëå÷î. Ìåëüêîì ïîñìîò-

ðåëà íà Íåâîëèíà è îñòàíîâèëàñü âîçëå çàáîðà. Äîñòà-

ëà èç ñóìî÷êè ñîòîâûé, íî íîìåð íàáðàòü íå óñïåëà —

ìèìî, øóðøà øèíàìè, ïðîåõàë «Ìåðñåäåñ» ñ òîíèðî-

âàííûìè ñòåêëàìè, íà ñåêóíäó ïðèòîðìîçèë, è èç íåãî

âûïîðõíóëà þíàÿ áëîíäèíêà â êîðîòåíüêîé êóðòî÷êå

è áðþ÷êàõ ñ çàíèæåííîé ëèíèåé òàëèè, îò÷åãî ïîÿñ-

íèöà, à òàêæå ïëîñêèé æèâîòèê (â ïóïêå áëåñíóë êà-

ìåøåê — ïèðñèíã!) áûëè âûñòàâëåíû íà âñåîáùåå

îáîçðåíèå.

«Ìåðñåäåñ», øóðøà øèíàìè, íåìåäëåííî ñêðûëñÿ.

Äàìà â áëåñòÿùåì ïëàùå ñïðÿòàëà â ñóìî÷êó ñîòî-

âûé è äàëà äåâèöå ïîäçàòûëüíèê.

— Àíæåëêà, äðÿíü òàêàÿ! ß òåáå ñêîëüêî ðàç ãîâî-

ðèëà — îäåâàéñÿ òåïëåå! Ñåé÷àñ íå ìàé ìåñÿö, ïî÷êè

ñåáå çàñòóäèøü...

— Ìà, ìû â áîóëèíã öåëûé äåíü èãðàëè, ÿ íà óëè-

öó äàæå íå âûõîäèëà, òîëüêî îò äâåðè äî äâåðè... — îã-

ðûçíóëàñü þíàÿ áëîíäèíêà, ñêîðåå âñåãî — äî÷ü ðàç-

ãíåâàííîé äàìû.

— Îò äâåðè äî äâåðè... Äðÿíü êàêàÿ! ß ýòó òâîþ

êóðòåíêó âûêèíó, äîæäåøüñÿ!..

«Àíæåëêà... Àíæåëà, Àíæåëèêà? Àíæåëèêà, ìàð-

êèçà àíãåëîâ!» Íåâîëèí ïðîâîäèë èõ çàèíòåðåñîâàí-

íûì âçãëÿäîì. Îíè ñêðûëèñü â òîì æå ïîäúåçäå, êóäà

ïåðåä òåì âîøåë ìóæèê â êëåò÷àòîì ïèäæàêå. Àãà,
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çíà÷èò, òîò, ñêîðåå âñåãî, áûë îòöîì ýòîãî ñëàâíîãî

ñåìåéñòâà.

Åñëè áû Êîíñòàíòèí Íåâîëèí íå íàïèëñÿ, òî íè-

êàêèõ ïðîáëåì íå áûëî áû — ó íåãî èìåëîñü ñîáñòâåí-

íîå àâòî. Âïîëíå ïðèëè÷íàÿ «íåìêà», âñåãî-òî ïÿòè

ëåò îò ðîäó... Õîòÿ ÷òî òîëêó î íåé ñåé÷àñ âñïîìèíàòü!

Íåâîëèí âçäîõíóë è äîñòàë èç êàðìàíà êîøåëåê. Äî

Ìîñêâû ìîæíî áûëî äîáðàòüñÿ íà ýëåêòðè÷êå, íî, áó-

äó÷è ðåàëèñòîì, îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî äëÿ íåãî ýòîò âà-

ðèàíò ñîâåðøåííî íåïðèãîäåí. Åñëè áû íå òå äâåñòè

ãðàììîâ êîíüÿêà, ÷òî îí ïðèíÿë â êàêîì-òî êàôå «íà

ïîñîøîê»...

Â êîøåëüêå íè÷åãî íå áûëî. Òîëüêî íåñêîëüêî æå-

ëåçíûõ ìîíåòîê. «Ãîñïîäè, áûëè æå äåíüãè!» — ïîõî-

ëîäåë Íåâîëèí, ñíîâà ÷óâñòâóÿ, êàê âîçâðàùàåòñÿ ïðè-

ñòóï äóðíîòû. Îí îáøàðèë âñå îòäåëåíèÿ êîøåëüêà,

ïîòîì ñêðóïóëåçíî, ðàçà òðè, èññëåäîâàë ñîäåðæèìîå

êàðìàíîâ. Íå áûëî íè äåíåã, íè òåëåôîíà. Íè-÷å-ãî.

«Ñíà÷àëà ÿ ñèäåë â çàáåãàëîâêå íà óãëó. Ïèë ïè-

âî. Äâå êðóæêè ïî íîëü ïÿòü. Ïîòîì çàêàçàë âîäêè.

Ñêîëüêî? Íå ïîìíþ, âîäêà áûëà â ãðàôèíå... Ïîòîì

ïîçíàêîìèëñÿ ñ êàêèì-òî Ãîøåé, è ìû ïèëè ñ íèì íà

çàäíåì äâîðå, çà ìåáåëüíûì. Ïîòîì âðîäå áû ïîäîøëè

Ãîøèíû äðóçüÿ, ìèëåéøèå ëþäè. Ïîòîì... íó äà, ÿ òî-

ãäà îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë, ÷òî äîìîé âåðíóòüñÿ íå ñìî-

ãó, è ïîøåë â òî êàôå. Ñ Ãîøåé èëè áåç? Ãîñïîäè, ÿ æ

îòäàë ýòîìó æëîáó ïîñëåäíþþ òûùó! È ãäå òåëåôîí,

ãëàâíîå?..» — õëîïàë ñåáÿ ïî êàðìàíàì Íåâîëèí.

Ìèìî, íàïåâàÿ êðàñèâûì áàðèòîíîì, ïðîøåë ìó-

æèê â ñïåöîâêå.

— Ïðèâåò! — ïðèâåòëèâî êðèêíóë îí Íåâîëèíó.

— Ïðèâåò... — õìóðî îòîçâàëñÿ òîò.

Ìóæèê ñêðûëñÿ â ïîñëåäíåì, ÷åòâåðòîì, ïîäúåçäå.

«Çíà÷èò, òàê — íè äåíåã, íè òåëåôîíà. Îäèí. Íå

ïîéìè ãäå, â êàêèõ-òî Êàìûøàõ. Áðîøåííûé...» Íåâî-

ëèíó âäðóã ñòàëî òàê æàëêî ñåáÿ, ÷òî îí åäâà íå çàâûë
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íà áëåäíóþ ëóíó, âûïëûâøóþ èç îáëàêîâ. Ëèçà, êàê

òû ìîãëà!..

Ëèçà.

Îíè ïîçíàêîìèëèñü äâà ãîäà íàçàä, çèìîé, íà êàò-

êå â ïàðêå Ãîðüêîãî. Îíà áûëà â êîðîòêîé øóáêå áåëî-

ãî öâåòà, ñ ïîäíÿòûì ïóøèñòûì âîðîòíèêîì. Íà íî-

ãàõ, êîòîðûì ïîçàâèäîâàëà áû ëþáàÿ òîï-ìîäåëü, — òî

ëè áðþêè, òî ëè ðåéòóçû, òîæå áåëîãî öâåòà. Áåëûå

êîíüêè. È íà êîíòðàñòå — ÷åðíûå êîðîòêèå âîëîñû,

òåìíûå îãðîìíûå ãëàçà. Ñíåã ñâåðêàë íà åå âîðîòíèêå,

íà ãëàäêîé ÷åëêå, íà ðåñíèöàõ, íà ãóáàõ ñèÿëà ñ÷àñòëè-

âàÿ óëûáêà. Ëèçà ñìåÿëàñü...

Ýòî ñî÷åòàíèå ÷åðíîãî è áåëîãî, ýòî ñèÿíèå, ýòîò

çâîíêèé ñìåõ ïîðàçèëè Íåâîëèíà. Ïëþñ êî âñåìó —

òåìíî-ñèíåå âå÷åðíåå íåáî, õðóñòàëüíûé ñâåò ôîíà-

ðåé, ìóçûêà, êîòîðàÿ êàê-òî îñîáåííî íåæíî è îò÷åò-

ëèâî çâó÷àëà â ìîðîçíîì âîçäóõå...

Íà êàòîê åãî âûòàùèëè Ëóæèíû (ãëàâà ñåìåéñò-

âà — àðìåéñêèé äðóã Íåâîëèíà), ó êîòîðûõ òîãäà åùå

íå áûëî íèêàêîãî ìëàäåíöà. Ëóæèíû áûëè ñïîðòèâ-

íîé ïàðîé è îáîæàëè ïîäîáíûå ðàçâëå÷åíèÿ. Êîíüêè,

ëûæè, ðîëèêè, âåëîñèïåäû... Îí æå, Íåâîëèí, âñòàâàë

íà ëåä â ïîñëåäíèé ðàç ëåò äâàäöàòü ïÿòü íàçàä, âî

âðåìÿ äâîðîâîãî ïåðâåíñòâà ïî õîêêåþ.

Óâèäåâ Ëèçó, Íåâîëèí î÷åíü ïîæàëåë, ÷òî òàê ìà-

ëî âðåìåíè óäåëÿë ñïîðòó. Ëèçà êàòàëàñü ïðåâîñõîäíî.

Íî òåì íå ìåíåå îñìåëèëñÿ è íåóêëþæå ïîäêàòèë ê

íåé — áëàãî ïîíÿë, ÷òî òà áûëà îäíà. Îäíà, ïî÷òè íî-

÷üþ, ñâîáîäíàÿ è âåñåëàÿ... Î òàêîé äåâóøêå ìîæíî

áûëî òîëüêî ìå÷òàòü. Ê Íåâîëèíó îíà, êàê íè ñòðàí-

íî, îòíåñëàñü äîâîëüíî áëàãîñêëîííî — è ñêîðî óæå

âîâñþ ñìåÿëàñü åãî øóòêàì.

Ñ êàòêà îíè óøëè âìåñòå.

Ëèçå Èîíîâîé òîãäà áûëî äâàäöàòü ïÿòü ëåò (ïî÷-

òè íà äåñÿòü ëåò ìëàäøå Íåâîëèíà), îíà æèëà ñ ìàòå-

ðüþ è äâóìÿ ìëàäøèìè áðàòüÿìè è ïîòîìó ñòàðàëàñü

13



êàê ìîæíî ìåíüøå âðåìåíè ïðîâîäèòü äîìà. Ðàáîòàëà

ìåíåäæåðîì â êîíòîðå, ïðîäàþùåé áèîëîãè÷åñêèå äî-

áàâêè.

×åðåç íåäåëþ îíà óæå ïåðååõàëà ê Íåâîëèíó.

Ýòè äâà ãîäà, ÷òî îíè ïðîæèëè âìåñòå, êàçàëèñü

åìó ñàìûìè ïðèÿòíûìè â æèçíè. Ëèçà áûëà óäèâè-

òåëüíîé äåâóøêîé — ëåãêîé è âåñåëîé. Îíà îáëàäàëà

ðåäêèì êà÷åñòâîì — íèêîãäà íè â ÷åì íå ñîìíåâàòüñÿ,

è ïîòîìó ãîðå÷ü ñîæàëåíèÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ñäåëà-

íî èëè ÷òî íå ñäåëàíî, ïî÷òè íå òåðçàëà åå. Íà ôîíå

ðåôëåêñèðóþùåé ìîñêîâñêîé ïóáëèêè Ëèçà ñìîòðå-

ëàñü î÷åíü âûãîäíî.

Êðîìå òîãî, äðóãîé åå îñîáåííîñòüþ áûëî òî, ÷òî

îíà áûëà î÷åíü ðàññóäèòåëüíîé äåâóøêîé. Ïîêóïàëà

îäíó õîðîøóþ âåùü âìåñòî äåñÿòè äåøåâûõ; åñëè íå-

õâàòêà âðåìåíè âûíóæäàëà åå ïåðåêóñûâàòü íà õîäó, òî

ïîõîäó â «Ìàêäîíàëäñ» ïðåäïî÷èòàëà îáû÷íóþ áóëî÷-

êó ñ êåôèðîì (îíî çäîðîâåé è ïîëåçíåé!) è äàæå áîëåå

òîãî — åñëè äåíåã õâàòàëî òîëüêî íà òðåõçâåçäî÷íûé

îòåëü, îòïóñê ïðîâîäèëà äîìà.

Òî ëè ó íåå äåéñòâèòåëüíî íå áûëî íèêàêèõ íåäîñ-

òàòêîâ, òî ëè Êîñòÿ Íåâîëèí òàê ñèëüíî ëþáèë åå?..

Âïðî÷åì, áûëà ó íåå îäíà ñëàáîñòü: Ëèçó çàâîðà-

æèâàëè ðåäêèå âåùè — ðó÷íîé ðàáîòû èëè òå, ÷òî áû-

ëè â åäèíñòâåííîì ýêçåìïëÿðå. Ýêñêëþçèâ, îäíèì

ñëîâîì. Ïîýòîìó âûáðàòü ïîäàðîê åé áûëî íåëåãêî —

ïðèõîäèëîñü îáëàçèòü âñå áëîøèíûå ðûíêè è õóäîæå-

ñòâåííûå ãàëåðåè, ïðåæäå ÷åì íàéòè ÷òî-íèáóäü äåé-

ñòâèòåëüíî ñòîÿùåå. Íàïðèìåð, äîìîòêàíóþ ñóìî÷êó

ñ ðó÷íîé âûøèâêîé, ñäåëàííóþ êàðïàòñêîé êðåñòü-

ÿíêîé ëåò òðèäöàòü íàçàä. Èëè ñòðàøíóþ ìàñêó èç Ãà-

áîíà, ïðèçâàííóþ îòãîíÿòü çëûõ äóõîâ, — èç êàêîãî-

íèáóäü îñîáî ðåäêîãî, öåííîãî äåðåâà, êîèõ íà Çåìëå

îñòàëîñü âñåãî äâà-òðè... Èëè ñòàòóýòêó èç áèâíÿ ìà-

ìîíòà, ïðîäàâàåìóþ èç-ïîä ïîëû (ïîòîìó ÷òî ïðîäà-

âåö ñ áåãàþùèìè ãëàçàìè òîðîïëèâî óâåðÿë, ÷òî
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èìåííî çà ýòîé ñòàòóýòêîé ãîíèòñÿ òîëïà êîëëåêöèî-

íåðîâ, à çíàòîêè èç ìóçåÿ Âîñòîêà ïðîñòî åå ñ ðóêàìè

ãîòîâû îòîðâàòü!).

Ó Ëóæèíûõ íà êðåñòèíàõ ìëàäåíöà îíè ïîçíàêî-

ìèëèñü ñ Ðîáåðòîì Êóðàêèíûì. Ïîíà÷àëó Íåâîëèí

íèêàêîé óãðîçû îò Êóðàêèíà íå îùóòèë — îí îêàçàëñÿ

çàñòåí÷èâûì ìîëîäûì ìóæ÷èíîé ñ äëèííûìè âîëîñà-

ìè, ñîáðàííûìè íà çàòûëêå â õâîñò. Äæèíñû, ñâèòåð,

êðîññîâêè — âñå äåøåâîå, ðûíî÷íîå, êèòàéñêîå, ÷òî

èçíà÷àëüíî äîëæíî áûëî îòòîëêíóòü Ëèçó... Òèïè÷-

íûé ïðîãðàììèñò!

È òîëüêî ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî Êóðàêèí íèêà-

êèì ïðîãðàììèñòîì íå áûë, à ÿâëÿëñÿ ñàìûì íàñòîÿ-

ùèì ïîýòîì, ñòèõè êîòîðîãî ïå÷àòàëèñü â òîëñòûõ

æóðíàëàõ — ýòî ðàç, è, êðîìå òîãî, íîñèë òèòóë êíÿ-

çÿ — ýòî äâà. Â æèëàõ õâîñòàòîãî Êóðàêèíà òåêëà äâî-

ðÿíñêàÿ êðîâü, è ïðè òàêîì ðàñêëàäå óæå íå èìåëî

çíà÷åíèÿ, ÷òî íà íåì íàäåòî è êàêóþ ïðè÷åñêó îí íî-

ñèò. Êíÿçü-ïîýò!

Äàæå ïîòîì, êîãäà Íåâîëèí óçíàë ïðî Êóðàêèíà

ýòè ïîäðîáíîñòè, îí òîæå íå îñîáî îáåñïîêîèëñÿ.

Êíÿçü — è îäíîâðåìåííî ïîýò... Àíåêäîò êàêîé-òî,

ðåêëàìà äëÿ áîãåìíûõ âå÷åðèíîê!

Íî îáåñïîêîèòüñÿ ñëåäîâàëî! Ñëåäîâàëî âñåãäà

ïîìíèòü î ñêëîííîñòè Ëèçû êî âñåìó îñîáåííîìó,

ýêñêëþçèâó. À ÷òî, åñëè äåëî êàñàëîñü íå òîëüêî âå-

ùåé, íî è ëþäåé? Âåäü òóò è êíÿçü, è ïîýò... Ðåäêèé

ýêçåìïëÿð!

Ñåãîäíÿ ó Íåâîëèíà íèêàêèõ ñðî÷íûõ äåë íå áû-

ëî, è ïîòîìó îí ñâàëèë ñ ðàáîòû ñðàçó ïîñëå îáåäà, íà-

ìåðåâàÿñü ñäåëàòü Ëèçå ñþðïðèç — îíà ñèäåëà äîìà ñ

ëåãêîé ïðîñòóäîé.

È, óæå ïîäúåçæàÿ, îí íåîæèäàííî óâèäåë Ëèçó â

îáùåñòâå Êóðàêèíà. Îíè øëè ïî óëèöå è ìèëî áåñåäî-

âàëè... Íåâîëèí ñáðîñèë ñêîðîñòü è ìåäëåííî ïîåõàë

çà íèìè. Îí íå îòíîñèë ñåáÿ ê ðåâíèâöàì, êîòîðûå
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óñòðàèâàþò ñêàíäàëû ïî ïóñòÿêàì, íèêîãäà íå ñ÷èòàë

æåíùèíó, æèâóùóþ ðÿäîì ñ íèì, ñâîåé ñîáñòâåííî-

ñòüþ, áåçóñëîâíî óâàæàë Ëèçó. Íî ñåðäöå â íåì äðîã-

íóëî, êîãäà îí óâèäåë ðÿäîì ñî ñâîåé ÷óäåñíîé Ëèçîé

ýòîãî õâîñòàòîãî óðîäöà...

Âî-ïåðâûõ, Ëèçà äîëæíà áûëà ëåæàòü äîìà ñ ïðî-

ñòóäîé, à íå áðîäèòü ïî óëèöàì — íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî

áûëî ïëþñ ïÿòíàäöàòü. Êòî íå çíàåò êîâàðñòâà âåñåí-

íåãî âåòåðêà!

Âî-âòîðûõ, Ëèçà íè÷åãî íå ãîâîðèëà î òîì, ÷òî ñî-

áèðàåòñÿ ñ êåì-òî âñòðå÷àòüñÿ.

Â-òðåòüèõ, êàêîãî ÷åðòà îíè äåðæàòñÿ çà ðóêè,

òî÷íî ïîäðîñòêè?!

Â-÷åòâåðòûõ, ïî÷åìó îíè òàê óâëå÷åíû ðàçãîâîðîì,

÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àþò âîêðóã? Ïî÷åìó ó íèõ òàêèå

ñòðàííûå ëèöà, ñëîâíî îíè áåñåäóþò î ÷åì-òî ñîêðî-

âåííîì è ÷ðåçâû÷àéíî óâëåêàòåëüíîì? Íó, Êóðàêèí-òî

ëàäíî, à Ëèçà?! Ðàçâå Êóðàêèí ìîæåò åé íðàâèòüñÿ?..

À ïîòîì ñëó÷èëîñü è âîâñå íåâîîáðàçèìîå — Êó-

ðàêèí íåæíî îáíÿë Ëèçó è ïîãëàäèë åå ïî ãîëîâå. Êà-

çàëîñü áû, æåñò ñîâåðøåííî íåâèííûé, íè÷åãî íå çíà-

÷àùèé, äàæå äðóæåñêèé... Íî ýòî áûëî äàæå õóæå òîãî,

÷åì åñëè áû Íåâîëèí çàñòàë Ëèçó ñ Êóðàêèíûì ó ñåáÿ

äîìà, â ïîñòåëè. Â ýòèõ îáúÿòèÿõ áûëî ñòîëüêî íåæíî-

ñòè, ïðèÿçíè, òåïëîòû, òàê ñèÿëî ñïîêîéíûì ñ÷àñòüåì

Ëèçèíî ëèöî!..

Íåâîëèí óäàðèë ïî ãàçàì è ïðîì÷àëñÿ ìèìî ýòîé

ïàðî÷êè. Îí ïîíÿë, ÷òî íå â ñèëàõ âèäåòü Ëèçó ðÿäîì

ñ Êóðàêèíûì. «Ëàäíî, âå÷åðîì ðàçáåðåìñÿ...»

Â ñîñåäíåì êâàðòàëå îí çàøåë â êàêóþ-òî çàáå-

ãàëîâêó è çàëïîì âûïèë äâå êðóæêè ïèâà. Åãî òî÷-

íî æàæäà êàêàÿ ìó÷èëà. Æàæäà ïðàâäû. Êòî îíà, ýòà

Ëèçà? Êàêàÿ îíà? Î ÷åì òàêîì îñîáåííîì îíè ãîâîðè-

ëè ñ Êóðàêèíûì, ïî÷åìó ãëÿäåëè äðóã íà äðóãà ñ òàêîé

íåæíîñòüþ?

À ïîòîì îí ïîíÿë — êîãî åé ëþáèòü, êàê íå ýòîãî
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êíÿçÿ, ê òîìó æå çàíèìàþùåãîñÿ òâîð÷åñòâîì? Âåäü

îí, Íåâîëèí, — æàëêèé ïëåáåé. Òåõíàðü. Âîïëîùåíèå

ñòàíäàðòà è îáûäåííîñòè.

Äàæå åñëè Ëèçà åùå íå ðåøèëà íè÷åãî ïðî ñåáÿ ñ

Êóðàêèíûì, Êîíñòàíòèí Íåâîëèí óæå çíàë ïðî íåå —

îíà ýòîãî Êóðàêèíà ëþáèò. Åùå íå äîãàäûâàåòñÿ, íî

óæå ëþáèò. È ïëåâàòü åé íà âñå óñëîâíîñòè, íà âñå

ïðî÷åå — Ëèçà âåäü ñâîáîäíà, îíà âñåãäà áûëà ñâîáîä-

íîé...

Ýòî îòêðûòèå íàñòîëüêî ïîðàçèëî Íåâîëèíà, ÷òî

äîìîé îí íå ïîøåë, Ëèçå çâîíèòü íå ñòàë, à îòïðàâèë-

ñÿ â ñâîå ñêîðáíîå ñòðàíñòâèå ïî çëà÷íûì ìåñòàì, êî-

òîðîå çàêîí÷èëîñü çäåñü, â Êàìûøàõ.

È âîò òåïåðü, ñòðàäàÿ äóõîâíî è ôèçè÷åñêè, îí ñè-

äåë íà ñêàìåéêå è òî÷íî çàâîðîæåííûé ñìîòðåë âïå-

ðåä.

À òàì, â îñâåùåííîì îêíå, ñèäåëà ïåðåä òåëåâèçî-

ðîì òåòêà â ôèîëåòîâîì õàëàòå è ãðûçëà áîëüøîå ÿá-

ëîêî — ñëèøêîì êðàñèâîå äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü íà-

ñòîÿùèì è ïîëåçíûì. Ïðîäóêò ãåííîé èíæåíåðèè,

ïðèâåçåííûé èç-çà ãðàíèöû. Ëèçà íèêîãäà íå åëà òà-

êèõ ÿáëîê, äîæèäàÿñü êîíöà ëåòà, ÷òîáû ïîïðîáîâàòü

íàñòîÿùåãî ïîäìîñêîâíîãî ÿáëî÷êà, ïóñòü è íå ñòîëü

èäåàëüíîãî âèäà...

Íåâîëèí íàïðÿã ïàìÿòü — êàê æå âñå-òàêè çîâóò

ýòó òåòêó? Êèðèëë êàê-òî óïîìèíàë... «Àõ äà, Ðîçà! Íó

êîíå÷íî æå — Ðîçà!» Íåâîëèí ïîïûòàëñÿ çàñìåÿòüñÿ,

íî èç ãðóäè âûðâàëñÿ êàêîé-òî æàëîáíûé, áóëüêàþ-

ùèé çâóê.

Ðîçà, à ïî ñîñåäñòâó — Àíæåëèêà. Íàâåðíÿêà òó

äàìó â áëåñòÿùåì ïëàùå çâàëè òîæå ñîîòâåòñòâåííî —

Ãåíðèåòòîé, íàïðèìåð, èëè Âèîëîé. Ãîñïîäè, è çà÷åì

òîëüêî íåêîòîðûå íàçûâàþò ñâîèõ äåòåé ïîäîáíûìè

èìåíàìè, ñîâñåì íå ñî÷åòàþùèìèñÿ ñ îêðóæàþùåé

îáñòàíîâêîé?.. Æèâóò òàêèå Ãåíðèåòòû è Âèîëû â êà-

êèõ-íèáóäü áàðàêàõ, ìåñÿò ïî âåñíå ãðÿçü ðåçèíîâûìè
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ñàïîãàìè, äåðæàò â «ðàêóøêàõ» ðæàâûå «Ìîñêâè÷è» è

«æèãóëåíêè», ìå÷óòñÿ ïî ðûíêàì âäîëü æåëåçíîäî-

ðîæíûõ ïëàòôîðì, âûèñêèâàÿ òîâàðû ïîäåøåâëå,

âîþþò ñî ñâîèìè õóëèãàíèñòûìè îòïðûñêàìè, ëåïÿò

íà ùåêè ñàìîäåëüíûå ìàñêè èç îãóðöîâ, ïëà÷óò íàä

ãëóïûìè ñåðèàëàìè...

Íåâîëèí íå ñ÷èòàë ñåáÿ ñíîáîì, îäíàêî ê ïàôîñ-

íûì çàãðàíè÷íûì èìåíàì îòíîñèëñÿ ñêåïòè÷åñêè,

îñîáåííî ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.

Âåäü åãî ñîïåðíèêà çâàëè Ðîáåðòîì. Êíÿçü Ðîáåðò

Êóðàêèí... Ïî÷èòàòü áû åãî ñòèøêè! «À åñëè îí ãåíèé?

ß æå íå îñîáåííî ðàçáèðàþñü â ëèòåðàòóðå... Íîâûé

Ïóøêèí! Èëè Áðîäñêèé, íà õóäîé êîíåö... Âîçìîæíî,

Ëèçêà ïî÷óâñòâîâàëà, êàêîé îí îñîáåííûé, ýòîò äâî-

ðÿíèí ñ õâîñòèêîì?..»

Íåâîëèí ñ íåíàâèñòüþ ïîñìîòðåë íà òåòêó â îêíå.

Îíà äîãðûçëà ÿáëîêî è òåïåðü áåñöåëüíî íàæèìàëà

êíîïêè íà ïóëüòå.

Óæàñíîå ìåñòî, óæàñíûå ëþäè, óæàñíîå âñ¸.

È êàê ýòîé òåòêå íå ïðîòèâíî çäåñü íàõîäèòüñÿ —

ñèäåòü â ýòîì ôèîëåòîâîì õàëàòå, áåññìûñëåííî òàðà-

ùàñü â òåëåâèçîð? Íà ìåñòå òåòêè Íåâîëèí äàâíûì-

äàâíî áû ïîâåñèëñÿ. Èëè îí ÷åãî-òî íå ïîíèìàë?..

Ðîçà (Rosa) — ðîä ðàñòåíèé ñåìåéñòâà ðîçîöâåòíûõ.

Èçâåñòíî îêîëî 400 äèêîðàñòóùèõ âèäîâ (øèïîâíèêîâ).

Ðîçû — êóñòàðíèêè âûñîòîé îò 15 ñàíòèìåòðîâ äî

2 ìåòðîâ, ïîáåãè îáû÷íî ïîêðûòû øèïàìè. Öâåòêè ïðî-

ñòûå èëè ìàõðîâûå, äèàìåòð îò 2 äî 15 ñì, àðîìàòíûå,

ðåæå áåç çàïàõà...
(Èç ïîïóëÿðíîé ýíöèêëîïåäèè.)

...Â Êàìûøè åõàòü íå õîòåëîñü, íî íàäî áûëî. Ðîä-

íîå ãíåçäî êàê-íèêàê! Áóäåò ãðóñòíî, åñëè ãðóç÷èêè

ñíåñóò øêàôîì ëþñòðó, ðàñöàðàïàþò äâåðü. Èëè, íà-
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ïðèìåð, âûíåñóò íåíàðîêîì õîçÿéñêîå êðåñëî âìåñòå ñ

âåùàìè ïîñòîÿëüöåâ.

Â ïîñòîÿëüöàõ — Íèíå è Êèðèëëå Àõðàìêîâûõ —

Ðîçà ïî÷òè íå ñîìíåâàëàñü, îíè áûëè ëþäüìè ïîðÿ-

äî÷íûìè, çà âñå øåñòü ëåò èõ ïðîæèâàíèÿ íå äîñòàâè-

ëè ïðàêòè÷åñêè íèêàêèõ õëîïîò. Íî îíè ìîãóò è íå óñ-

ëåäèòü çà âñåì. È ïîòîì, íàäî æå ñ íèìè ïîïðîùàòüñÿ

ïî-÷åëîâå÷åñêè...

Àõðàìêîâû áûëè ïðèåçæèìè, ðàáîòàëè äåíü è

íî÷ü, îñíîâàëè â Ìîñêâå íåáîëüøóþ ôèðìî÷êó ïî

ïðîäàæå êîìïüþòåðíûõ ïðîãðàìì, êîïèëè äåíüãè íà

ñâîþ êâàðòèðó, ýêîíîìèëè íà âñåì. Ïîýòîìó èì ãî-

ðàçäî âûãîäíåå áûëî æèòü â ïðèãîðîäå.

Ó íèõ áûë ñûí, ñåìèëåòíèé ìàëü÷èê, êîòîðûé

æèë ó áàáóøêè, è Àõðàìêîâû âñå âðåìÿ ïåðåæèâàëè

èç-çà òîãî, ÷òî ðåáåíîê ðàñòåò íå ñ íèìè. Íî â òîì ãî-

ðîäå, îòêóäà ïðèåõàëè Àõðàìêîâû, ñîâñåì íå áûëî ðà-

áîòû è, ãëàâíîå, áûë î÷åíü âðåäíûé õèìè÷åñêèé çà-

âîä, îòðàâëÿþùèé âîçäóõ ÷åðíîé åäêîé ïûëüþ...

Ðîçà ïðèåõàëà â Êàìûøè ê ÷àñó äíÿ, ïîñòàâèëà

ìàøèíó â ãàðàæ (çà äîìîì, íà ïóñòûðå, áûëà âûñòðîå-

íà øåðåíãà «ðàêóøåê»), íî êîãäà ïðèøëà â äîì, îáíà-

ðóæèëà, ÷òî âåùè ïîñòîÿëüöåâ óæå âûâåçëè. È îñîáûõ

ïîâðåæäåíèé íà ïåðâûé âçãëÿä êâàðòèðà íå ïðåòåð-

ïåëà.

— Âîò, Ðîçà Âèòàëüåâíà, óåçæàåì, — ãðóñòíî ñêà-

çàë Êèðèëë Àõðàìêîâ, âåñü çàðîñøèé íåðîâíîé ÷åð-

íîé áîðîäîé, ÷åì âñåãäà íàïîìèíàë Ðîçå ãåîëîãà.

— Ïî÷åìó æå òàê ãðóñòíî? — óëûáíóëàñü Ðîçà.

Àõðàìêîâ òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè.

— Íå ãðóñòíî, à ñòðàøíî, — ïîïðàâèëà ìóæà Íè-

íà, ñóõîùàâàÿ áëîíäèíêà, íå âûëåçàâøàÿ èç äæèí-

ñîâ — îíà, â ñâîþ î÷åðåäü, íàïîìèíàëà Ðîçå âíåçàïíî

ïîñòàðåâøóþ äåâî÷êó. Õîòÿ áûëà ñîâñåì íå ñòàðîé —

âñåãî òðèäöàòü øåñòü, ìîëîæå åå, Ðîçû... — Ñòðàøíî

19



íà÷èíàòü íîâóþ æèçíü. Æåíå÷êà â êîíöå ìàÿ ïðèåäåò,

ìû åãî óæå â ïåðâûé êëàññ çàïèñàëè...

Íèíà âäðóã óïàëà íà ñòóë è òèõî çàïëàêàëà.

— Íåò, ýòî, êîíå÷íî, ãëóïî, íî... — çàáîðìîòàëà

îíà óæå ñêâîçü ñëåçû. — Íî ìû ñòîëüêî ëåò ýòîãî æäà-

ëè, ñòîëüêî ñèë âëîæèëè!

Ðîçà ñàìà ÷óòü íå çàðåâåëà — òàê åé æàëü ñòàëî

Íèíó è Êèðèëëà, êîòîðûõ äàæå ñ÷àñòüå óæå íå ðàäî-

âàëî.

— Ïåðåñòàíü, Íèíà... — âÿëî âçäîõíóë Êèðèëë.

— Ðîçà Âèòàëüåâíà, âû òóò íîâûõ æèëüöîâ ïîñåëè-

òå? — ñïðîñèëà Íèíà ñêâîçü ñëåçû. — Äà?..

— Íå çíàþ... Ìîæåò áûòü. Õîòÿ ãäå ÿ åùå òàêèõ

õîðîøèõ æèëüöîâ íàéäó? — ïîïûòàëàñü ïîøóòèòü

Ðîçà.

— Çíà÷èò, ìû ìîæåì íà âàñ ðàññ÷èòûâàòü â áëè-

æàéøåå âðåìÿ, åñëè... åñëè ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ? — ðîáêî

ñïðîñèëà Íèíà.

— Íèíà, ïåðåñòàíü! — ñ ðàçäðàæåíèåì ñêàçàë Àõ-

ðàìêîâ. — Íó ÷òî åùå äîëæíî ñëó÷èòüñÿ?.. Äîì ïî-

ñòðîèëè, ðåìîíò ñäåëàëè, ìåáåëü ïåðåâåçëè, âñå ÷åñò-

íî, âñå îôèöèàëüíî, äåíüãè çàïëàòèëè... Êòî íàñ îòòó-

äà âûãîíèò?! Âñå áóäåò õîðîøî, åñëè, ðàçóìååòñÿ, íå

ñëó÷èòñÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ çåìëåòðÿñåíèå è íå ðàç-

ðóøèò íàø äîì ïî êèðïè÷èêó.

— Íå íàêàðêàé, Êèðþøà!

— Ñàìà íå íàêàðêàé! Íåò, íó ÷òî ñ íåé äåëàòü, Ðî-

çà Âèòàëüåâíà... — â îò÷àÿíèè ïðîèçíåñ Àõðàìêîâ. —

Äàâàéòå õîòü ïîñèäèì íåìíîãî ïåðåä äîðîãîé.

Íèíà íàêðûëà íà ñòîë, Êèðèëë îòêðûë áóòûëêó

âèíà.

— Êèðà, òû çà ðóëåì...

— Ãîñïîäè, äà ÿ òîëüêî ãëîòîê, ñèìâîëè÷åñêè!

Âèíî ïîêàçàëîñü Ðîçå êèñëûì è íåâêóñíûì.

— Êàê Ñâåòî÷êà? — âûïèâ âèíà è ïîðîçîâåâ, íå-

ìíîãî îòòàÿëà Íèíà.

20



— Ñâåòî÷êà? Îíà ñåé÷àñ ó Êîëèíûõ ðîäèòåëåé

æèâåò, ó áàáóøêè ñ äåäóøêîé òî åñòü, — ñêàçàëà Ðî-

çà. — Òàì èíñòèòóò ÷åðåç äîðîãó, åé íèêóäà åçäèòü íå

íàäî. Î÷åíü óäîáíî. À ñòàðèêè óæ êàê ðàäû...

— Ñêîëüêî åé?

— Äâàäöàòü.

— Îãî, áîëüøóùàÿ! — ïîêà÷àë ëîõìàòîé ãîëîâîé

Àõðàìêîâ. — Íî íè÷åãî, íàø Æåíüêà òîæå ñêîðî âû-

ðàñòåò. À ó Íèêîëàÿ êàê äåëà?

— Íåïëîõî, — óëûáíóëàñü Ðîçà. — Ðàáîòàåò. Ñî-

áèðàåòñÿ åùå îäèí ìàãàçèí îòêðûòü, íà Ñîêîëå.

— Îãî! — óâàæèòåëüíî ïðîáîðìîòàë Êèðèëë. —

Ìîëîäåö. ×òî æ, ïåðåäàâàéòå åìó ïðèâåò!

— Îáÿçàòåëüíî! — ãîðÿ÷î îáåùàëà Ðîçà, õîòÿ ïðå-

êðàñíî çíàëà, ÷òî åå ìóæ íè â êàêèõ ïðèâåòàõ íå íóæ-

äàåòñÿ. Îí, ìîñêîâñêèé áèçíåñìåí (äàëåêî íå ìèëëèî-

íåð — ïðîäàæà îáóâè îñîáîé ñâåðõïðèáûëè íå ïðè-

íîñèëà, íî òåì íå ìåíåå...), îòíîñèëñÿ ê ïðèåçæèì

Àõðàìêîâûì ñâûñîêà. Êòî îíè òàêèå, ÷òîáû îí, Íèêî-

ëàé, íóæäàëñÿ â èõ ïðèâåòàõ, â èõ îäîáðåíèè, èõ îöåí-

êàõ...

«Çà÷åì òåáå íóæíà ýòà õàëóïà â Êàìûøàõ? — íå

ðàç ñ ðàçäðàæåíèåì ãîâîðèë îí æåíå. — ×åãî òû çà íåå

öåïëÿåøüñÿ?.. Ïðîäàëà áû äàâíûì-äàâíî!» — «Êîëÿ,

ÿ íå ìîãó, ýòî âåäü, ìîæíî ñêàçàòü, ðîäîâîå ãíåçäî...

ß òàì âñå äåòñòâî ïðîâåëà, òàì ïàïà-ìàìà æèëè!» —

«Âîò èìåííî — ãíåçäî! — õîõîòàë Íèêîëàé. — Íàñòîÿ-

ùèé êóðÿòíèê!»

Ðîçà çíàëà, ÷òî Íèêîëàé íåìíîãî êðèâèò äóøîé —

òå äåíüãè, êîòîðûå ïëàòèëè æèëüöû, øëè Ðîçå, ÷òî

íàçûâàåòñÿ, «íà áóëàâêè». Äåíüãè íåáîëüøèå, íî íà

Íèêîëàÿ âðåìÿ îò âðåìåíè íàïàäàëè ïðèñòóïû ñêó-

ïîñòè — æèçíü âûíóæäàëà. Âñå åãî êàïèòàëû áûëè ïó-

ùåíû â îáîðîò, íà ðàñøèðåíèå äåëà, è ñâîáîäíûõ

ñðåäñòâ âå÷íî íå õâàòàëî. Åñëè áû êâàðòèðà â Êàìû-
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øàõ äåéñòâèòåëüíî ðàçäðàæàëà Íèêîëàÿ, òî îí äàâ-

íûì-äàâíî çàñòàâèë áû æåíó îò íåå èçáàâèòüñÿ.

Ðîçà íèêîãäà íà íåãî íå îáèæàëàñü — òàêîé óæ îí

áûë, òàêèì ñäåëàëà åãî æèçíü. Îí ìîã ïîäàðèòü åé

ìàññèâíûé çîëîòîé áðàñëåò è â òî æå âðåìÿ ïîæàëî-

âàòüñÿ íà ñàíýïèäåìñòàíöèþ, êîòîðàÿ íàãðÿíóëà ê íå-

ìó ñ î÷åðåäíûì âèçèòîì â îäèí èç ôèëèàëîâ è ïîòðå-

áîâàëà î÷åðåäíîé âçÿòêè... «Ýòè ÑÝÑû è ïîæàðíûå

ìåíÿ ðàçîðÿò! Íåò, òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé áàðäàê

òâîðèòñÿ â íàøåé ñòðàíå... — æàëîâàëñÿ îí Ðîçå. —

Åñëè òàê âñå áóäåò è äàëüøå, òî ìû äåéñòâèòåëüíî ñêî-

ðî ïî ìèðó ïîéäåì!..» À êîãäà ñëûøàë, êàê æèâóò íà-

ñòîÿùèå «áîãàòûå» — òå, ó êîòîðûõ áûëè äîìà â Æó-

êîâêå è ó êîòîðûõ äàæå äîìðàáîòíèöû õîäèëè â óíè-

ôîðìå îò Àðìàíè, òî íàñòðîåíèå ó íåãî ïîðòèëîñü íà

öåëóþ íåäåëþ.

Íàâåðíîå, èìåííî ïîýòîìó îí ñòîëü ïðåíåáðåæè-

òåëüíî îòíîñèëñÿ ê Àõðàìêîâûì — âåäü îíè ñòîÿëè

åùå íèæå åãî ïî ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå.

«Ðàäè íàñ ñî Ñâåòîé îí áüåòñÿ òî÷íî ðûáà îá ëåä,

åùå ñâîèì ðîäèòåëÿì ïîìîãàåò... — íå ðàç äóìàëà Ðî-

çà. — Ñâÿòîé ÷åëîâåê!» À ïîòîìó âåñüìà ñíèñõîäèòåëü-

íî îòíîñèëàñü ê ìóæó, ïîçâîëÿâøåìó ñåáå èíîãäà ïî-

êàïðèçíè÷àòü.

Àõðàìêîâû ñåðäå÷íî ïîïðîùàëèñü ñ Ðîçîé, Íèíà

ñíîâà ðàñïëàêàëàñü, ñàäÿñü â ïîòðåïàííóþ «ïÿòåðêó».

Êèðèëë ïîãóäåë íà ïðîùàíèå.

— Ïîêà-ïîêà! — ïîìàõàëà ðóêîé Ðîçà, ñòîÿ íà

êðûëüöå è ùóðÿñü îò âåñåííåãî ÿðêîãî ñîëíöà. Ó íåå

òîæå áûëî êàê-òî íåñïîêîéíî íà ñåðäöå...

Îíà âåðíóëàñü â äîì.

Â øêàôó íàøëà ñòàðûé õàëàò, ïåðåîäåëàñü, çàêî-

ëîëà âîëîñû è ïðèíÿëàñü óáèðàòüñÿ. «Íè÷åãî, ñíîâà

êîìó-íèáóäü ñäàì êâàðòèðó, îïÿòü áóäåò Êîëå õîòü êà-

êàÿ-òî ïîìîùü!»

Êðîìå ñäà÷è êâàðòèðû, ó Ðîçû áûë è äðóãîé èñ-
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òî÷íèê äîõîäà — îíà ïîäðàáàòûâàëà â îäíîé íåáîëü-

øîé ôèðìå áóõãàëòåðîì, ñäåëüíî, áðàëà èíîãäà íà äîì

çàêàçû. Ãîòîâèëà ïëàòåæíûå äîêóìåíòû, âûñòàâëÿëà

ñ÷åòà-ôàêòóðû, îáðàáàòûâàëà ïåðâè÷íóþ äîêóìåíòà-

öèþ...

Îíà, êîíå÷íî, õîòåëà áû ïîìîãàòü ìóæó, à íå ÷ó-

æèì ëþäÿì, íî Íèêîëàé êîãäà-òî ðåøèë, ÷òî ñóïðó-

ãàì íå ñòîèò ïåðåñåêàòüñÿ åùå è â ðàáî÷åå âðåìÿ, ýòî

ìîæåò èñïîðòèòü îòíîøåíèÿ. Ýòî, â îáùåì, áûëî âåð-

íîå ðåøåíèå — èíà÷å êàê áû îíè ñóìåëè ïðîæèòü

âìåñòå ñòîëüêî ëåò?..

Ðîçà âûìûëà îêíà, ïðîòåðëà îñòàâøóþñÿ ìåáåëü,

îòñêîáëèëà ïîëû, âûêèíóëà êó÷ó ìóñîðà, îñòàâøóþñÿ

ïîñëå îòúåçäà Àõðàìêîâûõ, — êàêèå-òî êîðîáêè, ñòà-

ðûå ãàçåòû, òðÿïêè... Â ñåäüìîì ÷àñó ïî÷óâñòâîâàëà,

÷òî ñòðàøíî óñòàëà, è ðåøèëà çäåñü çàíî÷åâàòü.

Îíà äîñòàëà ñîòîâûé èç ñóìî÷êè è òóò ñ äîñàäîé

îáíàðóæèëà, ÷òî áàòàðåéêà ðàçðÿäèëàñü. Îáû÷íîãî,

ãîðîäñêîãî, òåëåôîíà â ýòîé êâàðòèðå íå áûëî — òîëü-

êî ó ñîñåäåé. Â ñâîå âðåìÿ Ðîçà, ïîñòîÿííî æèâóùàÿ â

Ìîñêâå, íå ïîáåñïîêîèëàñü îá ýòîì...

Îíà íàêèíóëà íà ïëå÷è ïàëüòî è ïîøëà ê Âåðøè-

íèíîé.

— Àííà Ëåîíàðäîâíà, äîáðûé âå÷åð! Îò âàñ ìîæíî

áóäåò ïîçâîíèòü?.. — òîëüêî è óñïåëà ñêàçàòü îíà, êàê

èç êóõíè âûñêî÷èëà Êèñà è çàëèëàñü ïðîíçèòåëüíûì

ëàåì.

— Äîáðûé âå÷åð, Ðîçî÷êà, — ñ ïîä÷åðêíóòîé ëþ-

áåçíîñòüþ îòâåòèëà Âåðøèíèíà, ñòàðàÿñü ïåðåêðè÷àòü

ñîáàêó. — Êèñà, ýòî æå ñâîè! Íåóæåëè òû íå óçíàëà

Ðîçó? Êèñà!

— Àííà Ëåîíàðäîâíà, ÿ áû íå ñòàëà áåñïîêîèòü,

íî ó ìåíÿ â ñîòîâîì áàòàðåéêà ñåëà...

— Êèñà, ýòî æå ñâîè! Ñâîè!.. — óæå â ïîëíûé ãî-

ëîñ âîïèëà Âåðøèíèíà.

Êèñà, çàãàäî÷íàÿ ïîìåñü êàðëèêîâîãî ïèí÷åðà ñ

23



åùå êàêîé-òî ìåëêîé ïîðîäîé, âïàëà â íå÷òî âðîäå èñ-

òåðèêè. Îíà ïðûãàëà íà äðîæàùèõ òîíêèõ ëàïêàõ âî-

êðóã Ðîçû è çàëèâàëàñü ëàåì. Âèäèìî, Êèñà íèêàê íå

õîòåëà ïðèçíàâàòü â Ðîçå ñâîþ.

— Ðîçî÷êà, òû îò Àíèêååâûõ ëó÷øå ïîçâîíè, —

ñêâîçü ëàé ïðîáèëñÿ ñòàðóõèí ãîëîñ.

Ðîçà ïîøëà ê Àíèêååâûì, íî òàì åé íèêòî íå îò-

êðûë: âåðîÿòíî, Âàðâàðà è åå ìóæ Þðèé áûëè íà ðà-

áîòå, à âîñåìíàäöàòèëåòíÿÿ Àíæåëà óñâèñòàëà íà î÷å-

ðåäíîå ñâèäàíèå.

Îñòàâàëñÿ òîëüêî Ñåðåãà Êîçûðåâ, ïîñëåäíèé èõ

ñîñåä, íî ê íåìó Ðîçå íå î÷åíü-òî õîòåëîñü èäòè. Ñå-

ðåãà ðàáîòàë íà âàãîíîðåìîíòíîì çàâîäå ñëåñàðåì è

ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò ñåðüåçíî ïèë.

Ïðè âñåì ïðè òîì îí ÿâëÿëñÿ ìèëåéøèì ÷åëîâå-

êîì, äàæå áîëåå òîãî — Ðîçà ïîìíèëà, êàêèì ïðîñòî

íåîáûêíîâåííûì þíîøåé îí áûë, ñòàðîñòîé êëàññà,

àêòèâèñòîì, íàäåæäîé øêîëû è âñå òàêîå ïðî÷åå... Íî

òåì ïå÷àëüíåå áûëî íàáëþäàòü ðàñïàä.

Âñå-òàêè îíà ïåðåñèëèëà ñåáÿ è ïîñòó÷àëàñü ê Êî-

çûðåâó. Òîò áûë äîìà.

— Ðîçêà! — îáðàäîâàëñÿ îí, êàê íè ñòðàííî —

òðåçâûé. — Íó, çàõîäè... Ñòî ëåò òåáÿ íå âèäåë! ×òî,

ñúåõàëè ñåãîäíÿ òâîè æèëüöû?

— Àãà... Ñåðåæåíüêà, ìíå òîëüêî ïîçâîíèòü, ÿ íà

ìèíóòêó...

— Äà õîòü íà äâå! Õîòü íà ñêîëüêî!

Êîçûðåâ, â âåòõîì ëèíÿëîì ñïîðòèâíîì êîñòþìå,

ïðîïóñòèë åå â êâàðòèðó. Â ïîëóòåìíîé ïðèõîæåé ïàõ-

ëî ìàøèííûì ìàñëîì, ó ñòåíû ñ íàïîëîâèíó îáîäðàí-

íûìè, â æåëòûõ ïÿòíàõ îáîÿìè ëåæàëè êàêèå-òî èíñò-

ðóìåíòû.

Â êîìíàòå áûëî ïóñòî. Ìàòðàñ, ñòîë, ñòóë, ãîëàÿ

ëàìïî÷êà, ïîäâåøåííàÿ ê ïîòîëêó, çàìîòàííûé èçî-

ëåíòîé òåëåôîí íà ïûëüíîì ïîäîêîííèêå. È øåðåíãè

ïóñòûõ áóòûëîê... Ñåðäöå Ðîçû äðîãíóëî îò ïðèâû÷-
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íîé æàëîñòè. Îíà âäðóã î÷åíü îñòðî ïî÷óâñòâîâàëà,

íàñêîëüêî äàëåêà îò ýòîãî äîìà â Êàìûøàõ, îò ýòèõ

ëþäåé, îò ñâîåãî ïðîøëîãî... Òàêèõ ìûñëåé äîïóñêàòü

áûëî íåëüçÿ, è Ðîçà ðåøèòåëüíî ñíÿëà òåëåôîííóþ

òðóáêó è áîäðî çàãîâîðèëà:

— Êîëÿ, ïðèâåò... Ó ìåíÿ áàòàðåéêà ñäîõëà. Äà, äà,

çàáûëà çàðÿäèòü ñîòîâûé... Êîëÿ, ÿ ïðèåäó çàâòðà óò-

ðîì. Âñå â ïîðÿäêå. À ó òåáÿ? Ñâåòà çâîíèëà? Íó ñëàâà

áîãó... ß î÷åíü óñòàëà. Åùå ìíîãî äåë. Âñå, öåëóþ...

Êîçûðåâ, ñòîÿ â äâåðíîì ïðîåìå, ñ óëûáêîé íà-

áëþäàë çà íåé. Ïîëîâèíà çóáîâ ó íåãî áûëè æåëåçíû-

ìè. Áûë îí íåáðèò, êîøìàðíî îäåò, íî ïðè âñåì ïðè

òîì â íåì åùå óãàäûâàëñÿ øêîëüíûé ëþáèìåö. Ãîñïî-

äè, äà åãî è ñåé÷àñ âñå ëþáÿò...

— Íó, ÷òî ñìîòðèøü? ß èçìåíèëñÿ? — äîáðîäóø-

íî ñïðîñèë Êîçûðåâ.

— Äà, — ÷åñòíî îòâåòèëà Ðîçà. — Âñå èçìåíèëèñü.

È Âàðüêà, è òû, è ÿ.

— Òû ñîâñåì íå èçìåíèëàñü, — âåëèêîäóøíî ñêà-

çàë Ñåðåãà è ïðèäâèíóë ê Ðîçå ïðîäàâëåííûé ñòóë. —

Ñàäèñü... Ïîáîëòàåì?

— Î ÷åì? — Îíà íåõîòÿ ñåëà, è ñòóë ïîä íåé ïðå-

äàòåëüñêè çàñêðèïåë.

— Î ÷åì óãîäíî...

Î ÷åì ãîâîðèòü ñ Êîçûðåâûì, Ðîçà íå çíàëà. Ïî-

äóìàâ, îíà èçðåêëà:

— À ÿ ñåé÷àñ Âàðüêó èñêàëà...

— Îíà æå íà ðàáîòå!

— Íó äà, ÿ òàê è ïîíÿëà.

— Êàê ìóæ?

— Íè÷åãî, íåïëîõî. Ñåðåæåíüêà...

— ×òî?

— Ïî÷åìó òû íå æåíèøüñÿ?

Îí ñäåëàë êðóãëûå ãëàçà è çàõîõîòàë:

— À çà÷åì? È ïîòîì, êòî çà ìåíÿ ïîéäåò?.. Íåò,

Òåëåãèíà, ÷òî çà åðóíäà òåáå â ãîëîâó ëåçåò?..
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Ñåðåãà ïî ñòàðîé ïàìÿòè íàçâàë åå ïî äåâè÷üåé

ôàìèëèè. Òåïåðü îíà áûëà Òàðàñîâà. Ðîçà Âèòàëüåâíà

Òàðàñîâà. Ñåðåãà, êñòàòè, è Âàðâàðó çâàë Ìàðêåëîâîé,

õîòÿ îíà óæå äàâíî áûëà Àíèêååâîé...

— À âäðóã òû áðîñèë áû ïèòü? — óïðÿìî ñêàçàëà

Ðîçà. — Ñåðåæêà, ó òåáÿ æå òàêîé çàìå÷àòåëüíûé îòåö

áûë! Òû õîòÿ áû ðàäè åãî ïàìÿòè äîëæåí ñåáÿ â ðóêàõ

äåðæàòü.

Íà ëèöî Êîçûðåâà ëåãëà òåíü. Îí áåçóìíî ëþáèë

ñâîåãî îòöà è, êîãäà òîò óìåð, ðûäàë òàê, ÷òî âñå áîÿ-

ëèñü çà åãî ïñèõèêó. «Êàê áû íå ñïÿòèë ïàðíèøêà... —

ñêàçàëà òîãäà ñòàðóõà Âåðøèíèíà. — Ýòî æ êàêîå äëÿ

íåãî ãîðå! «Ïàïî÷êà òî, ïàïî÷êà ñ¸...» Äóøè íå ÷àÿë â

ïàïàøå! Îíî è íåìóäðåíî — çîëîòîé ÷åëîâåê áûë

Âèêòîð Ïåòðîâè÷, çåìëÿ åìó ïóõîì...»

Ìîæåò áûòü, Ñåðåãà èìåííî ïîòîìó è îïóñòèëñÿ,

÷òî ñëèøêîì ïåðåæèâàë èç-çà ñìåðòè îòöà?..

Êîçûðåâ ïîìîë÷àë, ãëÿäÿ êóäà-òî â ñòîðîíó, â ïóñ-

òîé óãîë.

— Ðîçà... Ðîçà, òû íå çàáûëà, êàê ðàíüøå áûëî õî-

ðîøî? Íó, òîãäà — äàâíî...

— Â äåòñòâå âñå áûëî õîðîøî. Íåáî ñèíåé è ìàñ-

ëî ìàñëÿíåé! — óëûáíóëàñü îíà. — Ïîìíþ, ìû ñ Àëè-

êîì...

Êîçûðåâ äåðíóëñÿ.

— Òû ïðî Àëèêà Ìèëþòèíà? — ïåðåáèë îí.

— Äà, ïðî íåãî... Ãîñïîäè, Ñåðåãà, ÿ æå çà íåãî

âñåðüåç çàìóæ ñîáèðàëàñü! — çàñìåÿëàñü Ðîçà ïå÷àëü-

íî. — Ïî÷åìó æèçíü òàêàÿ íåñïðàâåäëèâàÿ, à? Âåäü ñà-

ìûå ëó÷øèå óõîäÿò îò íàñ! ß èíîãäà ÷óâñòâóþ ñåáÿ òà-

êîé âèíîâàòîé...

Ïåðâàÿ ëþáîâü Ðîçû, åå îäíîêëàññíèê Àëèê Ìè-

ëþòèí, ïîãèá ïîä êîëåñàìè ýëåêòðè÷êè ïî÷òè ñðàçó

æå ïîñëå âûïóñêíîãî âå÷åðà.

— Òû äàâíî âèäåë åãî îòöà, Ñåðåæà?
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— Ðîçà, íå íàäî... — ñòðàäàëü÷åñêè ñìîðùèëñÿ

Êîçûðåâ.

— Íåò, ïðàâäà, òû äîëæåí åìó ïîìîãàòü, — óáåæ-

äåííî ïðîèçíåñëà îíà. — Ó òåáÿ — îòåö, ó íåãî —

ñûí... Âû ñ íèì äîëæíû íàéòè îáùèé ÿçûê.

Êîçûðåâ ïíóë áëèæàéøóþ áóòûëêó, è îíà, ãðîìû-

õàÿ, ïîêàòèëàñü ïî íåðîâíîìó ïîëó.

— Ëó÷øå áû è íå ãîâîðèëè... — ìðà÷íî áóðêíóë

îí. — Âñå íàñòðîåíèå èñïîðòèëà... À ïîòîì óäèâëÿåò-

ñÿ, ÷åãî ÿ âûïèâàþ!

— Òû æå ñàì ñòàë âñïîìèíàòü! — îáèäåëàñü Ðîçà.

— ß àáñòðàêòíî âñïîìèíàë, à òû ýòî... êîíêðåòíî!

— Íó òåáÿ, Êîçûðåâ! — îáèäåëàñü Ðîçà è óøëà.

Îíà ñàìà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî çðÿ ïðîèçíåñëà èìÿ

áûâøåãî îäíîêëàññíèêà. Òåïåðü Àëèê îïÿòü åé ïðè-

ñíèòñÿ. Íàÿâó îíà î íåì ïî÷òè íå ïîìíèëà, è ëèøü

ðåäêî (î÷åíü ðåäêî!), âî ñíå, îí ïðèõîäèë ê íåé. Áðàë

çà ðóêó, ãîâîðèë ÷òî-òî ëàñêîâîå, îíè øëè êóäà-òî...

Íè÷åãî îñîáåííîãî, íî ïîñëå òàêèõ ñíîâ Ðîçà ïî÷òè

âñåãäà ïðîñûïàëàñü â ñëåçàõ. È ïî÷åìó òàê? Âåäü ëþ-

áèëà îíà òîëüêî ñâîåãî ìóæà, Íèêîëàÿ, è íèêàêîé

Àëèê åé ñåé÷àñ è çàäàðîì íå áûë íóæåí...

Âåðíóâøèñü ê ñåáå, Ðîçà âêëþ÷èëà òåëåâèçîð, áåñ-

öåëüíî óñòàâèëàñü â ýêðàí. Îíà óñòàëà è ðàçäðàæåíà.

À ïîòîì â äâåðü ïîçâîíèëè.

Ðîçà îòêðûëà äâåðü è óâèäåëà íà ïîðîãå îïóõøåãî,

âäðåáåçãè ïüÿíîãî ñóáúåêòà, êîòîðûé åäâà äåðæàëñÿ íà

íîãàõ. «Íàâåðíîå, ê Ñåðåæêå... Âå÷íî îíè êâàðòèðû

ïóòàþò!» Îíè — ýòî ñîáóòûëüíèêè Ñåðåãè Êîçûðåâà,

ðàçóìååòñÿ.

— Âû ê êîìó? — ñóðîâî ñïðîñèëà Ðîçà.

— ß ê Êèðèëëó. Ê Êèðèëëó Àõðàìêîâó. Ê Êèðèëëó

è Íèíå... — ñ òðóäîì âîðî÷àÿ ÿçûêîì, èçðåê ñóáúåêò.

Áûë îí âåñü â ãðÿçè, òî÷íî âàëÿëñÿ ïîä çàáîðîì. Ðîçà

äàæå óäèâèëàñü — ó Àõðàìêîâûõ íå áûëî ïîäîáíûõ

äðóçåé.
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«Õîòÿ êàêîé îí äðóã, åñëè íå çíàåò, ÷òî îíè óæå

ñúåõàëè îòñþäà!»

Ðîçà ñ òðóäîì âòîëêîâàëà ñóáúåêòó, ÷òî Êèðèëë ñ

Íèíîé áîëüøå çäåñü íå æèâóò, è çàõëîïíóëà äâåðü.

Îíà ïîñìîòðåëà òåëåâèçîð, ñúåëà ÿáëîêî, îñòàâ-

øååñÿ îò æèëüöîâ, è ñîáðàëàñü áûëî óæå ñïàòü, êàê â

äâåðü ñíîâà ïîçâîíèëè.

Íà ïîðîãå, íà ôîíå ÷åðíîãî íî÷íîãî íåáà ñòîÿë

âñå òîò æå ñóáúåêò — âèäèìî, îí è íå óõîäèë íèêóäà.

— ß î÷åíü èçâèíÿþñü... ß âàì ñâîè äîêóìåíòû ïî-

êàæó... — íåëîâêèìè äâèæåíèÿìè îí îõëîïàë ñâîè

êàðìàíû. — Íî ÿ â ñîâåðøåííî áåçâûõîäíîì ïîëîæå-

íèè... Ó ìåíÿ æå áûëè äîêóìåíòû, åëêè-ïàëêè!.. Ñåé-

÷àñ ïûòàëñÿ ïîéìàòü ìàøèíó, íî íè îäèí ãàä... íè

îäèí ãàä íå îñòàíîâèëñÿ!

— À ÿ òóò ïðè ÷åì? — âçäîõíóëà Ðîçà.

— Ïîíèìàåòå — è äåíüãè, è òåëåôîí, è äîêóìåí-

òû... ß âàì ñâîè ÷àñû â çàëîã îñòàâëþ! Ìíå áû òîëüêî

íà ýëåêòðè÷êó...

«Äåíåã ïðîñèò», — ñ áðåçãëèâûì îòâðàùåíèåì ïî-

íÿëà Ðîçà. Îíà äîñòàëà êîøåëåê èç âèñåâøåãî ðÿäîì, â

ïðèõîæåé, ïàëüòî, íàøëà ñòîðóáëåâóþ êóïþðó.

— Âîò. Òîëüêî ýëåêòðè÷êè óæå íå õîäÿò.

— Êàê? — áåññìûñëåííî çàõëîïàë ãëàçàìè ïüÿ-

íûé. Ðîçà ñîâåðøåííî åãî íå áîÿëàñü. Îíà åãî íåíàâè-

äåëà.

— À âîò òàê! Æäèòå òåïåðü óòðà!

— Ãäå?

— Ãäå óãîäíî! — Ðîçà òîëêíóëà ñóáúåêòà â ãðóäü è

ñíîâà çàõëîïíóëà äâåðü.

Îíà ðàçëîæèëà ïîñòåëü, îñòàíîâèëàñü ó êàëåíäà-

ðÿ, âèñåâøåãî íà ñòåíå. «Ñåãîäíÿ øåñòîå, ðîâíî ìåñÿö

íàçàä áûë äåíü ðîæäåíèÿ... Êàê áûñòðî ëåòèò âðåìÿ!»

Øåñòîãî ìàðòà Ðîçå èñïîëíèëîñü ñîðîê. Äåíü ðîæäå-

íèÿ â ýòîì ãîäó îíà íå îòìå÷àëà — âðîäå êàê ïîäîá-

íóþ äàòó íå ïðèíÿòî îòìå÷àòü â íàðîäå... Îáû÷íîå
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ñóåâåðèå, êîíå÷íî, íî Ðîçà ñàìà íå õîòåëà êîíöåíòðè-

ðîâàòüñÿ íà òîì, êàêîé ðóáåæ îíà ïåðåøëà.

Ñîðîê ëåò.

Ìîëîäîñòü äàâíî çàêîí÷èëàñü.

Îíà âçáèëà ïîäóøêó — è íåîæèäàííî ïîäóìàëà,

÷òî íî÷è â íà÷àëå àïðåëÿ åùå î÷åíü õîëîäíûå. Ïîä óò-

ðî, âîçìîæíî, áóäåò íèæå íóëÿ...

Îíà íàêèíóëà íà ïëå÷è ïàëüòî è âûøëà âî äâîð, â

òåìíîòó. Ãäå-òî âäàëåêå åäâà ñëûøíî ñòó÷àëè íà ñòû-

êàõ òîâàðíûå ïîåçäà.

Ãîëûå íîãè ïîëîñíóë âåñåííèé âåòåð — íó ïðîñòî

ëåä, à íå âåòåð!

Ðîçà îãëÿäåëàñü. Íà ñêàìåéêå, ñêîð÷èâøèñü, òî÷-

íî êðåâåòêà, ñïàë äàâåøíèé ñóáúåêò.

— Ýé, ìóæ÷èíà... — Ðîçà ëåãîíüêî òðîíóëà åãî çà

ïëå÷î. — Èäåìòå!

— Êóäà?.. — îøàëåëî ïðîáîðìîòàë òîò è ïðèïîä-

íÿëñÿ íà ëîêòå.

— Çà ìíîé.

Îíà ïîâåëà åãî ê Êîçûðåâó. Ïåðåíî÷óåò ó Ñåðåãè,

áåäîëàãà... Âðîäå íà ñîâñåì ïðîïàùåãî îí íå ïîõîæ,

òåì áîëåå çíàêîìûé Àõðàìêîâûõ!

Ñóáúåêò ïûõòåë çà åå ñïèíîé, ñïîòûêàëñÿ, âçäû-

õàë, òî è äåëî õâàòàÿñü çà çàáîð.

Íî íà ñòóê â îêíî Êîçûðåâ íå îòîçâàëñÿ. Ðîçà ñòó-

÷àëà äîëãî, ïîêà íå ïîíÿëà — Ñåðåãè íåò äîìà. Óøåë

ïîñëå òîãî, êàê îíè ïîãîâîðèëè. Ôèãàðî òóò, Ôèãàðî

òàì...

— Ó âàñ åñòü òåëåôîí? — îáåðíóëàñü Ðîçà. — Àõ

äà, è òåëåôîí, è äåíüãè, è äîêóìåíòû — âû ïîòåðÿëè,

òàê âåäü?..

Îíà õîòåëà ïîçâîíèòü Êèðèëëó Àõðàìêîâó íà ñî-

òîâûé, ñïðîñèòü î íåçâàíîì ãîñòå. Â êîíöå êîíöîâ,

åñëè îí ïðèëè÷íûé ÷åëîâåê, ìîæíî åãî çàïåðåòü â îä-

íîé èç ñâîáîäíûõ êîìíàò. Êàê íàçëî, è ó ñòàðóõè Âåð-

øèíèíîé, è ó Àíèêååâûõ ñâåò â îêíàõ íå ãîðåë. Òàê
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÷òî îò íèõ ïîçâîíèòü òîæå íå ïîëó÷àëîñü. Íå áóäèòü

æå ëþäåé âî âòîðîì-òî ÷àñó íî÷è!

Ðîçà ïîøëà íàçàä, è ñóáúåêò ïîêîðíî ïîïëåëñÿ

çà íåé.

— Âû êòî? — áðîñèëà îíà ÷åðåç ïëå÷î.

— ß?! — óäèâèëñÿ òîò. — ß... ÿ — ÷åëîâåê.

— Âîò êàê ðàç íà ÷åëîâåêà âû ìåíüøå âñåãî ïîõî-

æè! — ñåðäèòî çàìåòèëà Ðîçà. — Âû àëêîãîëèê, äà?

— ß? — îïÿòü ñòðàøíî óäèâèëñÿ òîò. — ß, ìîæíî

ñêàçàòü, î÷åíü ðåäêî... ïîçâîëÿþ ñåáå... ïðèíèìàþ ñå-

áå ïîçâîëÿòü...

— Ðåäêî... — ôûðêíóëà Ðîçà. — Ó âàñ åñòü åùå òóò

çíàêîìûå? Âû, âîîáùå, ãäå æèâåòå?

— ß?

— Íó äà — âû, âû!..

— Â Ìîñêâå, ãäå æå åùå... — äàæå êàê áóäòî îáè-

äåëñÿ òîò.

Ðîçà ïîäíÿëàñü íà ñâîå êðûëüöî.

— Â îáùåì, òàê, — ñòðîãî ñêàçàëà îíà. — Ïåðåíî-

÷óåòå ó ìåíÿ. ß âàñ çàïðó â îäíîé èç êîìíàò. Îáåùàåòå

âåñòè ñåáÿ ïðèëè÷íî?

— Î... îáåùàþ! — ïîòðÿñåííî ïðîáîðìîòàë ñóáú-

åêò.

— Åñëè ÷òî — áóäó êðè÷àòü. Ñëûøèìîñòü ó íàñ îò-

ëè÷íàÿ, âñå ñîñåäè ñáåãóòñÿ.

— Çà÷åì? — èñïóãàííî âûäîõíóë òîò.

— ×òî — «çà÷åì»?

— Çà÷åì âû áóäåòå êðè÷àòü? — äðîæàùèì ãîëîñîì

ïåðåñïðîñèë ñóáúåêò.

— Åñëè ìíå íå ïîíðàâèòñÿ âàøå ïîâåäåíèå! — ñî-

âñåì ðàçîçëèëàñü Ðîçà. — Äåíåã ó ìåíÿ ìàëî — ðóáëåé

äâåñòè òîëüêî îñòàëîñü â êîøåëüêå, íàâåðíîå... Èç

öåííûõ âåùåé — òîæå íè÷åãî. È êàê æåíùèíà ÿ èíòå-

ðåñóþ òîëüêî ñâîåãî ìóæà — ýòî ÿ ê òîìó, åñëè âû ìå-

íÿ ïëîõî ðàçãëÿäåëè! Ìíå, ìåæäó ïðî÷èì, óæå ïÿòûé

äåñÿòîê ïîøåë.
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Ñóáúåêò ïîòðÿñåííî çàáîðìîòàë ÷òî-òî. Âèäèìî,

îí êëÿëñÿ â òîì, ÷òî íè â êîåé ìåðå íå ñòàíåò ïîêó-

øàòüñÿ íè íà èìóùåñòâî Ðîçû, íè íà ñàìó Ðîçó...

Ìîðùàñü, Ðîçà çàòîëêàëà åãî íà êóõíþ, ãäå ñòîÿëà

óçêàÿ êóøåòêà.

— È íå âçäóìàéòå êóðèòü! Ïîæàðà ìíå åùå òóò íå

õâàòàëî...

Îíà çàïåðëà äâåðü â êîðèäîðå, ïîòîì, äëÿ íàäåæ-

íîñòè, ñàìà çàïåðëàñü â òîé êîìíàòå, ãäå ñîáèðàëàñü

ñïàòü.

Íèêàêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ îò ñîáñòâåííîãî áëàãî-

ðîäñòâà îíà íå ÷óâñòâîâàëà, äàæå áîëåå òîãî — îíà íà

ñåáÿ çëèëàñü. Çëèëàñü èìåííî ïîòîìó, ÷òî íè÷óòü çà

ñåáÿ íå áîÿëàñü. Äåéñòâèòåëüíî, êîìó îíà ìîæåò áûòü

íóæíà, êðîìå ñîáñòâåííîãî ìóæà?..

Îíà ëåãëà íà êðîâàòü, íàêèíóëà ïîâåðõ îäåÿëà åùå

ïàëüòî è çàêðûëà ãëàçà. Ñîí, êàê íè ñòðàííî, ìîìåí-

òàëüíî îõâàòèë åå. Èç ãóäÿùåé òåìíîòû, â ïåðåëèâàõ

çîëîòîãî öâåòà âûïëûë íà íåå îãðîìíûé áåëûé ëàé-

íåð — âðîäå òîãî, êîòîðûé ïîêàçûâàëè â ôèëüìå «Òè-

òàíèê». Ñèíåå-ñèíåå ìîðå, ñèíåå íåáî... Ñîëíöå. Êðè-

êè ÷àåê.

Îíà, Ðîçà, êàê áóäòî ñòîÿëà íà áåðåãó. È, ïðèêðûâ

ëàäîíüþ ãëàçà, âñìàòðèâàëàñü âïåðåä, íàäåÿñü ðàçãëÿ-

äåòü òîãî, êòî ñòîÿë íà êàïèòàíñêîì ìîñòèêå...

Ñåðäöå ó Ðîçû âî ñíå ïðèâû÷íî ñæàëîñü, è èç

ñîìêíóòûõ ãëàç ïîòåêëè ñëåçû, ñ òèõèì øîðîõîì ïà-

äàÿ íà ïîäóøêó.

À ïîòîì ðàçäàëñÿ ãðîõîò, ñëîâíî ëàéíåð íàñêî÷èë

íà àéñáåðã...

Äî ñìåðòè ïåðåïóãàâøèñü, Ðîçà ïîäñêî÷èëà íà

êðîâàòè, óñòàâèëàñü â òåìíîòó. Ãðîõîò äîíîñèëñÿ ÿâíî

ñ êóõíè.

«Àõ òû, ãàä êàêîé!» — ìîìåíòàëüíî ðàçîçëèëàñü

Ðîçà. Íàêèíóëà õàëàò íà ïëå÷è è ïîì÷àëàñü íà êóõíþ.

Îíà, êàê óæå óïîìèíàëîñü, íè÷óòü íå áîÿëàñü íåçíà-
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êîìöà. «Âûãîíþ! Âûãîíþ ìåðçàâöà, ïóñòü íà óëèöå

ìåðçíåò!»

Íà êóõíå, ùóðÿñü îò ÿðêîãî ñâåòà, ñòîÿë ñóáúåêò è

ðàñòåðÿííî ãëÿäåë ñåáå ïîä íîãè. Íà ïîëó âàëÿëèñü

êàñòðþëè è êîâøèêè, à íà ñòåíå, ñêîñîáî÷èâøèñü, âè-

ñåëà äåðåâÿííàÿ ïîëêà. Êàêèì-òî ÷óäîì îíà âñå åùå

äåðæàëàñü íà îäíîì ãâîçäå... Âûõîäèò, ýòîò òèï ñëî-

ìàë ïîëêó!

— Âû ñ óìà ñîøëè! — ïðîøèïåëà Ðîçà, òîëêíóâ

òîãî â ãðóäü. — ×òî âû ñåáå ïîçâîëÿåòå?! ß ïðåäóïðåæ-

äàëà!..

— Ïðîñòèòå, ðàäè áîãà... ß òîëüêî õîòåë ÷àéíèê

ïîñòàâèòü, à òóò...

— Ìíå ïëåâàòü, ÷òî âû õîòåëè! — ÿðîñòíî çàøåï-

òàëà Ðîçà. — Âû â ÷óæîì äîìå, à ïîòîìó íå èìååòå

ïðàâà íè÷åãî òóò õîòåòü!..

— ×åñòíîå ñëîâî, ÿ íå÷àÿííî... î÷åíü ïèòü... ×àé-

êó òàì...

Ãðÿçíàÿ êóðòêà âàëÿëàñü â óãëó, ó ðæàâîé áàòàðåè.

Òèï áûë â áðþêàõ è òåìíî-ñèíåé ôóòáîëêå, áîñè-

êîì — òóôëè ñòîÿëè òîæå âîçëå áàòàðåè. Òîëüêî ñåé-

÷àñ Ðîçà ñìîãëà êàê ñëåäóåò ðàçãëÿäåòü ëèöî íåçíà-

êîìöà. Îí áûë ìîëîä — ïî êðàéíåé ìåðå, ìîëîæå åå.

Âîëîñû, êîòîðûå îí ïÿòåðíåé ìàøèíàëüíî óáèðàë íà-

çàä, ó íåãî áûëè òåìíî-ðóñûå, è ñâåòëî-êàðèå ãëàçà.

Íåçíàêîìåö áûë äàæå êðàñèâ — è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî

ïî÷åìó-òî îõëàäèëî Ðîçèí ãíåâ. È çà÷åì îíà ïðåäóï-

ðåæäàëà åãî î òîì, ÷òîáû îí íå ñìåë ê íåé ïðèñòàâàòü...

Äà òàêîìó êðàñàâ÷èêó îíà è äàðîì íå íóæíà!

Îí óæå äîâîëüíî óâåðåííî äåðæàëñÿ íà íîãàõ, è

âûðàæåíèå åãî ëèöà áûëî âïîëíå îñìûñëåííûì.

Ðîçà ïîäíÿëà ýìàëèðîâàííûé ÷àéíèê ñ ïîëà, íà-

ëèëà â íåãî âîäû, ïîñòàâèëà íà ïëèòó, çàæãëà îãîíü.

— Çäåñü ïðîáêè âûëåòÿò, åñëè ýëåêòðè÷åñêèì ÷àé-

íèêîì ïîëüçîâàòüñÿ, — çà÷åì-òî ñêàçàëà îíà. Âèäèìî,
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îïðàâäûâàÿ öàðÿùèé íà êóõíå ñïàðòàíñêèé ëàêîíèçì.

Ïîòîì äîñòàëà èç øêàô÷èêà êðóæêè, áðîñèëà â íèõ ïî

ïàêåòèêó ÷àÿ. Îò Àõðàìêîâûõ îñòàëàñü åùå êîðîáêà ñ

ïå÷åíüåì...

— Âû î÷åíü äîáðû, — ñåâ íà òàáóðåò, ñåðüåçíî

ñêàçàë íåçíàêîìåö è îïÿòü óáðàë âîëîñû ñî ëáà. — Åé-

áîãó, ìíå î÷åíü ñòûäíî, ÷òî ÿ äîñòàâèë âàì ñòîëüêî

õëîïîò.

— Äà ëàäíî... — âÿëî îòâåòèëà Ðîçà. — Âñå ðàâíî

ìíå óæå ñïàòü ðàñõîòåëîñü.

Îíà òîæå ñåëà çà ñòîë, íàïðîòèâ íåãî.

— Òàê âû çíàêîìûé Àõðàìêîâûõ? — ñïðîñèëà îíà.

— Äà, ïðèõîäèëîñü ñ íèìè ïåðåñåêàòüñÿ. Â îñíîâ-

íîì ñ Êèðèëëîì... Íàøà êîíòîðà ðàáîòàëà ñ èõ êîíòî-

ðîé.

— Ïîíÿòíî.

Âîäà âñêèïåëà, è Ðîçà çàâàðèëà ÷àé.

Îíè ñèäåëè ìîë÷à, ãëÿäÿ â ÷åðíîå îêíî, — òàì,

âäàëè, çà ïóñòûðåì, êà÷àëñÿ ôîíàðü. Ðîçà ïîäíåñëà

êðóæêó ê ãóáàì.

— Âû íåïðàâèëüíî ÷àé ïüåòå, — âäðóã ñêàçàë íå-

çíàêîìåö. — Íàäî âûíóòü ïàêåòèê.

— Çà÷åì? Ïóñòü åùå íàñòîèòñÿ.

— Ëó÷øå íå áóäåò. Âåñü âêóñ îáðàòíî â ïàêåòèê

óéäåò. Ñíà÷àëà âûéäåò, à ïîòîì ñíîâà óéäåò. Ýòî ôàêò!

— Ñåðüåçíî? — óäèâèëàñü Ðîçà.

— ß âàñ óâåðÿþ.

Îíà âûòÿíóëà çà íèòêó ïàêåòèê èç êðóæêè, øâûð-

íóëà åãî ïðÿìî â ðàêîâèíó.

— Åøüòå ïå÷åíüå...

Íî÷íîé ãîñòü áåçî âñÿêîãî óäîâîëüñòâèÿ çàõðóñòåë

ïå÷åíüåì, ïîòîì ñìîðùèëñÿ.

— ×òî, ïëîõî? — ñî çëîðàäíûì ñî÷óâñòâèåì ñïðî-

ñèëà Ðîçà.

— Î÷åíü, — ÷åñòíî îòâåòèë òîò.

— È ïî êàêîìó ïîâîäó ïèëè?
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Îí íå îòâåòèë, ïîñìîòðåë íà íåå êàê-òî ñòðàííî —

â ãëóáèíå ñâåòëî-êàðèõ ãëàç ïëåñíóëàñü òîñêà.

— ß âàì òàê è íå ïðåäñòàâèëñÿ, — ÷åðåç íåêîòîðîå

âðåìÿ, ñëîâíî ñ óñèëèåì, ïðîèçíåñ îí. — Êîíñòàíòèí

Ãåîðãèåâè÷ Íåâîëèí. À âû — Ðîçà?

— Ðîçà Âèòàëüåâíà, — ñóõî ïîïðàâèëà îíà.

— Î÷åíü ïðèÿòíî. ß âàì äåíüãè çàâòðà æå ïåðå-

øëþ.

— Àé, íó ïåðåñòàíüòå! — óñìåõíóëàñü îíà. — Ñòî

ðóáëåé... Åðóíäà.

— Ðîçà... — ïîâòîðèë îí çàäóì÷èâî. — Íåîáû÷-

íîå èìÿ. Ðåäêîå. Òî åñòü âïîëíå îáû÷íîå, íî ðåäêîå

èìåííî äëÿ êîðåííûõ æèòåëåé íàøåé ñðåäíåé ïîëî-

ñû. Ó ìåíÿ, íàïðèìåð, çíàêîìàÿ åñòü — Ðîçà Õàáèáóë-

ëèíà. À â âàñ êàê áóäòî íè÷åãî þæíîãî, âîñòî÷íîãî —

íåò... Èëè ÿ îøèáàþñü?

— Íåò, âû ïðàâû, — íè÷åãî âîñòî÷íîãî âî ìíå

íåò, — ðàâíîäóøíî îòâåòèëà îíà. — ß, êàê âû âûðàçè-

ëèñü, «êîðåííàÿ æèòåëüíèöà ñðåäíåé ïîëîñû»... Ìàìà

ñ ïàïîé ïî÷åìó-òî íå çàõîòåëè íàçûâàòü ìåíÿ Ëåíîé,

Èðîé èëè òàì Ñâåòîé. Îò ðîäèòåëüñêîãî óìèëåíèÿ íà-

çâàëè òàêèì âîò öâåòî÷íûì èìåíåì. Íè÷åãî, ÿ ïðè-

âûêëà.

— À ê êîìó âû õîòåëè ìåíÿ ñíà÷àëà îòâåñòè? — ñ

ëþáîïûòñòâîì ñïðîñèë Íåâîëèí, îñòîðîæíî îòõëåáû-

âàÿ ÷àé.

— Ê ñâîåìó ñîñåäó. Ñåðåæêå Êîçûðåâó... Îí îäèí

æèâåò. Òîæå ïüÿí÷óæêà òîò åùå! È âåäü êàêîé õîðî-

øèé ÷åëîâåê, è ðóêè ó íåãî çîëîòûå...

— Êàæåòñÿ, ÿ åãî âèäåë óæå ñåãîäíÿ. Îí ñî ìíîé

ïîçäîðîâàëñÿ. Òàêîé, â ñïåöîâêå...

— Îí! È âåäü ñîâñåì íåäàâíî äîìà áûë... À âû ãäå

ðàáîòàåòå?

— ß èíæåíåð. Îêîí÷èë ÌÀÈ... Î÷åíü ñ÷àñòëèâ

òåì, ÷òî ðàáîòàþ ïî ñïåöèàëüíîñòè. À âû?

— ß — áóõãàëòåð. Íó, è äîìîõîçÿéêà êî âñåìó ïðî-
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÷åìó... — îòâåòèëà Ðîçà è ñòðîãî ñïðîñèëà: — Ó âàñ äå-

òè åñòü, Êîíñòàíòèí Ãåîðãèåâè÷?

— Åñòü. Ñûí îò ïåðâîãî áðàêà. Èâàí. Åìó ÷åòûð-

íàäöàòü ëåò. Æèâåò ñ ìàòåðüþ.

— À-à...

Ðîçà óæå îêîí÷àòåëüíî óâåðèëàñü â òîì, ÷òî îò íå-

çâàíîãî ãîñòÿ íèêàêîãî ïîäâîõà íå áóäåò. Êàæåòñÿ,

äåéñòâèòåëüíî íèêàêîé îí íå çëîäåé. Îáû÷íûé ïüÿí-

÷óæêà, êàê è Ñåðåãà Êîçûðåâ. Èíæåíåð. ×òî-òî òàêîå,

èç ñîâåòñêîãî ïðîøëîãî...

Íå òî ÷òîáû åå îñîáåííî èíòåðåñîâàë ÷óæàê —

íåò, ïðîñòî Ðîçà âñåìè ñèëàìè ñòàðàëàñü îòâëå÷üñÿ îò

íåäàâíåãî ñíà. Ñëåçû áûëè åùå ãäå-òî áëèçêî, ó ãëàç.

Äà ÷òî æ ýòî òàêîå, ïî÷åìó îíà íèêàê íå ìîæåò çàáûòü

ñâîåãî ïðîøëîãî?!

...Èç ëåïåñòêîâ íåêîòîðûõ âèäîâ ðîç ïîëó÷àþò öåí-

íûé àðîìàòè÷åñêèé ïðîäóêò — ýôèðíîå ìàñëî (ðîçîâîå

ìàñëî). Ïðîìûøëåííîå èñïîëüçîâàíèå ýôèðíî-ìàñëè÷íûõ

ðîç ðàçâèòî â Áîëãàðèè, Ðîññèè, Ôðàíöèè, Òóðöèè, Èòà-

ëèè è äð. ñòðàíàõ. Â Ðîññèþ äëÿ ýòîé öåëè áûëà çàâåçåíà

â XIX âåêå èç Áîëãàðèè êàçàíëûêñêàÿ ðîçà.

Ðîçà èñïîëüçóåòñÿ â ïðèãîòîâëåíèè äóõîâ, ýññåíöèé,

òàêæå îíà âõîäèò â ñîñòàâ âîñòî÷íûõ ëàêîìñòâ...
(Èç ïîïóëÿðíîé ýíöèêëîïåäèè.)

Êàæåòñÿ, îíà äåéñòâèòåëüíî áûëà íåïëîõîé òåò-

êîé.

Ñèäåëà íàïðîòèâ, ïèëà ÷àé, ñìîòðåëà â îêíî, î

÷åì-òî íàïðÿæåííî âñå âðåìÿ äóìàëà... Íàâåðíîå, áû-

ëè ó íåå êàêèå-òî íåïðèÿòíîñòè. Èëè ïðîñòî õàðàêòåð

òàêîé. Ñêîëüêî æå åé ëåò? Ñîðîê? Ñîðîê ïÿòü? Îíà

óïîìÿíóëà î ïÿòîì äåñÿòêå... Ñìåøíàÿ. Îáû÷íî æåí-

ùèíû èçî âñåõ ñèë ñêðûâàþò ñâîé âîçðàñò.

— Ñêîðî Ïàñõà, — âñïîìíèë îí ïî÷åìó-òî. — ×å-

ðåç äâå íåäåëè, äà?
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— ×òî? — Õîçÿéêà êâàðòèðû ñíîâà ïîñìîòðåëà íà

Íåâîëèíà ñâîèì ñòðàííûì, óñêîëüçàþùèì âçãëÿäîì.

— Òî÷íî, ÷åðåç äâå íåäåëè. Ó ìåíÿ áàáêà áûëà

ñèëüíî âåðóþùàÿ, âñå ïðàçäíèêè îòìå÷àëà. Êóëè÷è

ïåêëà. Âû óìååòå êóëè÷è ïå÷ü?

Ðàçãîâîð ó íèõ ïîëó÷àëñÿ êàêîé-òî äóðàöêèé, íî î

÷åì åùå ìîæíî áûëî ãîâîðèòü ñ íåçíàêîìîé òåòêîé?..

— Äà.

— Íàâåðíîå, âû õîðîøàÿ õîçÿéêà.

— Ïðèõîäèòñÿ. Ïðàâäà, â îñíîâíîì ãîòîâëþ äèå-

òè÷åñêèå áëþäà. Ó ìóæà ÿçâà. Êàøêè íà âîäå, ïðîòåð-

òûå ñóï÷èêè, ïàðîâûå êîòëåòû... Îí â îáùåñòâåííûõ

ìåñòàõ ïèòàòüñÿ íå ìîæåò. Åñëè ïîåñò â ðåñòîðàíå — ñ

ïàðòíåðàìè ïî áèçíåñó, — îõ êàê ïîòîì ìó÷àåòñÿ!

— Ñî÷óâñòâóþ âàøåìó ìóæó.

— Äà íó âàñ! — âäðóã ñåðäèòî ñêàçàëà îíà. Íåâî-

ëèí ñìóòèëñÿ — â ñàìîì äåëå, ýòè ñëîâà ïðîçâó÷àëè

êàê-òî äâóñìûñëåííî.

À ïîòîì îí îïÿòü âñïîìíèë î Ëèçå. «Êàê òû ìîã-

ëà?!» — ìûñëåííî âîççâàë îí ê íåé.

— Íåíàâèæó òåõ, êòî ïüåò, èëè òàì íàðêîìàíîâ

âñÿêèõ... — ïðîäîëæèëà õîçÿéêà ñóðîâî. — Âåäü îíè

äëÿ ÷åãî ïüþò èëè êîëþòñÿ?

— Äëÿ ÷åãî? — ìàøèíàëüíî ñïðîñèë Íåâîëèí.

— Äëÿ òîãî, ÷òîáû óñêîëüçíóòü èç ðåàëüíîãî ìèðà.

Çäåñü ñêó÷íî, ñëîæíî, ãëóïî... À òàì, â ñâîèõ ãðåçàõ,

ëþäè âèäÿò ñåáÿ ñîâñåì äðóãèìè. Çíà÷èòåëüíûìè. Òàì

îíè ñîâåðøàþò ïîäâèãè, òàì æäåò èõ çàìå÷àòåëüíîå

áóäóùåå. À çäåñü îíè íèêòî.

— ×åëîâåê õî÷åò óñêîëüçíóòü îò ñåáÿ... — ñîãëàñíî

âçäîõíóë Íåâîëèí. — Òðóäíî ñìèðèòüñÿ, ÷òî òû — íå

ýêñêëþçèâ, à îáû÷íûé ãîìî ñàïèåíñ, êàêèõ ìèëëèîíû

è ìèëëèàðäû — áûëî è áóäåò.

«Ëèçà, åñëè áû òû çíàëà, êàê ìíå ñåé÷àñ áîëüíî...

Õîòåëà áû òû ñàìà èñïûòàòü òàêîå, à? Õîòåëà áû? Íåò,

òî-òî è îíî...»
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