


Посвящение 
Гуго де Сент-Винсенту. 

Работай как капитан, играй как пират. 
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Глава 1

В момент затишья перед бурей, на которое очень по-
ходила благословенная тишина, царившая в люксе для 
новобрачных во время последней подготовки к свадьбе, 
моя сестра-близнец критически осматривала свой свеже-
выкрашенный розовый ноготь. 

— Держу пари, что тебе нравится идея быть брайд-
зиллой*, — сказала я. 

— А, значит, ты ждешь, что я буду невыносима? — 
блеснула глазами сестра-невеста. 

Мой укол был настолько точно отбит в сторону, что 
его невольно захотелось поместить в рамку, будь у меня 
такая возможность. Я обменялась понимающим взглядом 
со своей кузиной Джульеттой, которая в этот момент 
перекрашивала педикюр Ами. Сестра пожелала, чтобы 
в оттенке лака было больше младенчески розового, ви-
дите ли! Я же занялась лифом свадебного платья Ами, 
висевшего на атласной вешалке, и как раз сейчас сейчас 
старательно проверяла, чтобы все блестки на нем лежали 
ровно. 

— Ну чем не брайдзилла! — подцепила я ее. 

*  «Брайдзилла» (bridezilla)  — так начиная с  США в  шутку 
стали называть невест, чрезмерно сосредоточенных на подготовке 
свадебного торжества. Такая невеста способна испортить праздник 
и себе, и другим. 
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Ами подняла голову и  ответила, но на этот раз 
уже не так остроумно. Она сидела в своем причудли-
вом и откровенном нижнем белье, которое, как я по-
сестрински думала, ее жених-пижон, Дэйн, просто 
уничтожит последующей ночью. Правда, макияж был 
сделан со вкусом, а  объемная вуаль должна была ма-
стерски скрыть ее взъерошенные темные волосы. Но 
все-таки как же меня бесил этот ее вид! Я имею в виду, 
что мы привыкли выглядеть одинаково, хотя и прекрас-
но знали, что внутри мы совершенно разные люди. Но 
сейчас это было что-то совершенно незнакомое: Ами 
стала воплощением невесты, и  ее жизнь вдруг пере-
стала быть похожей на мою. 

— Я не брайдзилла, — сказала она. — Я перфекци-
онистка. 

Разыскав список, я  демонстративно подняла его 
и даже немного помахала им, чтобы привлечь внимание 
Ами. Это был лист плотной розовой бумаги с зубчаты-
ми краями, на котором аккуратным каллиграфическим 
почерком моя сестра лично записала для меня список 
дел на один лишь день свадьбы. Он включал 74 (семь-
десят четыре!) пункта, начиная с проверки симметрии 
блесток на свадебном платье и заканчивая уборкой увяд-
ших лепестков со свадебного стола. 

Конечно, у  каждой подружки невесты есть свой 
собственный список — возможно, не такой длинный, 
как у меня, но столь же причудливый и тоже написан-
ный от руки. Ами даже нарисовала квадратики, чтобы 
мы могли ставить галочки по мере выполнения каждого 
пункта. 

— Уверена, некоторые назвали бы эти списки из-
лишеством, — сказала я. 
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— У этих самых «некоторых», — ответила Ами, — 
свадьба не была бы даже вполовину столь роскошной, 
как моя. 

— Да, это точно. А другие некоторые нанимают сва-
дебного распорядителя, чтобы не… 

Не найдя слов, я красноречиво показала глазами на 
список, но потом все-таки закончила: 

— Чтобы самим не вытирать конденсат со стульев 
за полчаса до церемонии. 

Ами подула на свои ногти, подсушивая их, и про-
говорила со смешком кинозлодея: 

— Ну и дураки. 
Скорее всего, вы уже слышали о феномене побе-

дителя. Когда выигрываешь, испытываешь в  чем-то 
успех, ты начинаешь чувствовать и считать себя побе-
дителем, а затем благодаря такому настрою… продол-
жаешь выигрывать. И похоже, что вся удача в семье до-
ставалась моей сестре Ами. Она тряхнула на уличной 
ярмарке лотерейный шар, вытащила билет и  пошла 
домой с  абонементом на весь сезон в общественный 
театр. Она положила свою визитную карточку в чашку 
«счастливого гнома*» и на целый год выиграла «счаст-
ливый час», когда могла получить бесплатное пиво. 
Она также выиграла перфекционизм в характере, лю-
бовь к книгам, билеты на премьеру фильма, газоноко-
силку, много футболок и даже автомобиль. Конечно, 
были среди этого и мелкие выигрыши. Так, однажды 
она выиграла набор канцелярских принадлежностей 
для каллиграфического письма, который и использо-
вала для написания списков дел. 

* Речь идет об акции «The Happy Gnome», характерной для 
Сент-Пол, столицы штата Миннесота, США, где человек, выиграв 
лотерею, может бесплатно стать участником кулинарного шоу. 
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Как только Дэйн Томас сделал ей предложение, Ами 
увидела в этом вызов: сумеет ли она избавить наших роди-
телей от расходов на свадьбу или нет. Так уж получилось, 
что мама и папа могли позволить себе внести свой вклад. 
Если они и  были неудачливы в  чем-либо, то точно не 
в финансовом отношении. Но для Ами получить скидку 
на что-либо было лучшей игрой. Если до помолвки Ами 
рассматривала экономию как один из соревновательных 
видов спорта, то после помолвки она стала считать это ча-
стью чего-то не менее важного, чем Олимпийские игры. 

Никто в нашей огромной семье не удивился, когда 
она столь удачно организовала шикарную свадьбу с дву-
мя сотнями гостей, фуршетом из морепродуктов, шоко-
ладным фонтаном и разноцветными розами, которых 
было так много, что они высыпались из каждой вазы 
и  кубка на столе. Но заплатила она за эту свадьбу не 
больше одной тысячи долларов. 

Моя сестра часто выбивалась из сил, пытаясь найти 
лучшие акции и конкурсы. Она репостила все конкур-
сы Twitter и Facebook, которые только находила, и даже 
завела говорящий адрес электронной почты, который 
метко назвала «Амелия Торрес побеждает» — Amelia-
TorresWins@xmail.com.

Убедившись, что на платье нет никаких непослуш-
ных блесток, я сняла вешалку с металлического крюч-
ка на стене, намереваясь отнести платье сестре. Но как 
только я дотронулась до него, моя сестра и кузина хором 
закричали. Ами даже подняла руки, когда ее матово-ро-
зовые губы в ужасе сложились в букву «О». 

— Оставь его, Олли, — уже более спокойно сказала 
она. — Я сейчас приду. Если тебе повезет, как обычно, 
ты споткнешься и упадешь. Платье может испачкаться. 

А я и не спорила. Наверное, в этом она не ошиба-
лась. 
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* * *

Да, если бы моя Ами существовала в мире растений, 
она точно была бы четырехлистным клевером. А вот мне 
не повезло быть особенной. Ну не выбрала меня уда-
ча! Я говорю это не для того, чтобы встать в театраль-
ную позу, и не потому, что я лишь кажусь невезучей на 
фоне своей везучей сестры. Я действительно невезучая, 
и это объективная истина. Загуглив свое имя, а именно 
«Оливия Торрес из штата Миннесота», я без труда нашла 
десятки статей и комментариев, посвященных той исто-
рии, когда одна девочка залезла в автомат с игрушками 
и застряла там. Знаете такой бокс с краном и кнопками 
«прямо» и «направо»? Мне тогда было шесть лет, и когда 
пойманное мною животное не упало в желоб, зацепив-
шись за крюк, я простодушно решила залезть и снять его. 

Всем смешно, а я тогда провела два часа внутри агре-
гата в окружении множества жестких, покрытых грубой 
шерстью и пахнущих химикатами игрушечных медведей. 
Я до сих пор помню, как выглянула из-за захватанного 
множеством рук мутного стекла и увидела множество 
обезумевших лиц, выкрикивающих нечто несуразное. 
Позже все выяснилось. Когда владельцы игрового бок-
са объяснили моим родителям, что на самом деле это не 
они владеют им, и поэтому у них нет ключа, была вызва-
на местная пожарная команда, а за ней быстро приехала 
местная команда новостей, которая старательно сняла 
мое извлечение из аппарата. 

С тех пор прошло двадцать шесть лет, но спасибо 
YouTube, где это видео все всплывает иногда при каком-
нибудь запросе. На сегодняшний день уже почти пятьсот 
тысяч человек посмотрели его и успели оценить и мое 
упрямство, с которым я залезала внутрь, и мою неудач-
ливость, когда во время операции спасения я зацепилась 
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ремнем, и мне пришлось оставить свои штаны в компа-
нии с медведями. 

И это была всего лишь одна история из многих. 
А так мы с Ами — однояйцевые близнецы, обе ростом 
под метр-шестьдесят, с темными и очень непослушны-
ми волосами, которые спутываются при любом намеке 
на влажность. У нас темно-карие глаза, чуть вздернутые 
носики и даже одинаковые созвездия веснушек. Но на 
этом, увы, сходство заканчивается. 

Наша мама всегда старалась подчеркивать для нас 
различия наших характеров, чтобы мы чувствовали себя 
индивидуальностями, а не какими-то клонами. Я знаю, 
что ее намерения были благими, но, сколько я себя пом-
ню, наши роли всегда были четко расписаны: Ами — 
оптимистка, которая видит во всем луч надежды, а  я, 
Оливия, вечно считала, что небо упадет на землю. 

Когда нам было по три года, мама даже одела нас 
мишками из мультфильма на Хэллоуин. Но Ами была 
медведем Озорником, а я — Ворчуном. 

Мне ясно также, что соответствующий настрой рабо-
тает в обоих направлениях. С того момента, как богиня 
удачи увидела меня в шестичасовых новостях ковыряю-
щей в носу за куском грязного стекла, она отвернулась 
от меня и  больше никогда лицом не поворачивалась. 
Я никогда не выигрывала даже в конкурсе детской рас-
краски, а потом в офисе и в офисном гольфе. У меня 
не выигрывал ни один лотерейный билет, не было даже 
побед в дурацкой игре «Прилепи ослу хвост». А однаж-
ды я сломала ногу, когда кто-то упал с лестницы и сбил 
меня с ног. (Тот человек, кстати, отделался только испу-
гом.) В течение пяти лет во время каждого длительного 
семейного отпуска я обгорала и по многу часов отходи-
ла в ванной. Меня пометила собака, когда я загорала во 
Флориде, а уж сколько раз за эти годы я была обгажена 
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бесчисленными птицами,  — не сосчитать. Один раз, 
когда мне было шестнадцать, в  меня ударила молния. 
Как вы догадались, я выжила. Но мне пришлось пойти 
в Летнюю школу, потому что это случилось в конце года, 
и я пропустила целых две недели занятий. Хотя иногда 
мне и везло. Ами любит радостно напоминать мне, как 
когда-то на спор я правильно угадала количество шотов, 
оставшихся в полупустой бутылке текилы. 

Но после того, как большая часть этих маленьких 
рюмочек была выпита в праздничном ликовании, а за-
тем заключили новое пари, эта победа не чувствовалась 
как особая удача.  

* * *

Получилось довольно забавно. Ами сняла платье 
с вешалки и надела его как раз в тот момент, когда из 
соседнего номера в комнату вошла наша мама. 

Она так драматично ахнула, увидев Ами в платье, что 
я в тот момент подумала о самом страшном. Уверена, 
что и Ами подумала о том же. О том, что я каким-то 
образом все же умудрилась испачкать свадебное платье. 

Я осмотрела платье и  убедилась, что пятен на нем 
точно нет. 

— Все чисто, — вслед за мной выдохнула Ами, же-
стом показывая мне застегнуть молнию. — Мама, ты нас 
до смерти напугала. 

Мама принесла огромные бигуди-липучки, которые 
снимаются в последний момент. Она держала в руке на-
половину заполненный бокал шампанского, и ее губы 
казались объемными от густо нанесенного красного бле-
ска. Сейчас мама могла бы сойти за кого-то наподобие 
Джоан Кроуфорд. Ну разве что родом из какой-нибудь 
Гвадалахары. 



14

Кристина Лорен

— О, михита*, ты выглядишь прекрасно, — попри-
ветствовала мама. 

Ами посмотрела на нее, улыбнулась, но потом вдруг 
вспомнила о  списке, который она оставила в  другом 
углу комнаты. Подтянув свое развевающееся платье, она 
прошла к столу. 

— Мам, ты отдала диджею флешку с музыкой? 
Мама осушила бокал и изящно присела на плюше-

вый диван. 
— Си**, Амелия. Я отдала твою маленькую пластмас-

совую палочку белому человеку с косичками в ужасном 
костюме. 

Мамино пурпурное платье сидело безупречно, ее за-
горелые ноги были элегантно скрещены в коленях, когда 
она принимала еще один бокал бесплатного шампанско-
го от служителя свадебного номера. 

— Еще у него золотой зуб, — добавила мама. — Но 
я уверена, что он очень хорошо справляется со своей 
работой. 

Проигнорировав колкость, Ами уверено нацарапала 
галочку напротив нужного пункта. Ей было совершенно 
все равно, соответствует ли ди-джей стандартам ее мамы 
или нет. Лично у Ами никаких стандартов в отноше-
нии диджеев не было. Про него она знала лишь то, что 
он недавно в городе, и его услуги она получила совер-
шенно бесплатно. Да, она выиграла его вечер в лотерее 
в больнице, где она работает медсестрой у гематолога. 
Воистину, на халяву и уксус сладкий! 

— Олли, — проговорила Ами, не отрывая глаз от 
списка, лежащего перед ней, — тебе тоже нужно одеть-
ся. Твое платье висит на двери ванной комнаты. 

**  Mijita — доченька (исп. диалект).
**  Si — да (исп.). 
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— Йес, мэм, — шутливо отсалютовав, я тут же ис-
чезла в ванной комнате. 

Один из вопросов нам задают особенно часто  — 
чаще, чем какой-либо другой. Буквально всех интересу-
ет, кто из нас старше. Я думаю, что ответ на него и для 
вас, читатели, вполне очевиден. Ами старше меня, правда 
всего на четыре минуты, и она же является среди нас без-
условным лидером. Когда мы росли, мы играли в то, во 
что она хотела играть, ходили туда, куда хотела она. Воз-
можно, я и жаловалась в те годы, но чаще всего я с ра-
достью следовала за ней. Она могла тогда и до сих пор 
может уговорить меня почти на все, что угодно. 

И уж точно на то, что выбранное ею платье мне 
к лицу. 

— Ами! 
Я распахнула дверь ванной, секунду назад ужаснув-

шись тому, что увидела в  маленьком зеркале. Первой 
мыслью было то, что, возможно, это тусклое освещение 
и маленькое зеркальце ванной превращали меня в чуче-
ло. Я решительно пошла навстречу блестящему зеленому 
чудовищу, которое со странным удивлением смотрело на 
меня из большого зеркала свадебного номера. 

Ух ты! Определенно виноват не свет! 
— Олив! — крикнула она в ответ. 
— Я выгляжу как гигантская банка 7Up. 
— О, да!  — послышался голос моей кузины 

Джуль.  — Когда-нибудь найдется мужчина, который 
откроет эту штучку. 

Раздался звук. Это мама перед мероприятием про-
чищала горло. 

Я сердито помотрела на сестру. Да, будучи подруж-
кой невесты на январской свадьбе, посвященной но-
вогодней тематике, я просила только об одном: чтобы 
в моем платье не было ни клочка красного бархата, ни 


