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Глава 1

Г
лаз моря.
Черный.
Белый камень — черный круг, так, чуть треугольный 

кружок. Найдешь глаз моря — обязательно к морю вер-
нешься, так бывает, примета настоящая. А если глаз нашел, 
а на море не был, тогда что — наоборот? Море к тебе вернет-
ся? Кажется, тут было оно когда-то, в мезозойскую эру, на 
гео графии говорили… Море и динозавры. И сколопендры 
в пять метров, из песка морды свои задумчивые выставля-
ли. Может, это глаз сколопендры. Сколопендра — это жук? 
Хорошо, наверное, быть жуком. Или лучше мышью. Спря-
таться между бревнами в стене и жить. А еще лучше в ле-
таргию впасть, но не в простую, а в редкую какую-нибудь, 
чтобы у трех человек в мире такая была, и все в Америке. 
Перевезли бы его в Америку, пролежал бы он там двадцать 
лет, а какие-нибудь благотворители на его счет деньги бы 
перечисляли. И через двадцать лет очухался (ну, пусть мол-
ния ударила), молодой, богатый и в Америке. Так даже луч-
ше, чем мышью…

Аксён положил глаз на ржавые перила моста и стал вгля-
дываться в зрачок доисторической ползучки. В миг смерти 
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в глазу отпечатывается мир. Конечно, это не так, конечно, 
это вранье, но вдруг у сколопендр все по-другому? Вдруг 
в глазах ее все-таки отпечатывалось? Ну, в последнюю се-
кунду? У каких-то там трилобитов был самый совершен-
ный во всей эволюции глаз, этот суперглаз мог вполне все 
и сфотографировать.

Не, ничего не видно. Сдохла сколопендра, глаз окаме-
нел…

Дзиньк.
Аксён обернулся. Тюлька сидел на рельсе. В руке обрезок 

арматуры. Поднял обрезок, ударил в рельс.
Дзиньк. Неприятный такой звук, придушенный.
— Чего стучишь?
— Мостника зову, — ответил Тюлька. — Он уродский.
— На фиг нужен?
— Нельзя так переходить, надо зажор ему кинуть.
— Что кинуть?
— Зажор. Ну, чтоб не привязывался.
Тюлька показал из кармана печенье.
— Верка говорит, что без зажора нельзя, а то привяжет-

ся, — сказал Тюлька шепотом.
— Врет она.
— Ну, она вот про галок говорила — и это… Все так 

и было.
— Совпадение.
— Она говорит, что она в прабабушку, а прабабушка у нас 

колдунья была. А мостнику всегда надо что-нибудь кинуть. 
Зажор.

— А поезда тогда как? Тут же куча народу туда-сюда каж-
дый день носится, они что, все должны кидать что-то?

Тюлька задумался. Аксён поставил ногу на рельс. Тихо.
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— Рожа у него не треснет, у мостника вашего? Хорошо, 
шелудивый, пристроился… 

Аксён хотел плюнуть в воду, но на всякий случай не стал.
— Поезда не считаются. А если пешком — совсем другое 

дело. Верка, когда на линии работала, всегда печенье кида-
ла, меня тоже научила.

— Ты побольше ее слушай, она тебя еще не тому научит…
Аксён встал на рельс, подошел к Тюльке:
— Давай.
— Что?
— Печенье давай.
Тюлька опустил руки в карманы.
— Давай-давай.
Тюлька засунул руки поглубже. Аксён вздохнул и схва-

тил его за ухо. Тюлька ойкнул, руки из кармана вытащил, 
Аксён ловко добыл печенье. Откусил половину, другую вер-
нул брату.

— Я ему глаз дам, — пообещал Аксён. — Мостнику ва-
шему.

— Какой еще глаз?
— Динозаврий. Я нашел тут. Окаменелый, конечно.
— Где? — заинтересовался Тюлька. — Где динозаврий?
Аксён указал пальцем.
— Там нет ничего.
Аксён вернулся к перилам. Глаза моря не было. Аксён 

свесился за решетку. Камень лежал на дне, смотрел уже от-
туда.

— Это мостник! — Тюлька поднялся. — Я его палкой вы-
звал, вот он глаз твой и забрал.

Тюлька показал язык, то ли Аксёну, то ли мостнику, ска-
тился с моста и принялся бродить по насыпи.
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Аксён перебрался на восточный берег.
Это был тот самый мост. Там, под центральной опорой, 

она и лежала. Аксён почувствовал привычное желание — 
забраться до середины в речку и поискать. Опустить руки 
в воду, процедить гальку, вытащить серебро.

Он приходил под мост двадцать раз, может, тридцать, 
и каждый раз хотел ее достать.

И сейчас тоже хотел.
Аксён спустился к воде. Попробовал. Холодная. Снег 

стаял недавно, разлива еще не было, вода ледяная и пока 
прозрачная, отдавать глаз моря мостнику не хотелось, обой-
дется, сыч чесоточный…

Аксён присел на кочку, расшнуровал ботинки. Попробо-
вал воду еще раз, уже ногой.

— А что, тут вправду динозавры водились? — спросил 
с другого берега Тюлька.

— Ага. Они и сейчас водятся.
Но это Тюлька уже не услышал, рельсы провыли, с моста 

просыпался прах, шел благовещенский. Значит, полдень.
— Тюлька! — крикнул Аксён. — Тюлька, на дорогу не вы-

лазь!
— Хорошо!
Аксён отвалился назад, так, чтобы затылком, черт с ним, 

с глазом.
Земля была прохладной, даже холодной, в голову начал 

вползать лед, Аксён ждал. Лед должен был пробраться глу-
боко, примерно до середины, когда вымораживалось до се-
редины, тогда мысли пропадали начисто, проверено.

Сейчас не пропали. Никуда не делись, не растворились, 
это оттого, что уже близко… Зашумело, залязгало боль-
ше, чем надо, благовещенский лязгучий, из-за поворота 



9

показался состав. Аксён приподнялся, поглядел на насыпь, 
ну, чтобы Тюлька не лез, он, конечно, крысенок опытный, 
однако возраст дурной, в этом возрасте Аксён сам лез, куда 
умные не лезут.

Это был не благовещенский, а какой-то тупорылый, 
с грязными и пустыми угольными вагонами товарняк, вот 
почему все так и лязгало. Аксён удивился, вообще, товарня-
ка сейчас быть не должно, запустили вне расписания. Бла-
говещенский или опаздывает, или время в голове сбилось.

Товарняк тащился через мост долго и уныло, не было ему 
обрыва. Аксён пытался считать вагоны, на двадцать третьем 
бросил. Состав гремел, распространившись из одного по-
ворота до другого, уходил в пустоту, земля дрожала, и вода 
в речке тоже.

Как-то она читала стихи. Она вообще уважала стихи, как 
многие девчонки, он нет, но те стихи ему понравились. Все 
он не помнил, что-то про реку. Хорошо жить весной на бе-
регу реки, жечь костры, ловить рыбу, наблюдать за плеска-
ющимися в камышах плезиозаврами, чувствовать, что за 
спиной нет ничего и никого.

Аксёну тогда показалось, что это сочинил человек, кото-
рый прожил здесь. Потому что уж очень все было похоже, 
и мосты, и поезда, и реки. Вот и сейчас, когда товарняк пе-
ребирался через мост, вспомнилось. Стихи. И что за спиной 
пустота — тоже почудилось. И что мир существует толь-
ко тут, вокруг. На восемьдесят километров к западу — там 
сползает к озеру древний Галич, и на сто с лишним к восто-
ку — там тайга, проваливающиеся в землю деревни и синие 
сопки, низкорослые первенцы Урала. А дальше и нет ниче-
го, все обрывается. В прошлом году Чугун унес телевизор, 
и почти семь месяцев Аксён чувствовал себя как на острове.
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Хорошо.
Товарняки Аксён не любил. Они были мертвее обыч-

ных, пустые, ему всегда представлялось, что эти поезда идут 
в никуда, что они просто болтаются по всей стране с неиз-
вестными целями. Иногда ему казалось, что в этих поездах 
нет даже машинистов, а управляются они компьютерами 
или едут просто так, сами по себе. Он даже придумал целую 
историю и рассказал ее Тюльке. Про то, что есть простые 
товарные поезда, а есть особые, в номерах локомотивов ко-
торых присутствует шестерка. В этих поездах машинистами 
служат мертвецы, а перевозят эти поезда призраков.

История получилась полезной, Тюлька старался дер-
жаться от товарняков подальше. Однажды спросил: а зачем 
призраков перевозить? Аксён задумался, потом объяснил: 
если призраки долго живут в одном месте, то они начинают 
безобразничать, поэтому их отлавливают и переправляют 
в другую область. С воспитательными целями. Ну, так вот 
в стране все и устроено.

Из поворота выскочил последний вагон, прогрохотал за 
мост и скрылся. Рельсы еще некоторое время шевелились, 
потом стало тихо, земля успокоилась, вода тоже. Показался 
Тюлька. Он спешил, оглядываясь на уже невидимый поезд, 
перебежал через мост, споткнулся и скатился по насыпи. 
Поднялся.

Карманы у Тюльки оттягивались, а все остальное, и шея, 
и руки, наоборот, выставлялось. Аксён поморщился. Пальто 
обмалело совсем, стало похоже на куртку.

Оно еще в прошлом году обмалело. И в клетку еще, ле-
вый борт выцвел, получалось разноцветно. Тюлька сообщил 
издали:

— Сорок пять.



11

— Что сорок пять?
— Вагонов.
— И что?
— Ничего. Сорок пять вагонов призраков! Там, на паро-

возе, есть две шестерки. Куда их везут, интересно?
— В Приморье, — соврал Аксён. — Китайцев пугать. А то 

китайцы там всех лягушек съели. А от этого комары распло-
дились, пограничникам житья никакого нет, и ночью куса-
ют, и днем. Вот и везут призраков. Ну, чтобы они китайцев 
шуганули…

— А если китайцы своих призраков туда запустят?
Аксён принялся натягивать ботинки.
— Ни один китайский призрак против нашего не усто-

ит, — заверил он. — Наши призраки сам знаешь какие — го-
лыми руками кого хочешь порвут, без лопаты. Так что не 
волнуйся, Тюлькан, восточная граница на замке.

— А я и не волнуюсь. Слушай, а это на самом деле прав-
да, что тут динозавры водились?

— Ага. И водятся. Там, за городом, дыры в земле, слы-
шал? Провалы?

Тюлька кивнул.
— Из этих провалов текут подземные реки. Они везде, 

кстати, есть, и все впадают в Северный Ледовитый океан. 
А некоторые реки даже за границу текут, ну и вообще — 
по всему миру. Есть даже такие специальные подземные 
подводные лодки, их опускают в шахты, и они по этим са-
мым рекам могут куда угодно доплыть.

— Зачем? Зачем они нужны? — Тюлька с недоверием по-
глядел под ноги. — Можно ведь и поверху доплыть?

— Поверху могут перехватить, а под землей никак. И во-
обще, такое оружие есть только у России.
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— Это ты в «Телепате» прочитал?
— Во «Враге». Мы можем запустить ракету, и она при-

плывет под землей прямо в Америку. И все! Пух!
Тюлька открыл рот. Аксён почувствовал вдохновение.
— Знаешь, какая самая большая тайна в нашей стране? 

Это карта подземных течений. Ее составил…
Аксён не смог сразу придумать, кто составил карту под-

земных рек, поэтому сказал просто:
— Гагарин.
— Сам Гагарин?!. — удивился Тюлька.
— Ну да, — дальше врать было легко. — Все считают, что 

он разбился, но его на самом деле просто засекретили. И он 
стал одним из первых подземных космонавтов!

Про подземные подводные лодки и подземные карты Ак-
сён узнал из газеты «Враг государства», месяц назад нашел 
на двадцать третьем столбе целую пачку, наверное, немые 
выкинули. Не продали и выкинули, они часто газеты выки-
дывают, журналы тоже, особенно в конце недели.

— Да, — согласился Тюлька и поежился. — Гагарин — это 
да… А я смотри, что нашел!

И принялся выгребать из кармана окатыши. Белые, си-
ние, даже, как показалось Аксёну, зеленые.

— Круглые какие! — Тюлька подышал на камень, погла-
дил им щеку. — Гладкие!

Он лизнул окатыш и сообщил:
— Кислый.
— Зачем они тебе?
— Ну, так… — Тюлька разглядывал камни. — Сделаю 

чего… Пирамиду.
— Зачем тебе пирамида?
— Не знаю пока… Громоотвод в нее вставлю…
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Аксён кивнул.
— Это правильно, — сказал он. — Громоотвод. А провод 

под половицами к раскладушке Чугуна. В первую грозу его 
и уделает.

Тюлька одобрительно хихикнул.
— А какое сегодня число? — спросил он.
— Сороковое.
— Да ну, не сороковое. Таких не бывает ведь.
— Бывают, — равнодушно возразил Аксён. — В календа-

ре майя бывают.
— А это в «Светлой силе» прочитал?
— Не… «Нэйшнл джиографик» нашел. Позавчера.
— Ты же позавчера дома валялся весь день…
— Да… — Аксён сделал вид, что не услышал. — У майя 

в месяце пятьдесят дней. И они считали, что в две тысячи 
двенадцатом наступит конец света.

— Понятно… «Механики» не было?
— Кто ж «Механику» выкинет?
Тюлька кивнул.
— Пойдем домой, Тюлькан, вечер почти.
— Так какое число все-таки, а?
— Дня два осталось. Может, неделя. Недолго. Давай до-

мой.
Тюлька поморщился, домой ему не хотелось.
— Может, в шалаш пойдем? — предложил он. — Тут ведь 

недалеко…
— Рано еще. Ночи холодные, а там на земле спать. Да 

и крыша слезла. Почки застудим. Лучше домой. В мае мож-
но будет уже в шалаш.

— Верка точно пьяная… — сказал Тюлька. — Опять драть-
ся станет…



— Не станет. Спит уже давно. Пойдем.
Возвращались по рельсам. Два раза спускались под на-

сыпь: один раз уступили дорогу запаздывающему читин-
скому, два раза — бензовозам. Потом Тюльке показался 
майский жук, и он принялся носиться по лесу, стараясь 
жука поймать, никого, само собой, не поймал, расцарапал-
ся об острый сук.

Примерно на полпути остановились — Тюлька застучал 
зубами. Аксён думал, что это он специально — домой не 
хочет идти, тянет, но Тюлька имел вид вполне синюшный, 
даже уши подзавернулись. Так что пришлось зайти в лес 
и сложить тепленку. От огня Тюлька, конечно же, уснул, 
и разбудить его не получалось долго: Аксён щекотал бра-
та за пятки, оттягивал ему веки и громко кричал в ухо, но 
Тюлька спал крепко.

Прогрохотал «Байкал», Аксёну надоело ждать, он взял 
Тюльку за подбородок и больно щелкнул по носу.
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Глава 2

И 
почти сразу началась война.
Все были снежинками. Принцессами, золушками 
и кошками. А она стрекозой. Такие большие зеле-

ные глаза, сделанные из донышек пластиковых бутылок, 
крылья из оргстекла, самая лучшая в мире стрекоза.

Все были разными. Бэтменами, и монстрами, и казака-
ми, и инопланетянами, кое-кто даже волком с древней по-
трескавшейся мордой. А он был просто в джинсах и черной 
футболке.

Она выбрала его, и они просидели два часа на подокон-
нике, ели мандарины, ириски и невкусный кислый зефир. 
А потом он сорвал с елки зеленую избушку и подарил ей. 
Самую красивую избушку самой красивой девочке.

Это не осталось незамеченным, на следующий день вос-
питательница поставила его в угол «до обеда». «До обеда» 
превратилось в «до ужина», он не хотел признаваться в кра-
же избушки и стоял между диваном и шкафом до забора, до 
того, как за ним пришли.

На следующий день его назвали вором, и он  подрался 
первый раз в жизни. Мальчика звали Игорь, он разбил 
Игорю нос. Они оба стояли в углу, вернее, в углах, рядом 
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с окном: он по левую, Игорь по правую сторону. У Игоря 
то и дело начинала идти носом кровь, и он легкомысленно 
вытирал ее о тюлевую штору. Когда это заметили, Игорю 
задали, а потом явился Игорев отец и задал еще сильнее, 
так что Игорь потом не мог спокойно сидеть. А зеленая из-
бушка разбилась через два дня, она принесла осколки в бан-
ке. Иван измельчил их молотком, вырезал домик из дерева 
и оклеил его толченой зеленью. Получилось даже лучше, 
чем та избушка.

А она его поцеловала в щеку, это было в первый раз.
И это не осталось незамеченным.
Глупые, они попытались его дразнить. Женихом.
А ее невестой. Ну, и еще тили-тили-тесто, это само собой.
Зуев, Кареев, Золотарев, он запомнил фамилии. Они 

смеялись, дразнили его девчонкой, а ее довели до слез. Он 
сидел на крайнем стульчике и смотрел в пол. И думал. Он 
запомнил, о чем он тогда думал.

О птицах. О том, что хорошо бы иметь попугая. Во-пер-
вых, они умеют говорить, во-вторых, они красивые. А в-тре-
тьих, они умные, не все, конечно, но попадаются. Некото-
рые даже в шашки играть умеют.

Он думал о птицах до обеда.
Потом они сидели рядом и ели куриный суп. Она ела, 

а он смотрел, глаза у нее были заплаканные и мутные. Ти-
хий час начался как обычно, и он даже поспал, немного, ми-
нут пятнадцать-двадцать. Проснулся, когда воспитательни-
ца ушла.

Начал с Зуева. Зуев спал в обнимку с осликом. То ли Иа, 
то ли другой сказочный осел, довольно большой и тяжелый.

Он разбудил Зуева и стал бить его ослом. Вряд ли это 
было как-то особенно больно, скорее страшно. Зуев только 
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всхлипывал, а под конец описался. Тогда Иван перешел 
к Карееву.

Кареев был крупным, раза в два крупнее и Зуева, и его 
самого. Он проснулся с первого удара, обхватил и принялся 
душить. За шею. Больно. Но он не сдавался. Кареев душил, 
а он бил. Лупил кулаками в пузо, а затем в лицо. Много, изо 
всех сил.

И Кареев сдулся. Отпустил и заплакал.
Иван стукнул его еще несколько раз. Чтобы Кареев за-

помнил. Да и самому хотелось запомнить. Ощущение силы.
Золотарев проснулся сам и спрятался в туалете, добыть 

его оттуда не получилось, он подпер дверь. Иван врубал-
ся в неё с разбегу, плечом, девочки визжали, еще немного, 
и она бы поддалась, но тут явилась воспитательница.

С тех пор он дрался часто.
Драться было легко. Иван не понимал, почему это не 

получается у других. Он всегда побеждал. Уже в старшей 
группе детсада он знал, как можно побить третьеклассника. 
Достаточно немного разбежаться и хорошенько толкнуть 
противника в грудь. Обычно враг был выше на голову, сила 
прикладывалась удачно, и третьеклассник, а иногда даже 
и пятиклассник валился, взбрыкивая в воздухе ногами.

Иван быстро осознал действенность приема и часто от-
рабатывал его дома — толкал стену. Или деревья в лесу. 
Лучше всего толкались сосны, сила толчка измерялась 
шишками, если получалось от трех шишек и выше, толчок 
считался удачным.

В садике с ним никто уже не связывался. Сначала не 
хотели драться, затем не хотели играть, а потом и про-
сто разговаривать. Воспитательница постукивала паль-
цем по виску и рекомендовала сводить его к специалисту 
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по профилю, но свидание с психологом не состоялось — 
в городе психологов не водилось отродясь, а везти его 
в Кострому мать не собиралась.

И тогда кто-то, подслушав разговор воспитателей, пер-
вый раз назвал его Психозом, и это прижилось надолго, так 
его называли даже в школе. Тогда ему даже нравилось, ну, 
что его боятся, ведь он побил всех, кто был выше его в груп-
пе, а затем тех, кто был одного с ним роста.

Конечно же, она с ним дружила.
Мать работала тогда медсестрой в поликлинике, они 

приезжали в город на утреннем поезде и отправлялись 
сразу в сад. Семь утра, сад не работал, и он ждал во дворе. 
Обычно сидел на крыше фанерной машины, иногда влезал 
на дерево. Ее приводили тоже рано, они надолго оставались 
вдвоем, это было лучшее время.

Забирались в машину, и он вез ее в Кострому, в Москву 
и иногда даже в Америку. И лодка, на ней вполне можно 
было сгонять в Бразилию, только по правому борту выло-
маны две доски, и он сильно сомневался, что этот дредноут 
не дреданется на первой же тысяче миль, поэтому на лодке 
они ходили только по Волге. Ну, иногда еще заглядывали 
в Каспийское море.

В восемь начинался рабочий день — завтрак, обед, пол-
дник, ужин, тихий час, музыкальный час, физкультурный 
час, посторонние.

Они все были посторонними. И только мешали. Всегда, 
с утра и до вечера. Впрочем, последние два года в саду они 
уже знали, как себя вести, он их выдрессировал. И ребят, 
и взрослых.

Мальчики спали по правой стене, девочки по левой, под 
стеной со старым ковром: олени, медведи, зайцы.
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Мальчиков было больше, и вдоль правой стены часто не 
хватало мест, и тогда какого-нибудь мальчика переселяли 
к девочкам, и это считалось позором. Мальчика все начи-
нали дразнить почему-то Дусей и доводили до истерики, 
так что приходилось вмешиваться воспитательнице и на-
право-налево наводить порядок с помощью скакалки. А ему 
требовалось просто находиться рядом, поэтому он поступил 
просто — взял раскладушку Лобина с грузовичком и пере-
тащил на девчачью сторону, ее же раскладушку с малинкой 
перетащил на мальчишечью. Лобин был новеньким и полез 
драться, поскольку не хотел быть Дусей, но зря полез, в во-
просе спанья Иван проявил свое обычное упорство. Он по-
колотил Лобина, затолкал его в раскладушку и велел мол-
чать и не портить людям настроение.

Тихий час начался, воспитательница с удивлением по-
глядела на зареванного Лобина, но Иван пояснил, что тот 
поменялся совершенно добровольно, из высоких побужде-
ний.

На следующий день, само собой, явились возмущенные 
лобинские родители и устроили скандал. Мать Ивана от-
сутствовала, и скандал пролетел в основном над головой 
самого Ивана и над головой воспитательницы.

Он не расстроился совершенно, два часа в углу его не 
удручили, все два часа он усердно тренировал лоб, слегка 
постукивая им по стене. Другие дети наблюдали за этим 
с ужасом.

Во время тихого часа Иван повторил вчерашний маневр 
и простоял в углу вторую половину дня.

Родители Лобина возмутились уже по-настоящему. 
Взнедовольствовались и другие взрослые, они грозили жа-
лобами и давили на воспитательницу: он стоял в углу уже 
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часами, от завтрака до обеда, от обеда до ужина, но все рав-
но на тихий час перетаскивал ее раскладушку к себе, а Ло-
бина превращал в Дусю.

Он победил. Простояв в углу пять часов, он грохнулся 
в обморок и углом ящика для игрушек рассек щеку, от че-
люсти до уха. Врачиха из скорой помощи накладывала швы, 
воспитательница глотала валерьянку, прибежавшей в ужасе 
заведующей он с улыбкой сказал, что случайно поскольз-
нулся.

Он победил. Воспитательница плюнула и поставила их 
раскладушки рядом, отдельно от всех остальных, рядом 
с аквариумом. Это было здорово — и она, и аквариум, столь-
ко всего сразу, — ведь уснуть у него не получалось никогда. 
Он охранял ее сон и наблюдал за задумчивыми вуалехво-
стами, а когда воспитательница засыпала за своим столом, 
доставал спичечный коробок и кормил рыб сушеными чер-
вями. Он вообще любил тихий час.

Идея отделения пришлась ему по вкусу.
Он отделил три стула — один для себя, один для нее, тре-

тий для игрушек и вообще про запас. И объявил, что подхо-
дить ближе чем на два метра не рекомендует никому.

Не подходили.
После стульев он отделил стол. Самый, разумеется, луч-

ший, возле окна, с видом на дорогу. Столов в садике тоже не 
хватало, однако другие предпочли сидеть за одним столом 
вчетвером, связываться с Психозом не хотелось.

Руководство сада вступать в новую войну также не соби-
ралось. Более того, ему позволили самостоятельно ходить 
на кухню и выбирать порции. Это тоже было удобно — себе 
он всегда выбирал поменьше, потому что есть не любил, 
ей же доставалось все самое лучшее. Если запеканка, то не 
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подгорелая, если рыба, то не хвост, если пюре, то со дна ка-
стрюли.

Она была довольна.
Постепенно вокруг них образовался круг отчуждения, 

мальчики не играли с ней, опасаясь Психоза, а девочки 
считали, что могут тоже попасть под его покровительство 
и заболеть психически. Хотя некоторые девчонки и зави-
довали — у нее был настоящий рыцарь, отвоевавший про-
странство, покоривший взрослых, способный за один косой 
взгляд поколотить любого, доедавший противные сырники 
и даже ужасную пенку с какао.

В их круг пытались проникнуть. У мальчишек хватало 
ума не переступать опасных границ, девочки же иногда по-
пытки предпринимали. К таким попыткам он был равноду-
шен. Он вообще не замечал девчонок, считал их пустотой 
и дурами, когда они спрашивали у него что-то, он отвечал 
редко, невпопад или вообще смеялся. Или отворачивался. 
Обычно девочки отходили сразу, если же кто-то упорство-
вал, то в дело вступала она. Нет, она не царапалась и не та-
скала соперниц за волосы, она просто смотрела.

Девчонки пугались.
Мать частенько оставалась на вторую смену и забирать 

его не могла. Тогда они шли к Ульяне. Мать договорилась 
с ее родителями, те были только за, поскольку работали 
тоже помногу и не хотели, чтобы дочка сидела одна.

Нет, можно было дожидаться у бабушки, но у бабушки 
Ивану не нравилось. Потому что бабушка была почти сле-
пая и все время заставляла его читать вслух журнал «Здо-
ровье», самый скучный журнал на свете.

Они добирались до дома и пили чай из термоса. Обычно 
с оладьями. Иногда с самодельными ирисками. Смотрели 



мультики. А еще у нее имелись настольные игры — целый 
сборник, в них тоже играли.

Вечером, уже в темноте, за ним заходила из поликли-
ники мать. От матери пахло лекарствами, как положено, 
она разговаривала с ее родителями, и они все вместе смея-
лись — жених и невеста растут. А потом они брели на вок-
зал и садились на пригородный и домой возвращались уже 
почти в десять. Мать начинала ругаться со старшим бра-
том. Из-за оценок, из-за поведения в школе, из-за того, что 
он слопал гороховый суп и ничего не оставил, и кастрюлю 
даже не помыл, она надрывается весь день и теперь ей сно-
ва надрываться — греть воду, мыть посуду, готовить что-то 
на завтра…

Он уходил на крыльцо. Брал в коридоре старую фуфай-
ку, в нее можно было завернуться почти целиком, сидел, 
слушал поезда, ночью их было больше, чем днем, и звучали 
они совсем по-другому, лучше. Ждал утра и ненавидел при-
ближающиеся выходные.

Жених и невеста.


