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Глава 1

Осень. Раньше я любил осень, а последние десять 
лет просто ненавижу. А ещё я ненавижу автомобили. 
Особенно гламурные иномарки. И гламурных тёлок за 
их рулём. Хорошо, что из моего окна их не было видно. 
Не заезжают в наш двор такие тачки. А в последние 
полгода я не только машины, я солнечного света не 
видел. Полгода под землёй. Полгода сплошного кош-
мара, когда тебе под гипнозом и обычными методами 
вкачивают в мозг максимальное количество информа-
ции в различных областях. Радует только то, что скоро 
всё это закончится. Закончится в любом случае. Меня 
просто не станет в этом мире. Осталось ждать букваль-
но считанные дни. 

А каких-то десять лет назад я был молод, здоров 
и счастлив. У меня было всё, что нужно человеку для 
счастья. Любящая красавица жена, замечательный сын-
первоклассник, не самая плохая работа с не самой пло-
хой зарплатой, квартира, машина и дача, поездки за 
границу к морю раз в год и плюс к этому два брата, 
для которых я был непререкаемым авторитетом. Теперь 
ничего этого нет. Остались только братья, благодаря 
которым я всё ещё живу. Всё остальное погибло под 
колёсами гламурной иномарки, которой управляла гла-
мурная, вусмерть пьяная девица, оказавшаяся дочкой 
какого-то высокопоставленного чиновника.

Я хорошо помню тот день, и за прошедшие де-
сять лет память не притупилась. Было начало октя-
бря 2010 года, через пару месяцев мне должно было  
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стукнуть 35 лет. Мы возвращались с семьёй из аквапар-
ка, где неплохо порезвились и отдохнули, и решили по 
пути зайти в супермаркет возле дома, купить на ужин 
всяких вкусняшек. Уже перешли улицу и шли по тро-
туару, Костик радостно прыгал, держась за наши руки, 
Марина мило улыбалась, подставив лицо последним 
тёплым лучам уходящего солнца. Так они и остались 
в моей памяти, радостный весёлый сын и улыбающа-
яся жена.

Не было ни визга тормозов, ни сигнала клаксона. 
Просто страшный удар в спину — и темнота. Полго-
да комы, выйдя из которой, я узнал, что у меня боль-
ше нет ног. И семьи тоже больше нет. Кроме братьев. 
Именно благодаря им я и выжил, хотя долго прокли-
нал их за это. 

Болек и Лёлик. Борис Андреевич и Леонид Андре-
евич. Два молодых светила науки. Они были в боль-
нице, куда меня привезли, буквально через час после 
случившегося. Они подняли на уши всех медицинских 
специалистов, до кого смогли дозвониться. Они вози-
лись со мной, пока я был в коме, они возили меня по 
всем ведущим клиникам мира, когда я очнулся. Они 
организовали похороны жены и сына. Они не дали спу-
стить на тормозах и прекратить уголовное дело против 
гламурной тёлки, убившей моих родных. Они молча 
терпели мои проклятья в их адрес за то, что не дали 
мне умереть с моими любимыми. Они наняли сиделку 
и оборудовали мою квартиру всем необходимым для 
жизни инвалида-колясочника, у которого помимо от-
сутствия ног ещё и раздроблен позвоночник. Они все 
эти десять лет поддерживали меня и обеспечивали бук-
вально всем. И вот полгода назад судьба преподнес-
ла мне очередной сюрприз. Рак костного мозга. Врачи 
дали максимум год. И снова Болек и Лёлик взялись 
за моё спасение.

Чтобы выжить, мне нужно... уйти. Из этого мира 
в другой. Вернее, даже не совсем в другой, а почти 
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что в наш, только на почти 90 лет назад, из 2020 года 
в 1932-й. Хотя тут тоже не всё так просто. Мир вроде 
как и наш, а вроде как параллельный, местные голо-
вастики и сами ещё до конца не разобрались. Уйду не 
я сам, перемещение физических тел невозможно, уй-
дёт моё сознание, или, выражаясь научно, моя психо-
матрица. Риск огромный. Девяносто восемь процентов 
за то, что я просто растворюсь в темпоральном поле 
перехода, и лишь два процента дают положительный 
исход. Задание для смертника, которым, по сути, я и 
так являюсь.

Тогда, полгода назад, узнав о моем диагнозе, Болек 
и Лёлик приехали ко мне. Выпроводив из квартиры си-
делку, они молча сели напротив и уставились на меня.

— Что, сочувствовать приехали? — спокойным го-
лосом спросил я. — Так для меня это избавление, а не 
наказание. Жаль только, ждать ещё довольно долго, да 
и уходить буду с не самыми приятными ощущениями. 
Шансов, как я понимаю, всё равно нет никаких.

— Ну, вообще-то шанс есть. Мизерный, но есть, — 
ответил Лёлик. — Только тебе придётся поехать с нами, 
и сюда ты уже в любом случае не вернёшься.

— А оно мне надо?
— Это ты решишь после того, как согласишься уе-

хать с нами и поговоришь с одним человеком, — всту-
пил в разговор Болек, — но в любом случае для тебя 
ничего не изменится. Если откажешься от предложе-
ния, то сможешь дожить сколько осталось в комфорт-
ных условиях и уйти без мук.

— Болек, ты всегда с детства выступал в роли ис-
кусителя, — хмыкнул я. — Ладно, бог с вами, поехали. 
Возможность умереть спокойно тоже дорогого стоит.

У подъезда уже ждала машина скорой помощи, что 
в условиях пандемии коронавируса никого из соседей 
не удивляло. Потом была почти двухчасовая поездка 
до ворот затерянной среди лесов воинской части, трёх-
часовой перелёт в грузовом отсеке Ил-76, в который  
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карета скорой помощи просто заехала, и ещё почти 
час езды по бетонке, проложенной среди вековой тай-
ги. И вот среди расступившихся деревьев стало видно 
одинокое трёхэтажное обшарпанное строение, обне-
сённое, однако, мощным бетонным забором, высотой 
метров пять. Микроавтобус заехал в открытые каким-
то невзрачным мужичком ворота, повернул к строе-
нию и нырнул в поднятые ворота подземного паркин-
га. Контраст между тем, что было снаружи, и тем, что 
встретило внутри, был просто поразительным.

Если внешне была видимость полузаброшенного 
объекта, то внутри всё сияло стерильной чистотой, по-
толочные панели источали ровный яркий свет, а встре-
чающие были облачены в медицинские изолирующие 
костюмы, которые уже примелькались в репортажах 
из российских больниц. Даже жутковато стало. Где-то 
краем мелькнула мысль о чёрных трансплантологах, 
которую, хохотнув про себя, я тут же отбросил. Кому 
я нафиг нужен?.. 

Меня очень бережно пересадили в навороченную 
инвалидную коляску и повезли к лифту. Вначале я по-
думал, что лифт пойдёт наверх, на второй или третий 
этаж, но, судя по ощущениям, он начал, убыстряясь, 
спускаться вниз. Довольно долго.

«Это же в какой Тартар меня везут?» — мелькну-
ла мысль. 

Почему-то вспомнилось далёкое прошлое. Детство, 
школа. Вспомнил, как впервые увидел Болека и Лёли-
ка. Вообще-то они мне не родные братья. Их усыновили 
мои родители, и не без моего участия. Я тогда учил-
ся в седьмом классе. В нашей школе учились дети из 
детского интерната, расположенного неподалёку. И вот 
поднимаюсь я из расположенной в цоколе раздевалки 
и вижу, как известный на всю школу двоечник и ху-
лиган Миха Штырь, он же Михаил Штырляев, из 8-го 
«Б» с двумя своими прихлебателями зажал в углу па-
рочку мелюзги, по виду типичных ботаников, в одина-
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ковых огромных очках. Да и внешне они были очень 
похожи друг на друга. Ну понятно, опять Михе на пиво 
не хватает, и он вытрясает мелочь из тех, кто ответить 
ему не может. А ведь мелкие-то из интернатовских. На-
шёл у кого деньги шакалить, урод.

— Штырь, а ты берега не попутал? — разминая за-
пястья, спокойным голосом спросил я. — Ты с кого тря-
сёшь, утырок?

Надо сказать, что ростом я был довольно высокий, 
плюс ко всему, почти 7 лет занимался самбо, да не про-
стым, а боевым, с родным братом отца, дядей Сашей, 
который, по слухам, в своё время тренировал спецов 
ГРУ, пока не ушёл на пенсию по ранению. Сам он об 
этом не рассказывал, а на расспросы обычно отшучи-
вался. Так что Штырь со своими шестёрками мне были 
не соперники, и они об этом прекрасно знали, уже пару 
раз получив от меня физические замечания.

— О, защитничек явился, — скривился Штырь. — 
Забирай этих шмакодявок и иди куда шёл.

Цикнув сквозь зубы, троица вразвалочку пошла 
в сторону буфета, по пути задирая всех встречных.

Двое мелких молча стояли, глядя на меня сквозь 
свои несуразно большие очки.

— Ну давайте знакомиться, что ли, — вздохнув ска-
зал я. Недавно прочёл Экзюпери, и фраза «мы в ответе 
за тех, кого приручили» всё ещё была свежа в памяти.

— Я — Борис, а это Лёня, то есть Леонид, — от-
ветил тот, что чуть пониже. — А тебя мы знаем, ты 
нашей классной помогал перед пением гитару настра-
ивать, тебя Витя Головин зовут, ты из 7-го «А», а мы — 
из 4-го «А».

— А ещё ты Штыря за школой побил, — добавил 
второй мелкий.

— Ха, Болек и Лёлик, — хохотнул я, вспомнив ви-
денный не так давно мультфильм про двух непоседли-
вых мальчишек. — Ну, пошли, а то на урок опоздаете. 
Кстати, Штырь у вас ничего не отобрал?



10

Евгений Панов

— Нет, — ответил Лёлик, улыбнувшись, — у нас 
и нет ничего.

Так я взял своего рода шефство над этими двумя 
забавными пацанами. Через пару месяцев поговорил 
с их воспитательницей из интерната и пригласил ре-
бят к себе домой. Родители их закормили так, что они 
оба стали похожи на два раздувшихся шара. Потом уже 
мои родители стали забирать пацанов на выходные, 
а через год и вовсе усыновили. Так у меня появились 
два брата.

Отец был инженером-строителем. Как о нём гово-
рили, таких спецов, как он, на весь Союз можно было 
по пальцам пересчитать. Наверное, поэтому, когда слу-
чилась авария на Чернобыльской АЭС, его одним из 
первых отправили туда. Там он просчитывал на месте 
возможность строительства саркофага над реактором, 
там и нахватался доз радиации, что здоровья ему не 
добавило.

Мать работала ведущим инженером-проектировщи-
ком в одной из организаций при Госстрое СССР.

С развалом Союза работы у родителей стало всё 
меньше и меньше. Закрылись организации, в которых 
работали и отец, и мать. Стало довольно тяжело жить. 
Вскоре отца позвали работать в открывшееся СП, со-
вместное предприятие с немцами. Появившиеся «новые 
русские» начали активно строить особняки и дворцы. 
Возник спрос на проекты и строительные фирмы. Ма-
териальное положение семьи значительно улучшилось.

В 1993 году я закончил школу с серебряной ме-
далью (на английском засыпался и вместо ожидаемой 
пятёрки получил четыре) и, к ужасу родителей, поехал 
поступать в десантуру, в РВВДКУ. Сказалось долгое 
общение с дядей Сашей. Уже в поезде полез разнимать 
подвыпивших и чего-то не поделивших соседей по купе 
и получил нож в бедро. О десантуре пришлось забыть. 
Но не о желании стать военным. Военком предложил 
на следующий год попробовать поступить в другое 
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училище, а до того времени пойти куда-нибудь учить-
ся, хоть в ПТУ, чтобы не попасть под осенний призыв 
этого года.

В ПТУ вытаращили глаза на школьного медали-
ста, возжелавшего освоить профессию машиниста мо-
стового крана, но документы приняли. И вот я уже 
сижу в учебном классе, в котором собрались двадцать 
человек, из которых пятеро парней и пятнадцать дев-
чонок. К моему удивлению, все одногруппники ока-
зались очень даже хорошими ребятами и девчатами. 
Вот и верь рассказам про пэтэушников, которые все 
поголовно пьянь и рвань. Да и учиться было интерес-
но. И досуг проводили весело, устраивая дискотеки по 
выходным, пару раз даже сходили в поход. 

Учёба далась без каких-либо проблем, и, получив 
свой заслуженный красный диплом и собрав докумен-
ты, я буквально на следующий день, уступив мольбам 
родителей, поехал поступать в инженерно-строитель-
ный вуз. Продолжать, так сказать, семейную династию. 
Поступил, хотя это было непросто, и начались мои сту-
денческие будни.

К тому времени Болек и Лёлик окончили шко-
лу, оба с золотыми медалями, и готовились поступать 
в вуз. Болек — на физмат в МГУ, Лёлик — на химфак, 
тоже в МГУ.

Письма из дома приходили часто, мать писала об 
успехах братьев, но чувствовалась какая-то недогово-
рённость. Так-то дела дома шли хорошо. Отец орга-
низовал строительную фирму. Было много подрядов 
на строительство. Денег хватало и на поддержку трёх 
студентов.

И вот в начале четвёртого курса из дома пришла 
весть, что отца парализовало. Чернобыль догнал его. 
Состояние было крайне тяжёлым. Мать выбивалась из 
сил, ухаживая за отцом. Деньги утекали рекой. Первым 
порывом было бросить учёбу и рвануть домой, чтобы 
хоть как-то помочь. У Болека и Лёлика мысли были 
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точно такие же, о чём они мне и написали. Пришлось 
на них рявкнуть, чтобы даже не думали о ерунде и про-
должали учиться. Мать в письмах и по телефону успо-
каивала меня, что отцу становится лучше и всё обой-
дётся, но в декабре 1997-го его не стало. 

Через две недели после похорон мать возвращалась 
из магазина, и её ударил по голове железным прутом 
нарик, которому не хватало денег для дозы. Мать впа-
ла в кому. Тут уж пришлось мне бросать учёбу и ехать 
ухаживать за мамой. Все накопления, что были, ушли 
на лечение отца. Пришлось продавать шикарную квар-
тиру и покупать скромную двушку, а оставшиеся день-
ги пустить на лечение матери. Фирму отца давно уже 
обанкротили и разодрали на части, так что и с этой 
стороны было глухо. Однако ничего не помогло, и мать 
умерла, так и не придя в сознание. Так я остался без 
родителей. Дядя Саша к тому времени тоже уже умер, 
сказались старые раны.

Остро встал вопрос, как жить дальше. Из образо-
вания — лишь диплом ПТУ да справка из института 
об окончании трёх курсов и военной кафедры и при-
своении звания лейтенанта запаса. А надо ещё и бра-
тьев поддерживать. Пришлось идти работать на завод. 
Вспомнить свою первую специальность. 

Работал в «горячем» цеху на кране. Повезло, что 
зарплата была хорошая, которую хоть и задерживали, 
но не так сильно, как на других предприятиях. По-
ступил на вечернее отделение вуза на специальность 
«инженер-механик». По справке взяли сразу на третий 
курс. Так и жил. Со смены, если утренняя, бежал до-
мой, быстро перекусывал — и бегом в институт. Если 
работал с обеда, то на занятия бежал с утра пораньше. 
Перед ночными — так же вечером на учёбу и сразу на 
смену в цех. Зарплаты, в принципе, только-только хва-
тало, чтобы заплатить коммуналку, купить недорогих 
продуктов да выслать немного денег вечно голодным 
студентам.
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Занятия самбо я не забросил, благо ещё в своём 
первом институте близко сошёлся с преподавателем 
физической культуры, который был настоящим гуру 
в рукопашке. От него узнал много нового, да ещё увлёк-
ся китайской гимнастикой «тайцзицюань»1. Вот теперь 
это и пригодилось. Начал вести по выходным платную 
секцию по ушу. Договорился о спортзале в родном вузе. 
Я вёл секцию, а они отчитывались о проведении спор-
тивно-массовых мероприятий. Ну и долю малую им 
отстёгивал. Куда же без этого.

Болек с Лёликом, эти два молодых гения, смогли 
получить гранты на продолжение обучения за границей 
и улетели в страну «вероятного противника». Стало 
немного полегче.

На одном из занятий секции ушу увидел новенькую 
молодую симпатичную девчонку. Заглянул ей в глаза 
и понял, что пропал. После тренировки пошёл прово-
жать. Марина, так звали прекрасную брюнетку, жила 
буквально в двух кварталах от института, но мы шли 
это расстояние несколько часов. Говорили и не мог-
ли наговориться. Через два месяца сыграли скром-
ную свадьбу. Марина предлагала просто расписаться, 
но я хотел, чтобы у неё всё было красиво, благо денег 
к тому времени немного подкопил. Так что и белое пла-
тье, и кольца, и разукрашенная лентами машина. Всё 
было. И ресторан, в котором, хоть и довольно скромно, 
посидели с друзьями. Мои братья далеко, у Марины 
тоже лишь тётка.

Поначалу жили очень скромно, но постепенно 
жизнь начала налаживаться. С одним товарищем ор-
ганизовали фирму по монтажу и обслуживанию систем 

1 Тайцзицюань (тай-чи) — буквально: «Кулак Великого Преде-
ла»; китайское внутреннее боевое искусство, один из видов ушу. 
Популярно как оздоровительная гимнастика, но приставка «цю-
ань» (кулак) подразумевает, что тайцзицюань — это боевое ис-
кусство.
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КИП и автоматики на нефтегазопроводах, благо у то-
варища был родственник, вхожий в круги нефтяников 
и газовиков. В семье появился достаток. К тому вре-
мени уже родился сын. Болек с Лёликом вернулись из 
Америки и работали в каком-то НИИ с непроизноси-
мым названием. Ну а потом всё и произошло, и весь 
мой мир рухнул…

Вот и лифт остановился. Это на какую же глубину 
меня завезли?

Человека, сидевшего передо мной, можно было при-
нять за кого угодно, но точно не за профессора. Как 
говорится, увидишь раз — и тут же забудешь. Одень 
его в спецовку, и от работяги не отличишь. И всё же... 
Было в нём что-то такое, что сразу не бросалось в глаза, 
но со временем как бы всплывало из глубин сознания. 
Цинизм какой-то, в большей степени присущий давно 
практикующим врачам. Взгляд... Ну, таким взглядом, 
наверное, смотрят на подопытную мышь, которой вко-
лоли доселе неизвестное вещество, и теперь с интере-
сом глядят, как та отреагирует.

— Ну что же, Виктор Андреевич, — начал профес-
сор, — говорить о том, что рад нашей встрече, я не буду. 
Это будет, учитывая ваши обстоятельства, не совсем 
корректно. Но всё же в какой-то мере я действительно 
отчасти рад. В сложившейся ситуации вы для нас иде-
альный вариант, но об этом несколько позже.

Далее профессор (Антонов Дмитрий Сергеевич, как 
он представился) довольно долго и достаточно подроб-
но рассказал о сути того, что мне, в случае согласия, 
предстояло сделать. М-да, ну что тут скажешь? Фан-
тасты отдыхают и нервно курят в сторонке.

Началось всё ещё в 60-х годах ХХ века, когда 
в СССР озаботились созданием систем маскировки, 
позволяющих сделать объект невидимым во всех спек-
трах, включая видимый диапазон. Что-то вроде ана-
лога «филадельфийского эксперимента», когда аме-
риканцам якобы удалось сделать невидимым эсминец 
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«Элдридж», да ещё и телепортировать его на довольно 
большое расстояние. Ну, с американцами до конца так 
и не ясно, было или нет, а вот советским учёным кое-
что удалось. А удалось им ни много ни мало пробиться 
в другое измерение. 

Беда была в том, что любой материальный объект 
мгновенно аннигилировался. Было проведено множе-
ство экспериментов и исследований, пока однажды не 
выяснили, что информация в виде электромагнитного 
излучения определённой частоты проходит свободно. 
Тут кто-то вспомнил об экспериментах ещё 1920-х — 
1930-х годов, когда пытались перенести сознание одно-
го человека в тело другого (а что такое есть наше со-
знание, как не то самое электромагнитное излучение?). 
Откопали в старых архивах всё, что там сохранилось, 
стряхнули с этого пыль и начали думать, что к чему 
приложить. Появилась идея забросить сознание чело-
века в это самое измерение и посмотреть, что там и как.

— Все эти измерения, — продолжал профессор, — 
на самом деле являются более-менее идентичными. Это 
как ветки, отпочковывающиеся от единого ствола. Мы 
их назвали струнами. Где-то когда-то произошли неко-
торые изменения в ходе течения реальности в основ-
ном стволе, и от него отпочковалась новая ветвь, уже 
со своим течением времени. Например, где-то Тунгус-
ский метеорит отклонился на долю градуса и пролетел 
мимо Земли. И в той реальности кто-то не вдохновил-
ся этим событием и не совершил какое-то открытие, 
а как итог, там люди так и не вышли в космос. А где-
то метеорит, наоборот, вошёл в атмосферу чуть рань-
ше и полностью уничтожил Санкт-Петербург. И таких 
ветвей-струн бесчисленное множество. 

Проблема в том, что для того, чтобы пробиться из 
одной струны в другую, нужно огромное количество 
энергии. Причём пробой получается со смещением во 
времени относительно нашего. И смещение это направ-
лено в прошлое примерно на 90 лет. В миры будущего 


