
«…Читатель, друг! …Ты подумай! Если пи-
сать только о доброте, то для зла — это находка, 
блеск. Если писать только о счастье, то люди пе-
рестанут видеть несчастных и в конце концов не 
будут их замечать. Если писать только о серьезно- 
печальном, то люди перестанут смеяться над бе-
зобразным…» …И  в тишине уходящей осени, 
овеянный ее нежной дремотой, в  дни недолго-
го забвения предстоящей зимы, ты начинаешь 
понимать: только правда, только честь, только 
чистая совесть, и обо всем этом — слово. Слово 
к маленьким людям, которые будут потом взрос-
лыми, слово к взрослым, которые не забыли, что 
были когда-то детьми.

Может быть, поэтому я пишу о судьбе соба-
ки, о ее верности, чести и преданности.

…Ни одна собака в мире не считает обыкно-
венную преданность чем-то необычным. Но люди 
придумали превозносить это чувство собаки как 
подвиг только потому, что не все они и не так уж 
часто обладают преданностью другу и верностью 
долгу настолько, чтобы это было корнем жизни, 
естественной основой самого существа, когда 
благородство души — само собой разумеющееся 
состояние.

…Вот так и  среди нас, человеков: есть 
скромные люди с  чистым сердцем, «неза- 
метные» и  «маленькие», но с  огромной душой.  
Они-то и  украшают жизнь, вмещая в  себя все  
лучшее, что есть в человечестве, — доброту, прос- 
тоту, доверие. Так и подснежник кажется капель-
кой неба на земле…

Александру Трифоновичу Твардовскому
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Жалобно и,  казалось, безнадежно он вдруг начинал 
скулить, неуклюже переваливаясь туда-сюда,  — искал 
мать. Тогда хозяин сажал его себе на колени и совал в ро-
тик соску с молоком.

Да и что оставалось делать месячному щенку, если он 
ничего еще не понимал в жизни ровным счетом, а матери 
все нет и нет, несмотря ни на какие жалобы. Вот он и пы-
тался задавать грустные концерты. Хотя, впрочем, засыпал 
на руках хозяина в объятиях с бутылочкой молока.

Но на четвертый день малыш уже стал привыкать к те-
плоте рук человека. Щенки очень быстро начинают отзы-
ваться на ласку.

Имени своего он еще не знал, но через неделю точно 
установил, что он — Бим.

В два месяца он с  удивлением увидел вещи: высочен-
ный для щенка письменный стол, а  на стене  — ружье, 
охотничью сумку и лицо человека с длинными волосами. 
Ко всему этому быстренько привык. Ничего удивительно-
го не было уже и в том, что человек на стене неподвижен: 
раз не шевелится — интерес небольшой. Правда, несколь-
ко позже, потом, он нет-нет да и  посмотрит: что бы это 
значило — лицо выглядывает из рамки, как из окошка?
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Вторая стена была занимательнее. Она вся состояла 
из разных брусочков, каждый из которых хозяин мог вы-
тащить и вставить обратно. В возрасте четырех месяцев, 
когда Бим уже смог дотянуться на задних лапках, он сам 
вытащил брусочек и попытался его исследовать. Но тот за-
шелестел почему-то и оставил в зубах Бима листок. Очень 
забавно было раздирать на мелкие части тот листок.

— Это еще что?! — прикрикнул хозяин. — Нельзя! — 
и тыкал Бима носом в книжку. — Бим, нельзя. Нельзя!

После такого внушения даже человек откажется от чте-
ния, но Бим — нет: он долго и внимательно смотрел на кни-
ги, склоняя голову то на один бок, то на другой. И, видимо, 
решил так: раз уж нельзя эту, возьму другую. Он тихонько 
вцепился в корешок и утащил это самое под диван, там от-
жевал сначала один угол переплета, потом второй, а забыв-
шись, выволок незадачливую книгу на середину комнаты 
и начал терзать лапами играючи, да еще и с припрыгом.

Вот тут-то он и узнал впервые, что такое «больно» и что 
такое «нельзя». Хозяин встал из-за стола и строго сказал:

— Нельзя!  — и  трепанул за ухо.  — Ты же мне, глу-
пая твоя голова, «Библию для верующих и  неверующих» 
изорвал. — И опять: — Нельзя! Книги — нельзя! — Он еще 
раз дернул за ухо.

Бим взвизгнул да и поднял все четыре лапы кверху. Так 
лежа на спине, он смотрел на хозяина и не мог понять, что 
же, собственно, происходит.

— Нельзя! Нельзя!  — долбил тот нарочито и  совал 
снова и  снова книгу к  носу, но уже не наказывал. Потом 
поднял щенка на руки, гладил и говорил одно и то же: — 
Нельзя, мальчик, нельзя, глупыш. — И сел. И посадил на 
колени.

Так в раннем возрасте Бим получил от хозяина мораль 
через «Библию для верующих и неверующих». Бим лизнул 
ему руку и внимательно смотрел в лицо.

Он уже любил, когда хозяин с ним разговаривал, но по-
нимал пока всего лишь два слова: «Бим» и «нельзя». И все 
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же очень, очень интересно наблюдать, как свисают на лоб 
белые волосы, шевелятся добрые губы и как прикасаются 
к  шерстке теплые, ласковые пальцы. Зато Бим уже абсо-
лютно точно умел определить  — веселый сейчас хозяин 
или грустный, ругает он или хвалит, зовет или прогоняет.

А он бывал и грустным. Тогда говорил сам с собой и об-
ращался к Биму:

— Так-то вот и живем, дурачок. Ты чего смотришь на 
нее? — указывал он на портрет. — Она, брат, умерла. Нет 
ее. Нет… — Он гладил Бима и в полной уверенности при-
говаривал: — Ах ты мой дурачок, Бимка. Ничего ты еще не 
понимаешь.

Но прав был он лишь отчасти, так как Бим понимал, 
что сейчас играть с  ним не будут, да и  слово «дурачок» 
принимал на свой счет, и «мальчик» — тоже. Так что ко-
гда его большой друг окликал дурачком или мальчиком, то 
Бим шел немедленно, как на кличку. А раз уж он, в таком 
возрасте, осваивал интонацию голоса, то, конечно же, обе-
щал быть умнейшей собакой.

Но только ли ум определяет положение собаки среди 
своих собратьев? К сожалению, нет. Кроме умственных за-
датков, у Бима не все было в порядке.

Правда, он родился от породистых родителей, сеттеров, 
с длинной родословной. У каждого его предка был личный 
листок, свидетельство. Хозяин мог бы по этим анкетам не 
только дойти до прадеда и прабабки Бима, но и знать, при 
желании, прадедового прадеда и прабабушкину прабабуш-
ку. Это все, конечно, хорошо. Но дело в том, что Бим при 
всех достоинствах имел большой недостаток, который по-
том сильно отразился на его судьбе: хотя он был из породы 
шотландских сеттеров (сеттер-гордон), но окрас оказался 
абсолютно нетипичным — вот в чем и соль. По стандар-
там охотничьих собак сеттер-гордон должен быть обяза-
тельно черный, с блестящим синеватым отливом — цвета 
воронова крыла, и  обязательно с  четко отграниченными 
яркими отметинами, рыже-красными подпалинами, даже 
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белые отметины считаются большим пороком у гордонов. 
Бим же выродился таким: туловище белое, но с  рыжень-
кими подпалинами и даже чуть заметным рыжим крапом, 
только одно ухо и одна нога черные, действительно — как 
вороново крыло, второе ухо мягкого желтовато-рыжень-
кого цвета. Даже удивительно подобное явление: по всем 
статьям — сеттер-гордон, а окрас — ну ничего похожего. 
Какой-то далекий-далекий предок взял вот и  выскочил 
в Биме: родители — гордоны, а он — альбинос породы.

В общем-то, с такой разноцветностью ушей и с подпа-
линками под большими умными темно-карими глазами 
морда Бима была даже симпатичней, приметней, может 
быть, даже умнее или, как бы сказать, философичней, раз-
думчивей, чем у обычных собак. И право же, все это нель-
зя даже назвать мордой, а скорее — собачьим лицом. Но 
по законам кинологии белый окрас, в конкретном случае, 
считается признаком вырождения. Во всем  — красавец, 
а по стандартам шерстного покрова — явно сомнительный 
и даже порочный. Такая вот беда была у Бима.

Конечно, Бим не понимал вины своего рождения, по-
скольку и щенкам не дано природой до появления на свет 
выбирать родителей. Биму просто не дано и  думать об 
этом. Он жил себе и пока радовался.

Но хозяин-то беспокоился: дадут ли на Бима родослов-
ное свидетельство, которое закрепило бы его положение 
среди охотничьих собак, или он останется пожизненным 
изгоем? Это будет известно лишь в  шестимесячном воз-
расте, когда щенок (опять же по законам кинологии) опре-
делится и оформится в близкое к тому, что называется по-
родной собакой.

Владелец матери Бима в общем-то уже решил было вы-
браковать белого из помета, то есть утопить, но нашелся 
чудак, которому стало жаль такого красавца. Чудак тот 
и был теперешним хозяином Бима: глаза ему понравились, 
видите ли, умные. Надо же! А теперь и стоит вопрос: дадут 
или не дадут родословную?
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Тем временем хозяин пытался разгадать, откуда такая 
аномалия у Бима. Он перевернул все книги по охоте и со-
баководству, чтобы хоть немного приблизиться к  истине 
и доказать со временем, что Бим не виноват. Именно для 
этого он и начал выписывать из разных книг в толстую об-
щую тетрадь все, что могло оправдать Бима как действи-
тельного представителя породы сеттеров. Бим был уже 
его другом, а  друзей всегда надо выручать. В  противном 
случае  — не ходить Биму победителем на выставках, не 
греметь золотыми медалями на груди: какой бы он ни был 
золотой собакой на охоте, из породных он будет исключен.

Какая же все-таки несправедливость на белом свете!

ЗАПИСКИ ХОЗЯИНА
В последние месяцы Бим незаметно вошел в мою жизнь 

и  занял в  ней прочное место. Чем же он взял? Добротой, 
безграничным доверием и  лаской  — чувствами всегда не-
отразимыми, если между ними не втерлось подхалимство, 
каковое может потом, постепенно, превратить все в  лож-
ное — и доброту, и доверие, и ласку. Жуткое это качество — 
подхалимаж. Не дай-то боже! Но Бим — пока малыш и ми-
лый собачонок. Все будет зависеть в нем от меня, от хозяина.

Странно, что и  я иногда замечаю теперь за собой та-
кое, чего раньше не было. Например, если увижу картину, 
где есть собака, то прежде всего обращаю внимание на ее 
окрас и  породистость. Сказывается беспокойство от во-
проса: дадут или не дадут свидетельство?

Несколько дней назад был в музее на художественной 
выставке и сразу же обратил внимание на картину Д. Бас-
сано (ХVI  век) «Моисей иссекает воду из скалы». Там на 
переднем плане изображена собака — явно прототип ле-
гавой породы, со странным, однако, окрасом: туловище 
белое, морда же, рассеченная белой проточиной, черная, 
уши тоже черные, а нос белый, на левом плече черное пят-
но, задний кострец тоже черный. Измученная и тощая, она 
жадно пьет долгожданную воду из человеческой миски.
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Вторая собака, длинношерстная, тоже с черными уша-
ми. Обессилев от жажды, она положила на колени хозяина 
голову и смиренно ожидает воду.

Рядом — кролик, петух, слева — два ягненка.
Что хотел сказать художник?
Ведь за минуту до этого все они были в отчаянии, у них 

не было ни капли надежды. И они говорили в глаза спасше-
му их от рабства Моисею: «О, если бы мы умерли от руки 
господней в  земле египетской, когда мы сидели у  котлов 
с мясом, когда мы ели хлеб досыта! Ибо вывел ты нас в эту 
пустыню, чтобы всех собравшихся уморить голодом».

Моисей с  великой горестью понял, как глубоко овла-
дел людьми дух рабский: хлеб в достатке и котлы с мясом 
им дороже свободы. И вот он высек воду из скалы. И было 
в  тот час благо всем, идущим за ним, что и  ощущается 
в картине Бассано.

А может быть, художник и поместил собак на главное 
место как укор людям за их малодушие в  несчастье, как 
символ верности, надежды и  преданности? Все может 
быть. Это было давно.

Картине Д. Бассано около четырехсот лет. Неужели же 
черное и белое в Биме идет от тех времен? Не может того 
быть. Впрочем, природа есть природа.

Однако вряд ли это поможет чем-то отстранить обви-
нение против Бима в его аномалиях расцветки тела и ушей. 
Ведь чем древнее будут примеры, тем крепче его обвинят 
в атавизме и неполноценности.

Нет, надо искать что-то другое. Если же кто-то из ки-
нологов и  напомнит о  картине Д. Бассано, то можно, на 
крайний случай, сказать просто: а при чем тут черные уши 
у Бассано?

Поищем данные ближе к Биму по времени.
* * * 

Выписка из стандартов охотничьих собак: «Сеттеры 
гордоны выведены в  Шотландии… Порода сложилась 
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к  началу второй половины ХIХ  столетия… Современные 
шотландские сеттеры, сохранив свою мощь и массивность 
костяка, приобрели более быстрый ход. Собаки спокойно-
го, мягкого характера, послушные и незлобные, они рано 
и  легче принимаются за работу, успешно используются 
и на болоте, и в лесу… Характерна отчетливая, спокойная, 
высокая стойка с головой не ниже уровня холки…»

* * *

Из двухтомника «Собаки» Л. П. Сабанеева, автора за-
мечательных книг  — «Охотничий календарь» и  «Рыбы 
России»:

«Если мы примем во внимание, что в основании сетте-
ра лежит самая древняя раса охотничьих собак, которая 
в течение многих столетий получала, так сказать, домаш-
нее воспитание, то не станем удивляться тому, что сеттеры 
представляют едва ли не самую культурную и  интелли-
гентную породу».

Так! Бим, следовательно, собака интеллигентной поро-
ды. Это уже может пригодиться.

* * *

Из той же книги Л. П. Сабанеева:
«В 1847 году Пэрлендом из Англии были привезены для 

подарка великому князю Михаилу Павловичу два замеча-
тельных красивых сеттера очень редкой породы… Соба-
ки были непродажныя и променены на лошадь, стоившую 
2000  рублей…» Вот. Вез для подарка, а  содрал цену два- 
дцати крепостных. Но виноваты ли собаки? И при чем тут 
Бим? Это непригодно.

* * *

Из письма известного в свое время природолюба, охот-
ника и собаковода С. В. Пенского к Л. П. Сабанееву:

«Во время Крымской войны я видел очень хорошего 
красного сеттера у  Сухово-Кобылина, автора „Свадьбы 
Кречинского“, и желто-пегих в Рязани у художника Петра 
Соколова».
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Ага, это уже близко к  делу. Интересно: даже старик 
имел тогда сеттера. А у художника — желто-пегий.

Не оттуда ли твоя кровь, Бим? Вот бы! Но зачем тогда… 
Черное ухо? Непонятно.

* * *

Из того же письма:
«Породу красных сеттеров вел также московский двор-

цовый доктор Берс. Одну из красных сук он поставил 
с черным сеттером покойного императора Александра Ни-
колаевича. Какие вышли щенки и куда они девались — не 
знаю; знаю только, что одного из них вырастил у себя в де-
ревне граф Лев Николаевич Толстой».

Стоп! Не тут ли? Если твоя нога и ухо черны от собаки 
Льва Николаевича Толстого, ты счастливая собака, Бим, 
даже без личного листка породы, самая счастливая из всех 
собак на свете. Великий писатель любил собак.

Еще из того же письма:
«Императорского черного кобеля я видел в  Ильин-

ском после обеда, на который государь пригласил членов 
правления Московского общества охоты. Это была очень 
крупная и весьма красивая комнатная собака, с прекрас-
ной головой, хорошо одетая, но сеттериного типа в  ней 
было мало, к тому же ноги были слишком длинны, и одна 
из ног совершенно белая. Говорят, сеттер этот был подарен 
покойному императору каким-то польским паном, и слух 
ходил, что кобель-то был не совсем кровный».

Выходит, польский пан облапошил императора? Могло 
быть. Могло это быть и  на собачьем фронте. Ох уж этот 
мне черный императорский кобель! Впрочем, тут же ря-
дом идет кровь желтой суки Берса, обладавшей «чутьем 
необыкновенным и замечательной сметкой». Значит, если 
даже нога твоя, Бим, от черного кобеля императора, то 
весь-то ты вполне можешь быть дальним потомком со-
баки величайшего писателя… Но нет, Бимка, дудки! Об  
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императорском — ни слова. Не было — и все тут. Еще чего 
недоставало.

* * *

Что же остается на случай возможного спора в защи-
ту Бима? Моисей отпадает по понятным причинам. Сухо-
во-Кобылин отпадает и по времени, и по окрасу. Остается 
Лев Николаевич Толстой:

а) по времени ближе всех;
б) отец его собаки был черным, а  мать красная. Все 

подходяще. Но отец-то, черный-то, — императорский, вот 
загвоздка.

Как ни поверни, о поисках дальних кровей Бима прихо-
дится молчать. Следовательно, кинологи будут определять 
только по родословной отца и матери Бима, как у них по-
лагается: нет белого в родословной и — аминь. А Толстой 
им  — ни при чем. И  они правы. Да и  в  самом деле, этак 
каждый может происхождение своей собаки довести до 
собаки писателя, а там и самому недалеко до Л. Н. Толсто-
го. И  действительно: сколько их у  нас, Толстых-то! Ужас 
как много объявилось, помрачительно много.

Как ни обидно, но разум мой готов уже смириться 
с тем, что Биму быть изгоем среди породистых собак. Пло-
хо. Остается одно: Бим — собака интеллигентной породы. 
Но и это — не доказательство (на то и стандарты).

* * *

— Плохо, Бим, плохо,  — вздохнул хозяин, отложив 
ручку и засунув в стол общую тетрадь.

Бим, услышав свою кличку, поднялся с лежака, сел, на-
клонив голову на сторону черного уха, будто слушал толь-
ко желто-рыженьким. И это было очень симпатично. Всем 
своим видом он говорил: «Ты хороший, мой добрый друг. 
Я слушаю. Чего же ты хочешь?»

Хозяин сразу же повеселел от такого вопроса Бима 
и сказал:
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— Ты молодец, Бим! Будем жить вместе, хотя бы и без 
родословной. Ты хороший пес. Хороших собак все лю-
бят. — Он взял Бима на колени и гладил его шерстку, при-
говаривая: — Хорошо. Все равно хорошо, мальчик.

Биму было тепло и уютно. Он тут же на всю жизнь по-
нял: «хорошо» — это ласка, благодарность и дружба.

И Бим уснул. Какое ему дело до того, кто он, его хозя-
ин? Важно — он хороший и близкий.

— Эх ты, черное ухо, императорская нога, — тихо ска-
зал тот и перенес Бима на лежак.

Он долго стоял перед окном, всматриваясь в темно-си-
реневую ночь. Потом взглянул на портрет женщины и про-
говорил:

— Видишь, мне стало немножко легче. Я уже не оди-
нок. — Он не заметил, как в одиночестве постепенно при-
вык говорить вслух ей или даже самому себе, а  теперь 
и Биму. — Вот и не один, — повторил он портрету.

А Бим спал.
* * *

Так они и жили вдвоем в одной комнате. Бим рос кре-
пышом. Очень скоро он узнал, что хозяина зовут «Иван 
Иваныч». Умный щенок, сообразительный. И  мало-по-
малу он понял, что ничего нельзя трогать, можно только 
смотреть на вещи и людей. И вообще все нельзя, если не 
разрешит или даже не прикажет хозяин. Так слово «нель-
зя» стало главным законом жизни Бима. А  глаза Ивана 
Иваныча, интонация, жесты, четкие слова-приказы и сло-
ва ласки были руководством в собачьей жизни. Более того, 
самостоятельные решения к какому-либо действию нико-
им образом не должны были противоречить желаниям хо-
зяина. Зато Бим постепенно стал даже угадывать некото-
рые намерения друга. Вот, например, стоит он перед окном 
и смотрит, смотрит вдаль и думает, думает. Тогда Бим са-
дится рядом и тоже смотрит и тоже думает. Человек не зна-
ет, о чем думает собака, а собака всем видом своим говорит:  
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«Сейчас мой добрый друг сядет за стол, обязательно сядет. 
Походит немного из угла в угол и сядет и будет водить по 
белому листку палочкой, а та будет чуть-чуть шептать. Это 
будет долго, потому посижу-ка и  я с  ним рядом». Затем 
ткнется носом в теплую ладонь. А хозяин скажет:

— Ну, что, Бимка, будем работать, — и правда садится.
А Бим калачиком ложится в  ногах или, если сказано 

«на место», уйдет на свой лежак в угол и будет ждать. Бу-
дет ждать взгляда, слова, жеста. Впрочем, через некоторое 
время можно и сойти с места, заниматься круглой костью, 
разгрызть которую невозможно, но зубы точить — пожа-
луйста, только не мешай.

Но когда Иван Иваныч закроет лицо ладонями, обло-
котившись на стол, тогда Бим подходит к  нему и  кладет 
разноухую мордашку на колени. И стоит. Знает, погладит. 
Знает, другу что-то не так. А Иван Иваныч поблагодарит:

— Спасибо, милый, спасибо, Бимка,  — и  будет снова 
шептать палочкой по белой бумаге.

Так было дома.
Но не так было на лугу, где оба забывали обо всем. Здесь 

можно бегать, резвиться, гоняться за бабочками, барахтать-
ся в траве — все было позволительно. Однако и здесь, после 
восьми месяцев жизни Бима, все пошло по командам хозя-
ина: «Поди-поди!» — можешь играть, «назад!» — очень по-
нятно, «лежать!» — абсолютно ясно, «ап!» — перепрыгивай, 
«ищи!» — разыскивай кусочки сыра, «рядом!» — иди рядом, 
но только слева, «ко мне!» — быстро к хозяину, будет кусо-
чек сахара. И много других слов узнал Бим до года. Друзья 
все больше и больше понимали друг друга, любили и жили 
на равных — человек и собака.

Но случилось однажды такое, что у Бима жизнь изме-
нилась, и он повзрослел за несколько дней. Произошло это 
только потому, что Бим вдруг открыл у хозяина большой, 
поразительный недостаток.

Дело было так. Тщательно и  старательно шел Бим по 
лугу челноком, разыскивая разбросанный сыр, и  вдруг 
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среди разных запахов трав, цветов, самой земли и  реки 
ворвалась струя воздуха, необычная и волнующая: пахло 
какой-то птицей, вовсе не похожей на тех, что знал Бим, — 
воробьев там разных, веселых синиц, трясогузок и всякой 
мелочи, догнать какую нечего и  пытаться (пробовали). 
Пахло чем-то неизвестным, что будоражило кровь. Бим 
приостановился и  оглянулся на Ивана Иваныча. А  тот 
повернул в сторону, ничего не заметив. Бим был удивлен: 
друг-то не чует. Да ведь он же калека! И  тогда Бим при-
нял решение сам: тихо переступая в  потяжке, стал при-
ближаться к неведомому, уже не глядя на Ивана Иваныча. 
Шажки становились все реже и реже, он как бы выбирал 
точку для каждой лапы, чтобы не зашуршать, не зацепить 
будылинку. Наконец запах оказался таким сильным, что 
дальше идти уже невозможно. И Бим, так и не опустив на 
землю правую переднюю лапу, замер не месте, застыл, буд-
то окаменел. Это была статуя собаки, будто созданная ис-
кусным скульптором. Вот она, первая стойка! Первое про-
буждение охотничьей страсти до полного забвения самого 
себя.

О нет, хозяин тихо подходит, гладит чуть-чуть вздраги-
вающего в трепете Бима:

— Хорошо, хорошо, мальчик. Хорошо,  — и  берет за 
ошейник. — Вперед… Вперед…

А Бим не может — нет сил.
— Вперед… Вперед… — тянет его Иван Иваныч.
И Бим пошел! Тихо-тихо. Остается совсем чуть — ка-

жется, неведомое рядом. Но вдруг приказ резко:
— Вперед!!!
Бим бросился. Шумно выпорхнул перепел. Бим рванул-

ся за ним и-и-и… Погнал, страстно, изо всех сил.
— Наза-ад! — крикнул хозяин.
Но Бим ничего не слышал, ушей будто и не было.
— Наза-ад! — и свисток. — Наза-ад! — и свисток.
Бим мчался до тех пор, пока не потерял из виду пере-

пела, а  затем, веселый и радостный, вернулся. Но что же 
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это значит? Хозяин сумрачен, смотрит строго, не ласкает. 
Все было ясно: ничего не чует его друг! Несчастный друг… 
Бим как-то осторожненько лизнул руку, выражая этим 
трогательную жалость к выдающейся наследственной не-
полноценности самого близкого ему существа.

Хозяин сказал:
— Да ты вовсе не о том, дурачок. — И веселее: — А ну-

ка, начнем, Бим, по-настоящему. — Он снял ошейник, на-
дел другой (неудобный) и пристегнул к нему длинный ре-
мень. — Ищи!

Теперь Бим разыскивал запах перепела — больше ни-
чего. А Иван Иваныч направлял его туда, куда перемести-
лась птица. Биму было невдомек, что его друг видел, где 
приблизительно сел перепел после позорной погони (чу-
ять, конечно, не чуял, а видеть видел).

И вот тот же запах! Бим, не замечая ремня, сужает чел-
нок, тянет, тянет, поднял голову и  тянет в рхом… Снова 
стойка! На фоне заката солнца он поразителен в своей не-
обычайной красоте, понять которую дано не многим.

Дрожа от волнения, Иван Иваныч взял конец ремня, 
крепко завернул на руку и тихо приказал:

— Вперед… Вперед…
Бим пошел на подводку. И еще раз приостановился.
— Вперед!!!
Бим так же бросился, как и в первый раз. Перепел те-

перь вспорхнул с жестким стрекотом крыльев. Бим опять 
ринулся было безрассудно догонять птицу, но… рывок 
ремня заставил его отскочить назад.

— Назад!!! — крикнул хозяин. — Нельзя!!!
Бим, опрокинувшись, упал. Он не понял — за что так. 

И тянул ремень вновь в сторону перепела.
— Лежать!
Бим лег.
И еще раз все повторилось, уже по новому перепелу. Но 

теперь Бим почувствовал рывок ремня раньше, чем тогда, 
а по приказу лег и дрожал от волнения, страсти и в то же 
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время от уныния и  печали: все это было в  его облике от 
носа до хвоста. Ведь так больно! И не только от жесткого, 
противного ремня, а еще и от колючек внутри ошейника.

— Вот так-то, Бимка. Ничего не поделаешь  — так 
надо. — Иван Иваныч, лаская, поглаживал Бима.

С этого дня и  началась настоящая охотничья собака. 
С этого же дня Бим понял, что только он, только он один 
может узнать, где птица, и  что хозяин-то беспомощен, 
а нос у него пристроен только для виду. Началась насто-
ящая служба, в основе ее лежали три слова: нельзя, назад, 
хорошо.

А потом — эх! — потом ружье! Выстрел. Перепел падал, 
как ошпаренный кипятком.

И догонять его, оказывается, вовсе не надо, его только 
найти, поднять на крыло и лечь, а остальное сделает друг. 
Игра на равных: хозяин без чутья, собака без ружья.

Так теплая дружба и преданность становились счасть-
ем, потому что каждый понимал каждого и каждый не тре-
бовал от другого больше того, что он может дать. В этом 
основа, соль дружбы.

* * *

К двум годам Бим стал отличной охотничьей собакой, 
доверчивой и честной. Он знал уже около ста слов, отно-
сящихся к охоте и дому: скажи Иван Иваныч «подай» — 
будет сделано, скажи он «подай тапки»  — подаст, «неси 
миску»  — принесет, «на стул!»  — сядет на стул. Да что 
там! По глазам уже понимал: хорошо смотрит хозяин на 
человека, и Биму он — знакомый с той же минуты, недру-
желюбно глянет — и Бим иной раз даже и взрычит; даже 
лесть (ласковую лесть) он улавливал в голосе чужого. Но 
никогда и никого Бим не укусил — хоть на хвост наступи. 
Лаем предупредить ночью, что к костру подходит чужой, 
пожалуйста, но укусить — ни в коем случае. Такая уж ин-
теллигентная порода.



1. ДВОЕ В ОДНОЙ КОМНАТЕ

Что до интеллигентности, то Бим даже умел так: на-
учился сам, дошел своим умом, царапаться в  дверь, что-
бы открыли. Бывало, заболеет Иван Иваныч и  не идет 
с ним гулять, а выпускает одного. Бим побегает малость, 
управится, как и  полагается, и  спешит домой. Поцарапа-
ет в  дверь, став на задние лапы, чуть поскулит просяще, 
и дверь открывается. Хозяин, тяжело шлепая по прихожей, 
встречает, ласкает и  снова ложится в  постель. Это когда 
он, пожилой человек, прихварывал (кстати, побаливал он 
все чаще, чего Бим не мог не заметить). Бим твердо усво-
ил: поцарапайся в дверь, тебе откроют обязательно; двери 
и существуют для того, чтобы каждый мог войти: попро-
сись  — тебя впустят. С  собачьей точки зрения, это было 
уже твердое убеждение.

Только не знал Бим, не знал и не мог знать, сколько по-
том будет разочарований и бед от такой наивной доверчи-
вости, не знал и не мог знать, что есть двери, которые не 
открываются, сколько в них ни царапайся.

Как оно там будет дальше, неизвестно, но пока остает-
ся сказать одно: Бим, пес с выдающимся чутьем, так-таки 
и остался сомнительным — свидетельство родословной не 
выдали. Дважды Иван Иваныч выводил его на выставку: 
снимали с ринга без оценки. Значит — изгой.

И все же Бим — не наследственная бездарь, а замеча-
тельная, настоящая собака: он начал работать по птице 
с восьми месяцев. Да еще как! Хочется верить, что перед 
ним открывается хорошее будущее.
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На втором сезоне, то есть на третьем году от рождения 
Бима, Иван Иваныч познакомил его и с лесом. Это было 
очень интересно и собаке и хозяину.

В лугах и на поле, там все ясно: простор, трава, хлеба, 
хозяина всегда видно, ходи челноком в  широком поиске, 
ищи, найди, делай стойку и жди приказа. Прелесть! А тут, 
в лесу, совсем-совсем иное дело.

Была ранняя весна.
Когда они пришли впервые, вечерняя заря только на-

чиналась, а  меж деревьев уже сумерки, хотя листья еще 
и  не появились. Все внизу в  темных тонах: стволы, про-
шлогодние темно-коричневые листья, коричнево-серые 
сухие стебли трав, даже плоды шиповника, густо-рубино-
вые осенью, теперь, выдержав зиму, казались кофейными 
зернами.

Ветки слегка шумели от легкого ветра, жидко и  голо; 
они будто ощупывали друг друга, то притрагиваясь кон-
цами, то чуть прикасаясь серединой сучьев: жив ли? Вер-
хушки стволов легонько покачивались — деревья казались 
живыми даже и  безлистые. Все было таинственно-шур-
шащим и густо-пахучим: и деревья, и листва под ногами, 
мягкая, с  весенним запахом лесной земли, и  шаги Ивана 


