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ФАБРИКА АБСОЛЮТА

Глава 1

ОБЪЯВЛЕНИЕ

В первый день нового, 1943 года пан Г.X. Бонди, прези-
дент заводов МЕАС, как всегда, просматривал газеты; 
несколько неучтиво обойдя сообщения с театра воен-
ных действий и миновав очередной правительственный 
кризис, он на всех парусах понесся по газетному про-
стору («Народная газета» давно уже впятеро увеличила 
свой формат и вполне могла служить парусом даже в 
заморских плаваниях), устремляясь к «Экономической 
рубрике».

«Угольный кризис, — отметил пан Бонди, — исто-
щение угленосных пластов. Остравский бассейн надол-
го прекратил работу. Черт побери, это катастрофа. При-
дется возить уголь из Верхней Силезии — вот и под-
считайте, как вздорожает наша продукция; где уж тут 
выдержать конкуренцию! Ума не приложу, как быть; 
если еще и Германия повысит тарифы — придется при-
крыть лавочку. Акции Промбанка тоже катятся вниз.  
И потом — наши масштабы, о Господи! Нелепые, 
ничтожные, мизерные масштабы! И этот окаянный 
кризис!»

Пан Г.X. Бонди, председатель правления заводов 
МЕАС, призадумался. Что-то раздражало его, мешая 
рассуждать спокойно. Он снова перелистал отложен-
ные было газетные листы, пока на последней стра-
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нице не наткнулся на странное словечко «ТЕНИЕ», 
собственно, даже на «ЕНИЕ», потому что на букве «Т» 
газета была перегнута пополам. Именно эта незакон-
ченность необычайно уязвляла пана Бонди, не давая 
ему покоя. «Скорее всего это ПРИОБРЕТЕНИЕ, — 
предположил пан Бонди не слишком уверенно, — или 
ПАДЕНИЕ. А может, ИЗОБРЕТЕНИЕ. Акции на азот 
тоже упали. Страшный застой. Жалкие, до смешного 
жалкие у нас масштабы. Да нет, чепуха, никому не при-
дет в голову помещать в газете объявления об изобре-
тении… Скорее всего речь идет о пропаже. Ну да, там, 
наверно, так и стоит “пропала”, ну, разумеется…»

Несколько обескураженный пан Г.X. Бонди снова 
развернул газету, чтобы положить конец недоразуме-
нию, но странное сочетание совершенно потерялось в 
пестром калейдоскопе объявлений. Он пробегал глаза-
ми столбец за столбцом, а слово пряталось с досадным 
упорством. Пан Бонди принялся исследовать газету 
снизу и даже с правой стороны — противное «ТЕНИЕ» 
как сквозь землю провалилось. Г.X. Бонди не сдавал-
ся. Он снова сложил газету, и — глядь! — ненавист-
ное «ЕНИЕ» появилось само собой; тут пан Бонди не 
выдержал, прижал его пальцем, поспешно развернул 
страницу и… тихо чертыхнулся про себя. Под рукой 
чернело самое заурядное, самое неприметное объяв-
ление:

Срочно по сугубо личным мотивам продается
весьма выгодное для любой фабрики изобретение.
Обращаться к инж. Р. Мареку, Бржевнов, 1651.

«Стоило волноваться, — посетовал пан Г.X. Бон- 
ди, — из-за каких-то патентованных подтяжек! Мелкие 
жулики, шуты гороховые помещают глупейшие объяв-
ления, а я трачу на них целых пять минут! Нет, я поло-
жительно схожу с ума. Мизерные масштабы! Никакого 
простора для деятельности, никакого размаха!»

Президент Бонди поудобнее устроился в качалке, 
чтобы с комфортом прочувствовать всю пагубность 
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узкого поля деятельности. Правда, МЕАС — это десять 
заводов, тридцать четыре тысячи рабочих. МЕАС — 
ведущее предприятие по производству металлических 
изделии, а по производству котлов МЕАС просто вне 
конкуренции.

Колосники МЕАС на уровне мировых стандар-
тов. Но за двадцать лет неустанного труда — Господи 
Боже! — в других-то условиях удалось бы добиться кое-
чего и побольше…

Г.X. Бонди вдруг подскочил в своем кресле. «Инже-
нер Марек, инженер Марек! Погоди-ка, не тот ли это 
Марек, по прозвищу Рыжий, Рудольф, Руда Марек, 
дружище Руда из “Политехнического”? Да, да, да, в 
объявлении так и сказано: “инж. Р. Марек”. Руда, кро-
кодил ты этакий, возможно ли?! Ах, шалопай, до чего 
докатился! Предлагать “весьма выгодное изобрете-
ние” — ха-ха-ха! — “по личным мотивам”, знаем мы 
эти “личные мотивы” — денег нет, да? И ты задумал 
поймать жар-птицу на какой-то грязный, засаленный 
патент? Ну да, ты ведь вечно носился с идеей перевер-
нуть мир. Ах, глупышка, что сталось теперь с нашими 
великими идеями! Куда девалась великодушная и лег-
комысленная наша молодость!»

Президент Бонди снова откинулся в кресле. «Похо-
же, что это и в самом деле Руда Марек, — размышлял 
он. — А Марек — это голова! Немножко прожектер, но 
было в нем кое-что. Были идеи. А впрочем, совсем нику-
дышный человек. Проще говоря, сумасброд. Странно, 
как это из него профессор не получился? Почти два 
десятка лет пролетело, Бог знает чем он занимался все 
это время; видно, дошел до ручки, скорее всего свих-
нулся окончательно — живет, бедняга, где-то в Бржев-
нове и пробавляется… изобретениями. Да, незавидная 
судьба!»

Пан Бонди попытался представить нищету «дошед-
шего до ручки» изобретателя. И ему удалось вообразить 
взлохмаченную голову и заросшую щетиной физио-
номию, грязные картонные стены — словно в кино. 
Мебели — никакой; в углу матрац, на столе убогое 



10

сооружение из катушек, гвоздей и обгоревших спичек; 
мутное окошко выходит на задворки. И в обстановке 
этой беспросветной нужды появляется гость, обла-
ченный в богатую шубу. «Я хотел бы познакомиться 
с вашим изобретением». Полуслепой изобретатель не 
узнает давнишнего приятеля; покорно опускает он 
нечесаную голову, соображая, куда бы усадить гостя, 
и — о милосердный Боже! — окоченевшими от холо-
да, скрюченными, трясущимися пальцами пытается 
привести в движение свою жалкую машинку, какой-
то невообразимый перпетуум-мобиле, и в смущении 
лепечет, что это могло бы работать, наверняка могло 
бы, если бы… если бы… если бы он был в состоянии 
купить… приобрести… Гость в роскошной шубе обво-
дит взглядом жалкую чердачную каморку и вдруг молча 
вынимает из кармана кожаный кошелек и кладет на 
стол тысячу, вторую («Да хватит уж!» — перепугался 
сам пан Бонди)… третью. («Между прочим, довольно 
бы и тысячи», — одергивает пана Бонди какой-то вну-
тренний голос.) «Это — на дальнейшие ваши работы, 
пан Марек, нет, нет, вы совершенно ничем не обязаны. 
Ах да, мое имя! Ну, это пустяки. Считайте меня вашим 
другом».

Президент Бонди остался очень доволен и даже тро-
нут нарисованной картиной. «Пошлю-ка я к Мареку 
своего секретаря, — решил он, — сейчас или завтра 
прямо с утра. А чем же мне заняться сегодня? Нынче 
праздник, в контору идти не надо — собственно, я 
свободен. Ах, вот что значит узкое поле деятельности! 
Целый день не к чему приложить руки! А что, если я сам 
нынче…»

Г.X. Бонди поколебался. Это смахивало на авантю-
ру — поехать и собственными глазами убедиться, до чего 
докатился этот бржевновский сумасшедший. «В конце 
концов мы же были такими друзьями! Все-таки наше 
общее прошлое дает мне какие-то права. Поеду!» — 
решил пан Бонди. И поехал.

В поисках убогого домишки под номером 1651 пану 
Бонди пришлось исколесить весь Бржевнов, так что в 
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конце концов это несколько ему наскучило, и предсе-
датель правления заводов МЕАС обратился в полицей-
ское отделение.

— Марек, Марек. — инспектор порылся, в памяти. — 
Скорее всего это инженер Рудольф Марек, Марек и K°, 
электроламповый завод, Миксова улица, 1651.

Электроламповый завод! Президент Бонди был 
разочарован, да, да, президент был слегка удручен. 
Выходит, Руда Марек не ютится на чердаке. Руда Ма- 
рек — заводчик и по «личным мотивам» продает какое-
то изобретение! Это уже пахнет конкуренцией, старина, 
или я не Бонди!

— Не знаете ли вы, как у него дела? — словно 
невзначай осведомился он у полицейского, уже садясь 
в машину.

— О, превосходно! — послышалось в ответ. — Пре-
красный завод! Знаменитая фирма, — добавил инспек-
тор с подобающим почтением. — Инженер Марек — 
богатый человек, — пояснял он затем, — и страшно 
ученый. Ставит опыт за опытом.

— Миксова улица! — приказал пан Бонди шоферу.
— Третья направо! — крикнул инспектор вслед отъез- 

жавшей машине.
И вот пан Бонди у жилого флигеля вполне при-

личного завода. «О, да тут чистенько, газончики, по 
стенам — дикий виноград… Гм, — удивился про себя 
пан Бонди, нажимая кнопку звонка. — Этого недотепу 
Марека всегда отличало этакое человеколюбие и жажда 
преобразований».

В этот момент на лестнице появляется сам Марек, 
Руда Марек; он очень худ и серьезен, можно сказать — 
вдохновенен; и у Бонди странно щемит сердце — прав-
да, Рудольф уже не так молод, как прежде, но и зарос-
шего щетиной сумасброда-изобретателя, каким рисова-
ло его воображение пана Бонди, он ничуть не напоми-
нает. Просто его трудно узнать. Пан Бонди не успел еще 
оправиться от изумления, а инженер Марек уже подал 
ему руку и тихо произнес:

— Ну вот ты и здесь, Бонди. Я ждал тебя.


	Пустая страница

