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Зимой 2005 года Эрика отправилась наве-
стить отца, Исака Лёвенстада. Путешествие 
получилось довольно долгим, дольше, чем 
она ожидала. Несколько раз ей хотелось раз-
вернуться и отправиться назад в Осло, но она 
продолжала ехать вперед. На пассажирском 
сиденье лежал мобильник, и она в любой мо-
мент могла позвонить отцу и сказать, что не 
приедет. Что ничего не выйдет. Как-нибудь в 
другой раз. Она могла бы сказать, что дороги 
завалены снегом и что из-за погодных усло-
вий движение остановилось. Так было бы лег-
че для них обоих. 

* * *

Восьмидесятичетырехлетний Исак жил в бе-
лом домике из известняка на острове Хам-
марсё возле побережья Швеции. Раньше он 
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был специалистом-гинекологом, одним из 
первых стал применять ультразвук в своих 
исследованиях. Затем ушел на пенсию, здо-
ровье его было в полном порядке, а дни тек-
ли тихо и мирно. Ухаживала за ним Симона, 
прожившая на Хаммарсё всю свою жизнь. 
На обед и ужин Симона всегда готовила Иса-
ку горячую еду, каждую неделю прибиралась 
в доме, ходила за покупками, стирала и гла-
дила одежду и еще помогала заполнить еже-
годную налоговую декларацию, которую са-
ма же и отдавала налоговому инспектору. 
Зубы у Исака были в порядке, однако в его 
правом глазу за последний год появилась ка- 
таракта. 

По словам Исака, он смотрел на мир сквозь 
воду. 

Исак с Симоной редко разговаривали. Им 
больше нравилось молчать.

Прожив всю жизнь в Стокгольме и Лунде, 
Исак навсегда перебрался на Хаммарсё, в до-
мик из известняка, пустовавший двенадцать 
лет. Несколько раз Исак собирался продать 
домик. Когда, овдовев, он наконец продал 
квартиры в Стокгольме и Лунде и перебрал-
ся на остров, то, по настоянию Симоны, со-
гласился, чтобы она стригла его волосы. Сам 
он делать этого не желал, сказав, что стричь-
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ся ему не для кого, но, не желая лишний раз 
препираться, они заключили что-то вроде со-
глашения. Летом голова Исака была налысо 
выбрита и блестела, словно глобусы, которые 
он дарил своим дочерям Эрике, Лауре и Мол-
ли на пятилетие. Зимой же волосы отрастали, 
так что красивое старое лицо Исака и длин-
ная всклокоченная грива делали его голову 
немного похожей на шишку. 

Эрика редко встречалась с отцом, но Симо-
на прислала ей две фотографии — на одной 
Исак с волосами, на другой — лысый. Эрике 
больше понравилась та, где он с волосами.

Эрика провела пальцем по фотографии, а 
потом поцеловала ее. Она вспомнила отца на 
Хаммарсё, как он стоит на берегу моря, про-
тянув руки к небу, а ветер треплет его волосы 
и ерошит бороду. 

— Папа,  — сказала она, убирая фотогра-
фию в старый альбом, обычно лежавший в 
шкафу в спальне. 

Роза, вторая жена Исака и мать Лауры, умер-
ла в начале девяностых от тяжелой болезни 
мышц. Именно смерть Розы и заставила Иса-
ка переехать на остров. До этого в течение 
двенадцати лет в пустующий дом заходила 
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лишь Симона. Она вытирала пыль и выкиды-
вала дохлых насекомых, которые залетали в 
дом летом, а ближе к зиме умирали на подо-
коннике. Она меняла замки и приводила дом 
в порядок после того, как туда вламывались 
воришки, а когда лопнули трубы и весь дом 
залила вода, ей пришлось заняться и этим. 
Вот только влага успела многое подпортить, и 
в доме завелась плесень, но Исак наотрез от-
казался от ремонта, и тут уж Симона не зна-
ла, как ей быть.

— Дом приходит в упадок, и я ничего не 
могу с этим поделать!  — сказала она Исаку 
по телефону. — Либо продайте его, либо от-
ремонтируйте и живите в нем!

— Не сейчас. Пока я ничего решить не мо-
гу, — ответил Исак.

Затем тело Розы ослабело, и, хотя ее сильное 
сердце не сдавалось, Исак и его молодой кол-
лега доктор Юнас Ларссон пришли к выводу, 
что Розе больше мучиться не стоит. После по-
хорон Исак объявил своим дочерям Эрике, 
Лауре и Молли, что решил покончить с жиз-
нью. Таблетки у него есть, а как это сделать, 
он уже придумал. Однако вместо этого он пе-
реехал на остров.
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