


***

Я ехала на свидание с мужчиной моей жизни. Есть 
такой. Долгое время я не отдавала себе отчет, кем 
он был для меня. Доходило постепенно, какими-то 
рывками, но дошло наконец, и вот теперь я ехала 
к нему, полностью осознавая свои чувства и твердо 
решив сжать зубы и эти чувства от него скрывать, 
насколько меня хватит. Мы не виделись двадцать 
лет… Некогда нас разделила судьба, то есть слож-
нейшее сплетение всевозможных недоразумений, 
жизненных перипетий, гнета государственной си-
стемы, человеческой подлости и бог знает чего еще. 
Мы потеряли друг друга из виду, но во мне застря-
ла и упрямо жила надежда, что он еще появится на 
моем пути. В моем воображении всплывала в кра-
сках сцена: иду, значит, я по весенней парижской 
улице, чудесным образом ни капельки не постарев-
шая, солнышко сияет, а навстречу мне идет он…

Ладно, не обязательно навстречу, может идти 
следом, не буду придираться к деталям. Идет, зна-
чит, за мной, уставился на мои ноги и что-то такое 
знакомое видит в них…

Прошло двадцать лет, и он случайно разыскал 
меня. В самом деле чудо, ведь не идиотское же сте-
чение обстоятельств? Услышав голос в телефонной 
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трубке, я сразу его узнала, хотя и не поверила соб-
ственным ушам. И мгновенно куда-то делись эти 
минувшие десятилетия, их не было, они просто не 
в счет, словно мы виделись на прошлой неделе или 
даже позавчера. Он взял и вернулся из времени 
и пространства.

И вот теперь я ехала на свидание, свидание не 
воображаемое, а самое что ни на есть реальное. 
Ехала счастливая и жутко взволнованная. А сердце 
терзали сомнения и тревоги: какой он увидит меня 
теперь, по прошествии этой бесконечной череды 
лет? Впрочем, его вина, что так легко рвались наши 
связи, вернее, он в этом виноват больше меня. Нет, 
судьба само собой, но и он тоже виноват. Холера. 
Понять — значит простить, понимала я его очень 
хорошо и соучастие в проделках судьбы давно про-
стила. Вот только теперь не уверена, что ему сле-
дует об этом знать. О моих терзаниях он не имел 
понятия, я запросто могла затоптать эти тлеющие 
угли, но надо ли?..

Умнее всего было бы воспринимать эту поездку 
как туристическую. В конце концов, Париж есть 
Париж, а ведь еще можно и большой кусок Фран-
ции прихватить. Недельку провести в столице, 
а затем продолжить путешествие дальше на за-
пад, потом на юг, к океану. Париж я всегда любила, 
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приморскую Францию тоже, что же, прокачусь по 
любимым местам; эти планы вроде как-то спаса-
ли мои амбиции, мой гонор. Но о чем это я? Когда 
появлялся он, глупым амбициям и гонору не оста-
валось места, ничто не имело значения… Может, 
настроиться на дружбу? Мы старые друзья-прияте-
ли… В конце концов, надо же и о своем достоинстве 
подумать!

И тут я сообразила — мчусь сейчас на встречу 
с ним, прямо как в прежние годы неслась, сломя го-
лову, на свидание. Летела туда, где он ждал меня…

С чего вдруг мне пришло в голову ехать через 
Лодзь — понятия не имею. Глупее трудно было при-
думать, ведь границу я собиралась пересечь в Зго-
жельце, а до Вроцлава удобнее всего добираться 
через Раву Мазовецкую и Пётркув-Трибунальски, 
потом на Белхатув и так далее. Лодзь я никогда не 
любила, а вело туда из Варшавы шоссе на Блоне, 
отличавшееся скверным асфальтом, который по-
степенно становился еще хуже. Ни смысла, ни ло-
гики не было в моем решении, просто умопомраче-
ние какое-то.

И в сердце не шевельнулось ни малейшего пред-
чувствия…

Конечно, на шоссе было не протолкнуться. 
И легковушки, и гигантские ТИРы неслись один 
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за другим. Памятуя о прошлых своих ошибках, я, 
проезжая через Лович, старалась не проглядеть 
указатель на Лодзь, потому как в Познани у меня 
никаких дел не было. И даже в Конине. А ведь как-
то я не заметила поворота на Плоцк, вот и при-
шлось возвращаться в свой варшавский дом почти 
от Гданьска, куда я сдуру проскочила. А в Копенга-
гене какого дурака сваляла? Пропустила съезд на 
Роскилле и моталась потом по центру города. А еще 
раз было: из Любека прямиком помчалась в Ганно-
вер, когда мне нужно было в Берлин. Да, и за гра-
ницей, и на родине откалывала я номера, умудряясь 
заблудиться там, где другому это вряд ли бы уда-
лось. Сейчас я не могла позволить себе подобного 
идиотизма, так как времени было в обрез. Выехала 
я по ряду причин поздно, а хотелось еще засветло 
добраться до Болеславца.

Дождь шел какой-то неопределенный: то лил по-
токами, то чуть моросил, но мокрая грязь, летевшая 
из-под колес множества машин, то и дело заляпыва-
ла мое лобовое стекло. Все эти бесконечные ТИРы, 
громадные контейнеровозы, мне удавалось обходить 
лишь благодаря приемистости моей машины.

Я уже сообразила, что поехала не по тому шоссе, но 
сворачивать было поздно. Ладно, как-нибудь проде-
русь через метрополию, через эту кошмарную Лодзь.
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Ну и конечно, перед самой Лодзью случилась ав-
токатастрофа. Само происшествие — столкнулись 
две легковые машины и грузовик, и полиция опера-
тивно перекрыла шоссе — я увидела издалека, но 
куда мне было деваться? Поток машин с обеих сто-
рон встал, я тоже ударила по тормозам. От участни-
ков аварии меня отделяли три ехавшие передо мной 
машины. Захлопали дверцы — водители и пасса-
жиры массово покидали свои транспортные сред-
ства. Похоже, катастрофа не обошлась без жертв. 
Я тоже вышла из машины и на обочине, прямо 
у моих ног, увидела женщину средних дет. Похоже, 
от удара ее выбросило из автомобиля. Она пыта-
лась ползти по обочине, выбраться на асфальт. 
Видимо, несчастная была в шоковом состоянии. 
Я подбежала к ней. Надо как-то помочь. Зачем она 
ползет? Ведь это может ей повредить. Вокруг ца-
рили невообразимые шум и гам: кто-то истерично 
требовал вызвать «скорую помощь», кто-то пустил 
в ход огнетушитель, хотя в нем и не было необхо-
димости, кто-то, похоже, помчался в недалекую 
Лодзь за помощью.

Мы с пострадавшей находились в некотором отда-
лении от места столкновения, от ужасной, пахнущей 
смертью груды искореженного железа. Все устреми-
лись туда, на нас никто не обращал внимания.
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Нагнувшись над жертвой аварии, я придержала 
ее за плечо и попросила:

— Пожалуйста, лежите спокойно, вам вредно 
двигаться. Сейчас медики приедут, а пока лежите 
вот здесь, тут точно ничего не взорвется.

Бедняжка наверняка была в шоке, об этом свиде-
тельствовал и ее полубезумный взгляд, устремленный 
на меня, однако послушалась и затихла. Я бросилась 
к машине: надо хоть чем-то помочь человеку, хотя бы 
под голову ей положить что-нибудь мягкое. Ничего 
подходящего не попадалось, а надо торопиться… Ага, 
вот надувной матрас, разумеется не надутый, я без 
него никуда не езжу, хорошо, что сунула под кресло.

Бегом вернулась к пострадавшей и попыталась 
подсунуть под нее развернутое полотнище матраса, 
пусть хотя бы под голову и грудь. Женщина была 
в сознании. Беспокойно дернувшись, она опять при-
поднялась на одной руке, с трудом повернула голову, 
глянула мне прямо в лицо и со стоном произнесла:

— Беги! Беги скорей! Ведь я… Елена…
Похоже, бредила. Голос несчастной прервался, 

глаза ее закрылись, и она, обмякнув, свалилась на 
подложенный мною матрас. Ну как же ей помочь?..

Я стояла, бессильно опустив руки и не зная, 
что предпринять. Донесшаяся издалека сирена 
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приближавшейся машины «скорой помощи» при-
несла мне неимоверное облегчение.

У меня не было никакого желания оказаться 
причастной к дорожному происшествию. Пользы 
от меня как свидетеля — никакой, самого момен-
та катастрофы я не видела. Женщине тоже боль-
ше помочь ничем не могла. Оставив потерявшую 
сознание жертву аварии лежать на моем матрасе 
и поставив крест на последнем — как-нибудь пе-
реживу, — я вернулась к своей машине. На шоссе 
уже вовсю действовала дорожная полиция. Пере-
крыв движение в противоположном направлении, 
полицейские принялись вдоль обочины пропускать 
наш поток. Дело шло быстро, через несколько ми-
нут двинулась и я. Дождь прекратился. Пропол-
зая мимо сцепившихся машин, я опустила стекло, 
чтобы лучше видеть и слышать, при этом задела за 
торчащую из кармашка на дверце какую-то бумаж-
ку. Интересно, откуда у меня здесь макулатура? Ах 
да! Совсем вылетело и головы: выходя из квартиры, 
я выгребла из почтового ящика двухдневную почту, 
решив прочесть ее где-нибудь по дороге — и без 
того очень задержалась с отъездом.

Авария в предместье Лодзи, видимо, произве-
ла на меня сильное впечатление, потому что ни-
как не выходила из головы, хотя мне следовало 
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сосредоточиться на дорожной обстановке. Перед 
глазами все время стояла несчастная женщина на 
обочине шоссе. И зачем она ползла? Кажется, у нее 
ничего не было сломано, руки и ноги наверняка дей-
ствовали, правда, вся исцарапана, вымазана грязью 
и кровью, обращенная ко мне щека была ободрана, 
одна бровь рассечена, но ведь это все мелочи. Тогда 
почему же бедняга потеряла сознание? Не дай бог, 
какие-нибудь внутренние повреждения, селезенка 
или печенка! Хотя вряд ли, не ползла бы с повреж-
денной печенью. И говорила без особого труда, хотя 
и слабым, хриплым голосом. А сознание потеряла… 
так кто бы не потерял на ее месте?

И только когда от места катастрофы меня отделя-
ли многие километры, до меня вдруг дошел смысл 
слов несчастной. Она велела мне бежать. Но поче-
му, черт возьми, я должна была это делать? Потому, 
что ее звали Еленой? Может, она ужасно боялась, 
что взорвется бензин в одном из покореженных ав-
томобилей и мы сгорим? Может, потому и ползла, 
чтобы оказаться как можно дальше?..

Погодите-ка, а почему жертва катастрофы оказа-
лась так далеко от места столкновения? Не могла же 
она в считаные секунды отползти на пару десятков 
метров? Подъезжая, я слышала грохот и лязг, ма-
шины столкнулись, наверное, на большой скорости, 
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как же женщина уцелела? Не застегнула ремень и ее 
при столкновении выбросило из салона? Прекрасно, 
и что потом? Вылетела, значит, из автомобиля, опи-
сав великолепную дугу, и отлетела… назад? Скорее, ее 
отшвырнуло бы вперед или в сторону, это не противо-
речит законам физики, но назад… Допустим, женщина 
ехала не в легковой машине, а сидела в кабине грузо-
вика, почему бы нет? Столкновение было лобовым, 
это я поняла, проезжая мимо, и, если так, могла вы-
лететь на шоссе. Но не на мою сторону дороги, а на 
противоположную! Так не бывает, чтобы что-нибудь, 
вылетевшее от сильного удара, летело кружным пу-
тем, описывая дугу. Изменение траектории подвласт-
но только управляемым объектам…

Тогда откуда появилась на обочине эта женщина?
Надо будет сразу по возвращении заехать в ко-

мендатуру полиции Лодзи и разузнать, что же прои-
зошло такого-то числа такого-то года. Пусть власть 
и власти предержащие разрешат загадку, а то ведь 
мне покоя не будет. В конце концов, существуют же 
какие-то физические законы, которые даже автока-
тастрофа не может изменить!

Впрочем, вскоре Лодзь позаботилась о том, что-
бы выбить у меня из головы не только все зако-
ны физики, но и всякое воспоминание об аварии. 
В поте лица продиралась я сквозь ее улицы. Чего 
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мне стоило не поехать ни в Катовице, ни в Калиш, 
а выбраться именно на Вроцлавское шоссе! Затем 
я хорошенько сосредоточилась и не пропустила по-
ворот на Згожелец, умница! Солнце еще не село, 
а я благополучно въехала в Болеславец.

Шедший весь день с перерывами дождь как раз 
сделал антракт, но я все равно, прежде чем подъ-
ехать на заправку, убедилась, что автоматы с бен-
зином стоят под навесом. Спохватилась! Там, на 
шоссе, бегая с матрасом, я не обращала внимания 
на моросящий дождь, и, хотя сама не промокла, на 
прическе можно было поставить крест, как и на 
матрасе. Сколько сил потребовало от меня соору-
жение этой самой прически! Ее хватило бы на не-
сколько дней, если держать в сухом виде. Влага же, 
даже в минимальных количествах, необратимо раз-
рушала шедевр парикмахерского искусства. А ведь 
я ехала на встречу с мужчиной моей жизни…

Разместившись в гостинице, я, чрезвычайно 
огорченная, печально оглядела себя в зеркале. Ни-
чего не поделаешь, придется закрутить волосики на 
бигуди. Решение-то я приняла, а вот осуществить 
его не сумела. Дело в том, что косметичку с бигуди 
я засунула в огромную дорожную сумку, заполняв-
шую почти целиком багажник машины. Сумка была 
неподъемной, да я и не собиралась перетаскивать ее 
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туда и сюда, поскольку предусмотрительно отложи-
ла минимум необходимых вещей в небольшую под-
ручную торбу. Хорошо продумала, что потребуется 
в дороге, и аккуратно запихнула все это в торбочку. 
Бигуди в число необходимых вещей не входили, по-
скольку я чертову пропасть времени перед отъез-
дом провела в парикмахерской и сочла цилиндрики 
с резинками ненужным балластом. Сил копаться 
в исполинской клади я в себе не обнаружила. Да 
бог с ней, с головой, займусь ею позже, в Штутгар-
те мне не обязательно быть красивой.

Книга для вечернего чтения находилась в торбе. 
Вообще-то, следовало бы наконец просмотреть 
корреспонденцию, извлеченную перед отъездом из 
почтового ящика… Жаль, раньше не сообразила, 
теперь не хотелось спускаться за письмами к ма-
шине. Ничего, подождут. А может, там что срочное? 
Отсюда, из Болеславца, я еще могла бы позвонить, 
пока нахожусь в Польше. Да ладно, устала я, по-
звонить, в конце концов, можно теперь отовсюду, 
пусть письма полежат до завтра…

***

Правильно не занялась я волосами в Болеслав-
це! Иначе на границе среди обрушившихся на меня 
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неприятностей не нашлось бы ничего, о чем можно 
было бы думать с удовольствием.

Целый час и пятнадцать минут я простоя-
ла в очереди, растянувшейся на пол-Згожельца. 
Вернее, проползая за раз по два-три метра. Такой 
хвост в начале мая?! Чтобы убить время, я читала 
книгу. И лишь когда меня от пограничного заслона 
отделяло всего несколько автомашин, я спохвати-
лась: корреспонденция, холера ее возьми! Эх, упу-
стила такую оказию, ведь все равно потерянное 
время. Ну да ладно, еще немного этого времени 
осталось.

И, отложив книжку, я взялась за письма.
Так, банковские извещения… Ну с этими я рас-

правилась в два счета. Приглашение в Австралию 
на писательский конгресс не доставило мне радо-
сти. Не поеду, пожалуй, в Тихом океане слишком 
часто свирепствуют тайфуны, удовольствие то 
еще. Предложение какого-то неизвестного мне 
издательства заключить на редкость несправедли-
вый по отношению ко мне договор, ну его. Ага, вот 
и личные письма.

И я распечатала первое подвернувшееся, даже 
не взглянув на адрес на конверте.

«Проше пани, — значилось на листке, — я счи-
таю, что вы должны это знать, потому и рискую 
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