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ГЛАВА ТРЕТЬЯ  
СУПЕРЛОСОСЬ  

И КОЗА-ПАУК

В июне 2017 года канадские завсегдатаи ресторанов 
взяли палочки и сжали ими вкуснейшие сашими. Неж-
ные розовые ломтики рыбы были аккуратно разложе-
ны на перинке из мелко нарезанной редьки и поданы 
с небольшой горкой васаби и ванночкой соевого соуса. 
Гурманы заглотили наживку, а потом и думать забыли 
об этом блюде, пока не вспыли какие-то мутные детали 
истории. 

В августе того же года одна американская компания 
объявила о продаже примерно пяти тонн генетически 
модифицированного атлантического лосося канад-
ской фирме, название которой не разглашалось. По 
виду и вкусу эта рыба ничем не отличалась от обыч-
ной, а супермаркеты в Канаде не обязаны маркиро-
вать  ГМ- продукцию — и таким образом рыбка, избежав 
радаров общественности, приплыла прямо на тарелки 
потребителей. Лосось AquAdvantage, как прозвали рыбу, 
стал первым генетически модифицированным живот-
ным, попавшим на стол человека. 
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Когда об этом стало известно, реакция последовала са-
мая разная. Кому-то не терпелось получить добавку, 
других разозлило, что от них утаили происхождение 
продукта. И поднялся вой, как не хватает обязатель-
ной маркировки и как компании скрывают принципы 
своей работы, из-за чего в желудке потребителя оказы-
вается непонятно что. Защитники окружающей среды 
беспокоились, как бы «Франкенрыба» не сбежала и не 
посеяла хаос в дикой природе, а активисты требовали от 
регуляторов отказаться от подобной практики и загнать 
неведому зверушку обратно в небытие. Добро пожало-
вать в удивительный мир ГМ-организмов! Скучать вам 
тут не придется.

Генетические модификации стали следующим значи-
тельным шагом в управлении эволюционными процес-
сами после одомашнивания и селекции. Генетические 
модификации — это изменения в геноме организма. 
Немало продуктов, которые мы употребляем в пищу, 
так или иначе модифицированы. Если ГМ-лосось ка-
жется непривлекательным, знайте, в своей жизни вы, 
скорее всего, ели ГМ-продукты. Генетически модифи-
цированные растения часто встречаются и в супер-
маркетах, и у нас на тарелках. В 2017 году в 24 странах 
мира исследователи насчитали 1,9 миллиона квадратных 
километров, или 470 акров, генетически модифициро-
ванных зерновых. По площади — целая Мексика зла-
ков! Первое место заняли США, ГМ-посевы в которых 
охватили примерно территорию Турции, а общая доля 
ГМ-кукурузы, сои и канолы составляет 90%. По всему 
миру фермеры буднично выращивают генетически мо-
дифицированные сахарную свеклу, посевную люцерну, 
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папайю, цукини, баклажаны и яблоки. У нас есть клубни, 
которые не мнутся, томаты, которые не теряют свежести 
несколько месяцев, и обогащенный рис, более питатель-
ный, урожайный и с лучшей сопротивляемостью болез-
ням. Сотни миллионов людей спокойно потребляют эти 
культуры, и ничего страшного не происходит, а теперь, 
с пришествием на рынок ГМ-лосося, можно сказать, что 
открылись двери для сонма ГМ-продуктов животного 
происхождения. ДНК меняют десяткам видов рыб, ко-
ровам, курам, свиньям, козам...

А если присмотреться, это всего лишь верхушка айсбер-
га генетических модификаций. Появляются всё более 
затейливые методы для изменения ДНК, и ученые на-
меренно изменяют геномы живых существ, а эффекты 
этих изменений простираются далеко за пределы пище-
прома. Например, эти манипуляции могут проводиться 
для создания новых лекарств или материалов. На свете 
уже есть козы, в организме которых производятся белки 
для паучьей паутины (они потом плавают в их молоке), 
и курицы, наделяющие лекарственными веществами 
свои яйца. Свиньи подвергаются модификации ради 
выращивания органов для трансплантации людям. Ге-
нетические модификации предоставляют огромный 
простор для деятельности. С одной стороны, создаются 
питомцы вроде светящихся в темноте золотых рыбок, 
с другой — те же методы нужны, чтобы изучить и оста-
новить болезни. На одном полюсе технологии использу-
ются для изничтожения форм жизни, которые мы сочтем 
вредоносными, на другом — те же самые достижения 
служат возрождению вымерших видов (см. главу 4). Ге-
нетические модификации — самое мощное порождение 
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современных технологий, способное послужить как на-
шей беспечности и прихоти, так и мудрым, благородным 
целям.

Косвенно люди модифицировали животных и растения 
тысячи лет — путем селекции. Собаки — на самом деле 
генетически модифицированные волки. Полупроцента 
разницы между ними достаточно, чтобы волки отли-
чались от наших питомцев, а внутри семейства псовых 
собаки могли позволить себе статус подвида1. Волки — 
canis lupus. Собаки — canis lupus familiaris. Однако совсем 
недавно мы освоили более точечный способ контроля. 
Превращая волков в собак, а джунглевых кур в домашних 
несушек, сознательно в их ДНК мы не вторгались. Мы 
искали черты, которые нам нравятся, а связанные с ними 
гены потихоньку укрепляли свои позиции. Потом, около 
века назад, все стало меняться: мы решительно захва-
тили новую территорию и принялись менять сам код 
жизни.

Красная канарейка

В 1920-х годах немецкий учитель Ганс Дункер решил 
отыскать гены, которые придают птичьим перьям яр-
ко-красный оттенок. Будучи фанатом пернатых, он был 
очарован разнообразием канареек. За столетия селек-
ции его коллеги превратили изначально зеленую дикую 

1   Живых существ делят на различные категории, начиная с доменов 
и царств и заканчивая знакомыми нам семействами и видами. 
Подвиды — еще более мелкое деление, внутри вида. 
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канарейку в птичку множества других окрасов: белый, 
желтый, оранжевый, — но ни у кого не получалось вы-
вести красную. Дункер решительно принялся за дело 
и, поразмыслив, пришел к выводу, что единственный 
способ достичь этого — взять гены красной птицы (ог-
ненного чижа) и «встроить» их в канарейку. 

В наши дни это относительно нехитрое дело. С современ-
ными технологиями мы бы просто вставили новые гены 
в уже имеющийся геном и смешали ДНК двух разных 
видов, но 90 лет назад это было чем-то немыслимым. 
Единственный доступный тогда метод заключался в том, 
чтобы как-нибудь ухитриться добиться романтического 
настроя у певчих птичек в клетке. 

Огненный чиж — небольшая ярко-красная птичка из 
семейства вьюрковых, обитающая в Южной Африке. 
К тому времени, когда Дункер задумал свои эксперимен-
ты, их уже завезли в Европу торговцы дикими птицами. 
Он решил использовать по-своему интересный метод 
выведения канареек: их ДНК стоило обильно разбавить 
генами огненных чижей, а затем усовершенствовать 
так, чтобы осталась лишь те гены, которые отвечают за 
красные перья.

План состоял из трех частей. На первой стадии нужно 
было скрестить самца огненного чижа с желтой кана-
рейкой и получить гибрид. В прошлом, когда люди скре-
щивали два вида, отпрыски обычно в большей степе-
ни наследовали окрас самца. Поэтому Дункер ожидал 
получить бастардов с красными перьями. На второй 
стадии следовало скрестить двух бастардов и получить 
бастардов «второго поколения». Руководствуясь закона-
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ми Менделя, Дункер надеялся, что во втором поколении 
получит красных птиц разных оттенков. У некоторых 
будет две копии нужного гена, и они будут алеть еще 
сильнее, чем родители. На третьей, финальной стадии, 
второе поколение гибридов должно было произвести 
канарейку, и этого Дункер ждал затаив дыхание. По его 
замыслу последний шаг позволил бы удвоить концен-
трацию красных генов и выжать из генома канарейки 
ненужную ДНК. Через четыре-пять лет он надеялся со-
здать преимущественно канарейку, но с целым каскадом 
вариантов гена красного цвета, — и это было бы первое 
трансгенное существо в мире.

Так называют организмы, у которых есть небольшая 
часть чужой ДНК. Сладкий картофель, например, — 
это трансгенное растение, получившееся естествен-
ным путем, поскольку содержит гены одноклеточных 
агробактерий. Его не создавали в лаборатории и не 
выводили хитроумными способами. Просто 8 тысяч 
лет назад растение заразила бактерия, и каким-то об-
разом в нем сохранились ее гены. Лосось, о котором 
шла речь в начале главы, не только генетически мо-
дифицированный, он еще и трансгенный, посколь-
ку в его коде есть фрагменты ДНК других видов рыб. 
Гибриды же, которые получаются при скрещивании 
видов, содержат половину ДНК от каждого родителя. 
Они отличаются от трансгенных тем, что это поло-
винчатые животные — у них нет четко продуманного, 
строго сконструированного генома, который свойствен 
трансгенным организмам.

Дункер приступил к проекту по созданию трансгенной 
красной канарейки весной 1926 года. С первой стадией 
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все прошло гладко, но уже на второй возникла проблема. 
От скрещивания огненного чижа и желтой канарейки 
на свет появились медного оттенка отпрыски, кото-
рые никак не хотели скрещиваться. Они отшатывались 
друг от друга, как неловкие подростки на школьной 
дискотеке, и в результате экспериментатор получил 
лишь несколько неоплодотворенных яиц. Вскрыв птиц, 
Дункер обнаружил корень проблемы. У холодных к по-
клонникам самочек отсутствовали внутренние репро-
дуктивные органы. Неудивительно, что секс их не ин-
тересовал: межвидовое скрещивание обернулось для 
них вполне эффективной гистерэктомией. К счастью, 
с половыми органами самцов все оказалось как надо, 
и Дункер решил перейти сразу к третьей стадии. Он 
скрестил красноватых самцов с желтыми канарейками. 
Более ранние опыты подсказывали ему, что у канаре-
ек цвет наследуется по классической модели Менде-
ля, и желтый цвет — рецессивный признак. Скрестив 
красноватого самца с желтой самкой, Дункер ожидал 
получить три четверти красноватого потомства, а чет-
верть — желтого.

Но все оказалось сложнее. У птенцов, даже по мере взро-
сления, окрас перьев так и не подчинился предвари-
тельным расчетам Дункера. Вместо этого у них остались 
рыжеватые перья, как у отцов. Птицы были совсем не 
похожи на обычную канарейку, но и ярко-красным опе-
рением похвастаться не могли. Тогда Дункер решил, что 
проявиться «красным» генам мешает желтый окрас, 
и принялся скрещивать медных самцов с белыми кана-
рейками, но результаты вновь не радовали: потомство 
получалось медного оттенка или серое. 
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После этой неудачи Дункер оставил попытки вывести 
красную канарейку, и завершать его дело пришлось це-
лой толпе энтузиастов по всему миру. В Пруссии Бруно 
Матерн повторил часть опыта своего предшественни-
ка и скрестил коричнево-красного гибридного самца 
с желтой самкой. По странному стечению обстоятельств 
в этот раз результат был другой. Вместо птенцов мед-
ного окраса у Матерна получились оранжевые птицы. 
В Англии с цветом канареек экспериментировал Энтони 
Гилл. Он взял несколько оранжевых птиц и скрестил 
их с медным гибридом. Итогом стали еще более яркие 
оранжевые особи.

Окончательно разгадал загадку Чарльз Беннет, физиолог 
из Калифорнийского университета в Беркли, который 
понял, что вывести красную канарейку вряд ли удастся 
силами одной генетики. Он заметил, что иногда яркий 
цвет, который передавали гибридам огненные чижи, 
приглушался в неволе, и предположил, что птицам не 
хватает каких-то компонентов питания. Беннет знал 
об интересном феномене, «каротинемии», зафикси-
рованном у четырех женщин, которые ели в неделю 
по 2 килограмма моркови в течение 7 месяцев и стали 
оранжевыми, как кукурузные чипсы с сыром. В связи 
с этим он обратился к книге 1893 года «Эволюция цвета 
у птиц в Северной Америке», в которой автор объяснял, 
что красный и желтый — это не отдельные черты, как 
предполагал Дункер, а оттенки одного и того же вари-
анта. Эти цвета не борются за экспрессию, как рецес-
сивные и доминантные признаки. Так что желтая или 
оранжевая окраска иногда говорит о потенциале для 
возникновения красных перьев. Беннет связал эту ин-
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формацию со своими знаниями о каротинемии и решил 
кормить оранжевых канареек морковью. В итоге всё 
свелось именно к этой простой операции. После линьки 
новые перья у птиц стали роскошного огненно-красного 
цвета. И вот мир увидел красную канарейку. 

Беннет выяснил, что цвет канареек определяется и гене-
тической составляющей, и их рационом. Питание мор-
ковью на желтых канарейках никак не сказалось, потому 
что у птиц отсутствовала генетическая предрасполо-
женность выдавать на нее нужную реакцию в окрасе.

Трансгенных канареек же, у которых есть ДНК огненных 
чижей, можно превратить в красных, если подкармли-
вать морковкой. В 2016 году генетикам удалось обнару-
жить ген, который за это отвечает. Они сравнили геномы 
огненного чижа, красных, зеленых и желтых канареек. 
Ген CYP2J19, как считается, кодирует белок кетолаз, кото-
рый превращает каротиноидные компоненты (которые 
содержатся в моркови и ряде субстанций) в химические 
вещества красного цвета — кетокаротиноиды. Огненные 
чижи имеют мутировавшую версию гена, более актив-
ную, значительно увеличивающую продуцирование ке-
токаратиноидов в луковицах перьев. Именно эту черту 
и удается передать красным канарейкам. 

Красные канарейки, или «канарейки с фактором крас-
ного», если называть их точнее, одновременно и гене-
тически модифицированные, и трансгенные животные, 
которых намеренно создавали путем применения вос-
хитительно топорного метода с применением селекции 
и моркови. Но, возможно, это стало только благодаря 
определенной мутации гена, который позволял пти-
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цам обзавестись ярко-красными перышками. Похожая 
история происходит с огромным количеством других ха-
рактеристик, которые определяются генами, например 
повышенной мускулистостью и безрогостью у крупного 
рогатого скота. Проявляется мутация. Людям нравится 
признак, за который она отвечает, и они разводят жи-
вотных с этими признаками. Но история генетических 
модификаций начала резко набирать обороты, когда 
люди вдруг решили сами создавать мутации, которые 
им нравятся.

Атомное садоводство

Во времена беби-бума, последовавшие за Второй ми-
ровой войной, ученые искали способы усовершенство-
вания сельскохозяйственных культур и падали духом 
оттого, что в существующих было поразительно мало 
полезных мутаций. И тогда исследователи придумали 
способ увеличить их число: атомное садоводство. 

Это явление стало побочным эффектом «Мирного ато-
ма», программы, подразумевавшей развитие использо-
вания ядерных реакций в мирных целях. Ученые знали, 
что радиация повреждает ДНК, а значит, с ее помощью 
можно создать новые и потенциально полезные му-
тации. Тогда исследователи разбили так называемые 
гамма-сады. Они представляли собой большие круглые 
участки земли примерно с два футбольных поля площа-
дью. Растения размещали как ингредиенты на пицце, 
а потом в середину устанавливали контролируемый 
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