


* * *

Здание было старым, наверняка отремонтиро-
ванным после войны, и, по идее, должно было вы-
глядеть весьма импозантно. В  реальности же дом 
являл собой довольно безотрадное зрелище. Лифт, 
однако, работал.

Сомнения, зародившиеся у  меня в  парадной, 
лишь усугубились, когда я поднялась выше. Лест-
ничная клетка четвертого этажа оказалась грязнее 
и обшарпаннее той, что насторожила меня на пер-
вом; с дверей, в количестве трех, облезала краска, 
а та, в которую я намеревалась войти, стояла слег-
ка приоткрытой.

Я остановилась в  нерешительности. Стоит ли 
вообще соваться?.. Моя тетка Тереса собралась 
купить в столице квартиру, и я присматривала для 
нее варианты. Но такую развалюху рекомендовать 
просто неприлично. После Канады, после роскош-
ных апартаментов в Оттаве, сестрица мамули ни за 
что не поселится в трущобе, хоть та и расположе-
на в престижном районе. С другой стороны, здесь, 
скорее всего, не запросят дорого. Дом, весьма ве-
роятно, поставлен в  план капитального ремонта. 
Возможности для улучшения тут громадные, и кто 
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знает, не превратится ли в скором времени трущоба 
в роскошные апартаменты…

Я поискала глазами кнопку звонка, обнаружила, 
нажала, и не услышала никакого звука. Постучала, 
никто не отозвался.

Мне пришло в  голову, что, может, это баналь-
ная коммуналка. Жильцы запирают свои комнаты, 
а  входную дверь держат открытой. В  таком случае 
осмотр оказывался чистой потерей времени, комму-
налка отпадала сразу. Но ведь речь шла об отдель-
ной квартире…

Я толкнула дверь и  вошла, оказавшись в  боль-
шой и  сильно захламленной прихожей. Четыре 
двери. Две комнаты, кухня и ванная, сообразила я. 
И три двери, как и входная, были приоткрыты, что 
по меньшей мере настораживало: квартира принад-
лежала пожилой особе женского пола, а  пожилые 
особы женского пола склонны баррикадироваться, 
словно в осажденной крепости, внутренним взором 
наблюдая сонмы разбойников на лестничной клетке, 
денно и  нощно вынашивающих злодейские замыс-
лы. Мне попалась нетипичная старушка?..

Эти мысли пронеслись в моей голове в одно корот-
кое мгновение, пока я разглядывала двери. В следу-
ющее мгновение я переключилась на пол…
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Старушка, обитавшая в этой квартире, оказалась 
типичной, но мертвой. Она лежала на пороге кухни. 
Массивный комод заслонял ее тело, я видела только 
повернутую ко входу голову. Лицо и все прочее пре-
бывало в  состоянии более плачевном, чем здание, 
и  никакой ремонт им бы уже не помог. Некоторое 
время я стояла неподвижно, не в силах оторвать глаз 
от страшной картины, затем понемногу собралась 
с духом и подошла поближе.

В медицине я  не сильна. По-моему, старушка 
была мертва, но ведь я  могла и  ошибаться. По-
давив всякую чувствительность, я  опустилась на 
одно колено, протянула руку и дотронулась до по-
страдавшей. Она не была холодной: либо рухнула 
замертво совсем недавно, либо в  ней все еще те-
плилась жизнь. Назад я пробралась, ступая очень 
осторожно, ибо старушка померла не от сердечного 
приступа, если, конечно, действительно померла, 
и  поискала глазами телефон. В  объявлении сооб-
щалось, что он есть…

За плотно закрытой дверью, которая находилась 
ко мне ближе других и вела, похоже, в спальню, те-
лефона не обнаружилось. Тогда я заглянула в следу-
ющую комнату.

Матерь Божья!..
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Одного трупа было бы вполне достаточно, что-
бы произвести на меня впечатление, но сразу два 
мертвеца — это явный перебор. Господи, ну и уго-
раздило меня!..

Крупный, крепкий с  виду малый лежал ничком 
у  стены на куче мусора. Вокруг в  беспорядке ва-
лялись обломки кирпича, отбитая штукатурка, 
инструменты — дрель, два молотка, огромная от-
вертка и  какая-то стальная болванка, — а  также, 
видимо, вожделенная добыча, представлявшая со-
бой открытую большую железную коробку. Пустую. 
Рядом с ней лежала одна золотая монета. В стене 
зияла свежевыдолбленная дыра.

Я внимательно пригляделась к  покойнику 
и  к  разбросанным вокруг него предметам, и  мне 
показалось, что события разворачивались следу-
ющим образом: кто-то из мерещившегося хозяйке 
квартиры сонма разбойников пришел, взмахнул 
топором, раздолбил стену и добыл клад. Откуда-
то прознал о  нем, ведь коробка могла храниться 
тут сколько угодно, потому что в войну пострадали 
только два верхних этажа, пятый и  шестой, чет-
вертый простоял нетронутым. Отлично, выводы 
очевидные и напрашиваются сами собой, только, 
во‑первых, почему клад состоит из одной моне-
ты, а  во‑вторых, почему грабитель валяется тут 
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мертвым? Удар его, что ли, хватил при виде ни-
чтожности добычи?..

Я немного успокоилась, хотя и не окончательно. Где 
этот чертов телефон?! Квартиру осматривать не стану, 
пропади она пропадом, Тереса тут не поселится, даже 
если ей доплатить. Но позвонить я должна, возможно, 
хозяйка и разбойник еще живы! И времени в обрез, 
надо торопиться. Меня ждут в другой квартире, кото-
рая как раз может оказаться подходящим вариантом, 
и тогда ее необходимо застолбить, немедленно отдав 
задаток. Я злилась на себя: кой черт меня дернул по-
тащиться сначала сюда?!… Ладно, позвоню и  сбегу. 
Объявлюсь позже, когда у меня будет побольше сво-
бодного времени. Я оставила отпечатки пальцев. Бог 
с ними, не буду вытирать, чтобы вместе со своими не 
стереть следы преступника. Ведь эти двое явно ста-
ли жертвой насилия, кто-то им помог перейти в ны-
нешнее состояние, и этого кого-то станут искать. Вот 
и пусть ищут на здоровье. Где телефон?!..

Телефон нашелся в  прихожей у  входной две-
ри. Людям иногда приходит в  голову такая жуткая 
идея — ставить аппарат на высокую полочку в при-
хожей, так, чтобы нельзя было разговаривать сидя. 
Долго ли простоишь на своих двоих?.. Ну да ладно, 
мне особенно болтать не о чем, срочный вызов… Что 
набирать, «скорую помощь» или полицию?..
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Я остановилась на полиции. Будем последова-
тельны. Если я  оставляю свои отпечатки пальцев 
для облегчения работы полицейским, то уж тогда не 
буду способствовать затаптыванию следов, которое 
работу затруднит. Скажу им, чтобы обязательно за-
хватили с собой врача, пусть даже патологоанатома, 
не станет же он добивать живого, в конце концов!

Телефонную трубку я  подняла осторожно, двумя 
пальцами. Вкратце описала ситуацию и отказалась 
назвать себя. С раздражением пообещала связаться 
с ними в свое время, думая про себя, что понятия не 
имею, когда такое время наступит, и что я все равно 
ничем им не смогу помочь. У меня была назначена 
уйма дел на сегодня и завтра! Потрясение перешло 
в злость. Слава богу, по телефону они не могли меня 
достать. Я  положила трубку и  бросилась прочь из 
этого дома ужасов, дверь оставила приоткрытой, 
так, как я ее нашла…

* * *

Тетку свою я  ненавидела с  самого раннего 
детства. Собственно, будучи младшей сестрой 
моей бабушки, она приходилась мне не теткой, 
а двоюродной бабкой. Мне было три года, когда 
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родители погибли при несчастном случае, и она, 
бездетная вдова, стала моей опекуншей. Ее уго-
ворила моя родная бабушка, ее старшая сестра; 
она тогда тяжело заболела. У  тетки я  так 
и  осталась, потому что других родственников 
у меня не было, а бабушка через несколько меся-
цев умерла.

Я с  первого дня глубоко и  безотчетно возне-
навидела двоюродную бабку, приказавшую назы-
вать себя тетей. Поначалу я боялась ее до ужа-
са — в моем детском восприятии она походила на 
злобного сказочного персонажа  — на Бабу-ягу, 
ведьму, колдунью, но только не на злую фею, по-
тому что любая фея должна быть молодой. А она 
была старухой. И недобро, поджав губы, смотре-
ла на меня, и откровенная неприязнь читалась на 
ее лице. Было очевидно, что она терпеть меня не 
может и не пытается это скрывать.

Спусковой пружиной моей ненависти стало 
молоко. Тетка упорно пичкала меня молочными 
супчиками, рисом на молоке, макаронами на мо-
локе, кашей на молоке, а меня едва не выворачи-
вало от одного запаха кипяченого молока. В кон-
це концов я  так исхудала, что вмешался врач, 



12 • Иоанна Хмелевская

сосед, живший в  нашем доме. Возможно, он спас 
мне жизнь. Тетке пришлось отказаться от мо-
лока, но желание впихнуть в меня насильно от-
вратительную еду не оставило ее. Она выдумала 
кормить меня рыбьим жиром, но рыбий жир, на 
удивление, мне нравился, посему тетка быстро 
оставила эту затею и  перешла к  вареной ре-
диске, которая воняла немилосердно, но из двух 
зол  — молока и  редиски  — я  предпочла послед-
нее. Позднее я научилась притворяться, что мне 
что-то неприятно, и благодаря этой уловке ела 
вдоволь капусты, которая мне нравилась в  лю-
бом виде.

Одевала меня тетка престранно и  всегда 
очень тепло. Обычно она перешивала свою ста-
рую одежду, и  так перешивала, что без слез не 
взглянешь. Я довольно долго не обращала внима-
ния на то, как выгляжу, и потому не расстраи-
валась, а  к  тому времени, когда пошла в  школу, 
в  моду вошли хиппи, и, по мнению моих подру-
жек, я была одета по высшему разряду. Так что 
комплексов себе не добавила. Зато свободы дей-
ствий я  была лишена почти начисто. Мне за-
прещалось все, а особенно то, чего мне особенно 
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хотелось  — играть на улице, гулять с  подруж-
ками, смотреть фильмы по телевизору, сидеть 
у окна и глазеть на улицу, читать перед сном, со-
бирать смешные и глупые пустячки, милые сердцу 
каждой девочки, а волосы я должна была запле-
тать исключительно в  косички. Только косички, 
и никаких разговоров! Во дворе дома был устроен 
скверик с  качелями, горкой, песочницей  — игро-
вая площадка для малышей. Как-то чудесным 
летним днем я, скучая, спросила, могу ли туда 
пойти, и  тетка коротко ответила: «Нет». На 
вопрос «почему?» последовал столь же краткий 
ответ: «Потому». С возрастом я начала бунто-
вать, но от ужаса, который внушала мне старая 
карга, избавляться пришлось очень долго.

Кукол у  меня никогда не было; но, к  счастью, 
я  была к  ним равнодушна и  каким-то чудесным 
образом сумела сохранить эту тайну от тетки. 
Я  любила читать и  рисовать. Как сейчас помню 
тот погожий день во время каникул, когда я, сми-
рившись с  недоступностью детской площадки, 
решила изобразить в красках цветок настурции. 
Поставила вазочку с  цветком перед собой и  со 
сладкой дрожью в сердце приступила к любимому 
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делу. Я была в самом начале работы, когда тетка 
оторвалась от телевизора, чтобы посмотреть, 
чем я занята.

—  Перестань рисовать, — холодно произнесла 
она.

—  Почему? — спросила я с обидой и возмуще-
нием.

—  Потому, — ответила тетка и  забрала 
у  меня из-под носа и вазочку с настурцией, и все 
рисовальные принадлежности. Краски она спрята-
ла так, что я не смогла найти, как ни старалась, 
а  появились они у  меня исключительно благода-
ря домашним заданиям по математике, которые 
я решала для подружки. Коробкой с початыми кра-
сками она выразила мне свою благодарность.

Мне было тогда одиннадцать лет. Желание на-
рисовать цветок настурции было огромно, и за-
прет оказался для меня страшным ударом. У меня 
все сжалось внутри, я не могла даже заплакать. 
Я  взяла первую попавшуюся книжку и  попыта-
лась читать. Книжка оказалась про Аню с  Зе-
леного Холма, и  как раз когда я  начала вникать 
в текст и заинтересовалась, тетка неожиданно 
вырвала книгу у меня из рук.
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—  Перестань читать, — непререкаемым то-
ном заявила она.

В первый момент мне хотелось силой отобрать 
у нее книгу.

—  Чем же мне заняться?  — воинственно 
спросила я.

—  Кухонными полотенцами, — был ответ. 
Тогда я еще не понимала, насколько старуха ску-
па, и  думала, что мы просто бедные. Я  покорно 
штопала старые салфетки, начищала ботинки, 
просившие каши, а кухонные полотенца шила из 
тряпок. Тот день, памятный цветком настур-
ции, в результате я провела, латая дыры.

Больше всего в  детские годы мне не хватало 
одиночества. Я  любила бывать одна, но такое 
счастье выпадало редко и длилось недолго. Одна 
я  бывала только по дороге в  школу и  обратно, 
а  дома  — когда тетка шла в  ванную или к  нам 
приходили гости. Я  мечтала о  гостях, но у  нас 
мало кто бывал. Во время редких визитов каких-
то знакомых меня отправляли в  спальню, где 
я  переживала самые прекрасные минуты моей 
жизни. Не имело значения, что я делала, чинила 
ли коврик, лежавший перед кроватью, или сидела 
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неподвижно, уставившись в стену, это было не-
важно. Важно было то, что я была одна, не чув-
ствовала на себе жуткого взгляда старухи, не 
слышала ее свистящего дыхания и в ноздри мне не 
бил ее запах.

Тетка смердела. Иначе, чем молоко, но тоже 
отвратительно. Она не мылась, не стирала 
одежду и постоянно источала запах грязи. Я так 
и не смогла к этому привыкнуть. Ее непременное 
присутствие превращалось в  истинное мучение, 
ведь я всегда должна была сидеть в той же ком-
нате, где и она, всегда выходить из дома вместе 
с ней. Я ненавидела эти выходы, особенно летом, 
потому что обязана была надевать свитеры, 
рейтузы, платки, в которых изнывала от жары. 
Тетка мерзла, а  значит, и  я  должна была теп-
ло одеваться. Удивительно, как я  вообще жива 
осталась.

У меня никогда не было ни копейки денег. 
Я никогда не выезжала на каникулы. Я понятия 
не имела, как выглядит деревня, море, озеро или 
лес, в глаза не видала живой коровы. В зоопар-
ке была только раз со школьной экскурсией. Я не 
могла себе представить, что такое кино, не 
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