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ГЛАВА 1

Алексей от смущения растерялся и не знал, 

что сказать. Ничего не идет на ум, когда на тебя 

смотрят два десятка глаз, пускай в полутьме, но 

он кожей чувствовал их напряженное внимание.

В бою проще. За три года войны молодой 

лейтенант, теперь уже командир танковой 

роты в десять боевых единиц, научился заглу-

шать страх, не замечать комок в горле, отдавать 

приказы, не думая о тех, кто уже их не слышит, 

догорая в подбитом танке. Поэтому в нефор-

мальной обстановке так оказалось трудно моло-

дому ротному найти правильные слова. Ведь он 

младше большей части всех, кто сейчас замер 

в вагоне-теплушке, терпеливо ожидая слова 

поздравления от своего командира. Лейтенант 

Алексей Соколов уже год как был назначен ко-

мандовать танковой ротой — десять «тридцать-

четверок» и больше тридцати человек рядового 
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состава, и это в двадцать пять лет, почти сразу 

после окончания танковой школы. Только 

боевые заслуги и звания дались ему не просто 

так, каждый километр военных дорог отмечен 

страшными сражениями, из которых он сумел 

выйти живым благодаря мужеству и умению 

мыслить тактически. И не он один. Любимый 

экипаж прошел с ним все три года войны, не 

потеряв верный Т-34 по прозвищу «Зверобой», 

и тоже остался жив. И вместе с командирским 

экипажем шли сражаться с армией фашистов 

танковые отделения, веря в победу, веря в сво-

его командира.

Только вот сейчас Алексей стоит, зажав в ру-

ке металлическую фляжку с «боевыми» ста грам-

мами, и никак не может найти важные слова, 

чтобы поздравить своих бойцов с праздником. 

Сегодня Новый год, прямо сейчас стрелки на 

Спасской башне коснулись цифры двенадцать, 

а здесь, на фронте, весь вагон замер в ожидании 

чуда, которое, возможно, случится в новом году. 

Чудо как в сказке, чтобы злодей был наказан, 

а добро победило. И Алексей вдруг понял, что 

они действительно, как дети, ждут чуда, только 

должны это чудо совершить сами, своими рука-

ми, своим оружием и техникой. И он, выдохнув, 

звонко сказал:
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— За победу, товарищи! За то, чтобы в новом 

году мы одолели проклятого Гитлера с его арми-

ей и освободили нашу страну! За мирную жизнь!

По вагону прокатилось дружное «ура», раз-

дался металлический звук от чоканья фляжек со 

спиртом. Разомлевшие от тепла, еды, выпивки, 

танкисты сидели, окружив самодельную печур-

ку. Они пускали по кругу нехитрую закуску — 

котелок с консервами и сухари. Пошли раз-

говоры о мирной жизни, о родных и любимых, 

что ждали в тылу.

Коля Бочкин, заряжающий командирского 

экипажа, захмелевший и румяный после непри-

вычной ему выпивки, показывал фотографию 

миловидной девушки:

— Вот, невеста меня ждет, Лиза, в консервато-

рии учится. С концертами на фронте выступает!

— Ух ты, артистка!

— Красавица! Повезло тебе, парень!

Со всех сторон понеслись одобрительные 

возгласы.

— Вернусь домой и сразу женюсь! — смело 

заявил Колька и с чувством чмокнул помятый 

снимок.

Старшина Василий Иванович Логунов, ко-

мандир танка и наводчик командирского эки-

пажа, по-отечески заботливо приобнял раз-
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бушевавшегося парнишку. Привык он забо-

титься о Кольке, все три года опекая и в бою, и 

во время затишья двадцатилетнего неопытного 

ефрейтора. Но делал он так не только потому, 

что как командир экипажа отвечал за жизнь 

каждого из своих подчиненных, да и по срав-

нению с остальными членами танкового отде-

ления обладал немалым военным опытом: он 

участвовал в Финской войне и был награжден 

за военные действия при прорыве линии Ман-

нергейма. Военный опыт и широкая душа помо-

гали сибирскому богатырю заботиться словом 

и делом о боевых товарищах. Но к Кольке у него 

было особенное отношение, парнишка, можно 

сказать, был его названым сыном. Логунова 

и Бочкина призвали в танковые войска из одной 

деревни из-под Омска, где еще до войны у Васи-

лия начался роман с местной красавицей Любой 

Бочкиной. И успел бы добродушный и честный 

Василий жениться на своей возлюбленной, если 

бы не упрямство и сопротивление ее сына — 

Николая. Только оказавшись на войне в одном 

танке, пройдя через ужасы боев, Колька понял, 

как был неправ, устраивая матери скандалы, не 

желая принимать отчима в семью. И за три года 

войны тот стал ему настоящим отцом, роднее 

любого человека на земле. Вот и сейчас, заметив, 
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что парнишка от усталости и непривычной для 

него выпивки быстро опьянел, Василий мягко 

приобнял его за плечи и потянул к самодельным 

нарам вдоль стен, где уже были приготовлены 

из шинелей мягкие постели. Колька покорно 

шлепнулся на самодельную лежанку, протянул 

еще раз задиристо:

— Приеду, и сразу свадьбу сыграем!

— Сыграем, сыграем, спи пока! — рассме-

ялся в усы Логунов, умиляясь задору пасынка, 

представив, как он будет гулять на Колькиной 

свадьбе.

Каждый в этой теплушке, что стремительно 

везла их в сторону Финского залива, к подступам 

фашистского кольца вокруг Ленинграда, мечтал 

погулять на свадьбе боевого товарища, взять на 

руки своих детей, обнять жену или родителей. 

И разговоры о мирной жизни не утихали.

— Гитлер и его армия — зло страшное, един-

ственная радость в том, что жену свою встретил 

на войне. Если бы не эта случайная встреча, то 

так и остался бы бобылем до конца жизни, — 

покачал головой Семен Михайлович Бабенко, 

механик-водитель командирского танка.

Бывший инженер-испытатель, интеллигент-

ный пожилой мужчина, он разительно выделял-

ся из рядового состава танковой роты своими 
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неармейскими манерами, привычкой говорить 

и думать размеренно. Он повернулся к своему 

ротному с вопросом:

— Парадоксально, Алексей Иванович, не 

правда ли? Смерть, разруха, горе человеческое, 

все это мы каждый день видим, но так хочется 

любить и быть любимым…

— Да, мне мысль о моей любимой помогает, 

я за нее сражаюсь. Бабушка и родители умер-

ли, с войны меня ждет только моя невеста Оля. 

И я каждый день об этом помню, — от теплой 

уютной темноты на Соколова накатила ватная 

усталость, только он стеснялся прервать общий 

праздник, бросить товарищей и окунуться нако-

нец в глубокий сон, улегшись на самодельном 

настиле.

Чуткий Бабенко сразу заметил, что молодой 

командир почти падает от усталости, через силу 

разделяя общую радость праздника. Сержант от-

кашлялся, пихнул Логунова в бок — посмотри, 

расходиться пора, парни с ног валятся, а завтра 

уже ждет бой или марш-бросок, нужно поберечь 

силы. Василий Иванович, как всегда, без слов 

понял боевого друга, в знак согласия кивнул 

и загудел мощным басом:

— Ну что, ребятки, на боковую пора, завтра 

прибываем поутру и на построение.
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Заботливый Бабенко кивнул на крайнюю 

лежанку:

— Алексей Иванович, укладывайтесь, я при-

готовил все, даже сено нашлось, так что спать 

будете, как в младенец в люльке.

— Спасибо, — только и смог прошептать 

Соколов.

Едва вытянувшись на лежанке, парень крепко 

заснул. Последние недели давались молодому 

танкисту тяжело — долгие бои, освобождение 

пленных из концлагеря в Белоруссии, а потом 

вдруг неожиданный приказ о срочной передис-

локации на Ленинградский фронт для участия 

в готовящейся военной операции «Нева-2» по 

освобождению блокадного города. Хотя и дей-

ствовала Дорога жизни — узкий коридор, по 

которому в осажденный город поступало продук-

товое снабжение, а обратно получалось вывозить 

людей, но удерживать пробитый через блокадное 

кольцо проход удавалось тяжело, ценою больших 

усилий. А немцы при этом видели вторую сто-

лицу СССР в бинокль со своих позиций, каждый 

день устраивая воздушные налеты и разрушая 

город тысячами бомб. 18-я армия группы армий 

«Север» стояла несокрушимой стеной по линии 

Петергоф — Стрельна, отражая все попытки про-

рвать немецкую оборону. И теперь Верховная 
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ставка отдала приказ усилить советские военные 

соединения и освободить город, сломив сопро-

тивление армии Гитлера. После битвы под Ста-

линградом наступил перелом, и теперь Красная 

армия наступала, пускай медленно, с большими 

потерями, но каждый день возвращая километры 

своей территории, а армия вермахта отступала 

все дальше к границам Европы. Для укрепле-

ния советских позиций у Ленинграда стягивали 

воинские соединения со всех фронтов по стране. 

Поэтому в сторону Финского залива двигался 

сейчас состав из теплушек для членов танковых 

отделений и платформ для легендарных брони-

рованных машин Т-34.

В вагоне после приказа «отбой» остальные 

танкисты разделились: кто-то остался у теплой 

печурки шепотом вести разговоры, кто-то с удо-

вольствием улегся на деревянных нарах, при-

колоченных к стенкам вагона. После многоча-

совых ночевок под открытым небом, в окопах, 

залитых по колено водой, в тесном брюхе танка 

или среди разбомбленных останков жилых до-

мов выспаться в тепле на мягкой шинели с кры-

шей над головой под убаюкивающий перестук 

колес поезда было чудесным подарком в ново-

годнюю ночь.
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Только Руслан Омаев, радиотелеграфист-

пулеметчик командирского экипажа, так и про-

сидел весь праздничный вечер в стороне от ве-

селящихся людей. Из-за разговоров о мирной 

жизни, свадьбе на душе у него стало невыно-

симо больно, до горячих слез из глаз. Его неве-

ста, санинструктор Людмила, в самом начале 

войны погибла от осколка немецкой бомбы. 

Произошло это прямо на глазах младшего сер-

жанта. Того штурмовика он сбил из винтовки, 

но любимая истекла кровью от осколочного 

ранения. С тех пор в сердце Руслана посели-

лась ненависть к фашистам, которая помогала 

ему отчаянно драться в каждом бою, но причи-

няла безумную боль в мирные минуты. Гордый 

чеченец, отважный боец, ловкий разведчик не 

привык никому показывать свое горе, поэтому 

он, свернувшись калачиком, тихо лежал в тем-

ноте самого дальнего угла в вагоне. Вдруг рядом 

шевельнулась тень, и он понял, что притаился 

в спасительной тени не один. Сконфуженный 

парнишка с безусым круглым лицом откашлял-

ся и, не зная, как начать разговор, представился:

— Ефрейтор Тенкель, — дернул он руку к го-

лове и тут же ойкнул, вспомнив об отсутствии 

головного убора. Помолчав секунду, робко до-

бавил: — Можно просто Марк.
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— А я Руслан, — кивнул чеченец.

— Я знаю, я про вас слышал, нам в танко-

вой школе про вас рассказывали. Знаменитый 

экипаж лейтенанта Соколова, герои танковых 

сражений. Я поэтому дядю упросил приказом 

к вам прикомандировать, в вашу роту. Ой, — 

снова смутился парнишка, поняв, что сболтнул 

лишнее.

— Ты что, племянник полковника Тенке-

ля? — удивился сообразительный Омаев. Он 

сразу вспомнил фамилию их недавнего коман-

дира.

Отважный и стремительный Абрам Матвее-

вич Тенкель был командиром первой гвардей-

ской танковой бригады Первой танковой армии. 

Под его руководством экипаж Т-34 под номером 

007 сражался на Белорусском фронте букваль-

но неделю назад, а теперь вот был отправлен 

по железной дороге в центр страны, в самое 

ее сердце, освобождать плененный город. От 

громкого восклицания Руслана его собеседник 

поспешно замахал руками:

— Не рассказывайте только никому, прошу 

вас! Я даже хотел под чужой фамилией слу-

жить, чтобы не относились, ну, понимаете… 

как к племяннику полковника. Мне этого не 

нужно, я воевать хочу, и мне надо обязательно 
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в Ленинград. Мы с моими друзьями из тан-

ковой школы все к вам попросились в роту, 

чтобы немцев разгромить и освободить жите-

лей города. Мы вместе будем воевать в одном 

танке, ребята знают, что я хороший стрелок, 

лучше всех на полигоне наводку давал. И во-

дить машину умею. Вы не подумайте, я не хва-

стаюсь, — горячо шептал Марк. — Это я про-

сто, ну… чтобы вы не подумали, что все из-за 

дяди. Он не хотел меня отпускать, ведь у него 

вся семья погибла, только я остался и мои брат 

с сестренкой, — парнишка помедлил и, вздох-

нув, продолжил: — После окончания восьмого 

класса я на каникулах поехал к родне в Киши-

нев, чтобы отдохнуть, и тут началась война. До 

Кишинева я не добрался, попал под бомбежку, 

потом в госпитале лежал. А когда вышел, узнал, 

что вся наша родня погибла, немцы расстреляли 

при оккупации. Прабабушку Сару, тетю Изоль-

ду, прадедушку Мотю… всех… семьдесят чело-

век. Мама погибла при бомбежке Ленинграда, 

отца немецкий штурмовик подбил, бабушка от-

правила мне последнее письмо год назад, и я не 

знаю с тех пор, живы ли Софа с Минькой, мои 

брат с сестрой. Поэтому дядя Абрам не хотел 

меня отпускать, разрешил лишь только из-за 

Софы с Мишей. Я должен освободить город 
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и найти их. Я Софу видел, когда ей было всего 

лишь два года. Она совсем малышка, я должен 

их освободить, — в голосе у парнишки вдруг 

прорвались рыдания, и он затих.

Руслан сжал рукав новенькой необмятой 

гимнастерки:

— Послушай, Марк, ты один город не смо-

жешь освободить. Но нас много, понял? Целая 

армия танков и танкистов! И мы одолеем немца, 

будем биться до последнего, хоть голыми рука-

ми. Вот смотри! — В темноте сверкнул серебром 

металл. — Мой дед в Первую мировую им мно-

гих врагов убил и мне передал, чтобы я за нашу 

страну сражался, за каждого мирного жителя. 

Кончатся снаряды, мы зубами, руками будем 

рвать врага, но город освободим. Хоть Гитлер 

лично пускай на самолете прилетает, ему уже 

ничего не поможет, мы фашистов с нашей зем-

ли давно гоним в полную силу.

Марк от поддержки Омаева облегченно 

вздохнул, ведь никому не признаешься, как 

страшно перед первым боем: ни дяде, ни коман-

диру, ни товарищам по танковому отделению, 

а вот этому худенькому парню со смелым взгля-

дом он и сам не заметил, как выложил все тер-

зающие его страхи. От его горячей уверенности 

в победе и сам Марк почувствовал, как изнутри 
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рвется волна злости и боевого азарта — нанести 

такой удар по немцам, чтобы они бежали из ок-

купированной страны как можно быстрее.

— Нам в танковой школе на политзанятии 

рассказывали о линии «Пантера». Она идет от 

Идрицы по реке Великой, озерам Псковскому 

и Чудскому к реке Нарве, а дальше до Балтий-

ского моря. Гитлер пригнал туда все мирное 

население на трудовые работы, строят ДЗОТы, 

ДОТы, проволочные заграждения, противо-

танковые рвы, полевые укрепления. Укрепляют 

свои позиции, боятся нашего наступления. Если 

мы прорвем оборону, командование немецкой 

армии планирует территорию затопить. Пред-

ставляете, они готовятся уничтожить всех, кто 

там живет — детей, стариков, женщин. Это же 

сотни тысяч невинных людей!

Руслан упрямо покачал головой:

— Наш командир придумает, как эту линию 

разгромить. Не из таких передряг выходили. 

У немцев техника, а у нас отвага и смекалка. 

И лучшие в мире танки Т-34! Их немцы знаешь 

как боятся. У нас и скорость, и маневренность, 

и пушка мощная. А еще ремонтировать можно 

прямо в поле! Не то что эти увальни «тигры». 

Видел я их. Еле ворочаются, пушка, может, 

и мощная, но пока он повернется, мы за это 
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время успевали выстрелить и в укрытие уйти. Да 

и подвеска слабая у них, даже стрелять не надо, 

так на марше дохнут. А шахматные гусеницы, 

они ж от грязи встают колом!

Руслан еще долго описывал слабости немец-

ких машин, рассказывая, куда надо бить, из-за 

чего ломаются новые модели танковой армии 

вермахта. Марк ловил каждое слово опытного 

танкиста, глаза его горели огнем, он жаждал как 

можно быстрее вступить в бой, рвался к победе!

Разговоры в вагоне совсем затихли, каждый 

танкист нашел себе местечко, чтобы передох-

нуть в последнюю ночь перед конечной стан-

цией. В тишине только раздавался храп, тихие 

стоны или вскрики спящих. Даже во сне война 

не отпускала людей, приходила в ночных кош-

марах.

— А у вас есть невеста? — задал вопрос любо-

пытный Марк.

— Погибла, — коротко ответил Руслан. — 

У меня теперь наша «тридцатьчетверка» вместо 

любимой девушки. Я так переживал, когда ее 

пришлось на время оставить в лесу в сугробе. Не 

могли после операции выбраться с вражеской 

территории, горючка закончилась, пришлось 

спрятать машину в аппарели. Но ничего, мы 

потом немцев с того плацдарма выбили и сразу 


