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БОРьБА ЛьвА ТОЛСТОгО

Перед вами сборник публицистики Льва Толстого — ярост-

ной, мощной, главное в которой — поиск правды, вопреки все-

му. Прежде всего — вопреки установкам государства, которые 

писатель считал ложными. 

  Т

Толстой знал, что такое война, был героем на полях сраже-

ний, участником Крымской войны. Защищал Севастополь. Дос-

тигнув вершин писательской славы — не только российской, но 

и мировой — он из великого романиста превратился в велико-

го бунтаря, самого опасного для политической системы, которая 

сложилась к тому времени в России. Его не устраивали столпы 
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тогдашнего общества: основы самодержавия, православная цер-

ковь, ставшая почти карательным инструментом и фальшивый 

культ «народности» в неграмотной стране. 

Лев Толстой, поднявший голос против Российской империи, 

против экономической и завоевательной политики. В начале ХХ 

века этот конфликт во многом определял борьбу за умы, кото-

рая развернулась в стране. И недаром Владимир Ленин назвал 

писателя «зеркалом русской революции». Хотя он был не толь-

ко зеркалом, он не только отражал — он спорил, проповедо-

вал. И, несомненно, был самым свободным человеком в стране. 

И слава, и статус великого писателя и мудреца позволяли ему ни-

чего и никого не бояться. Как тогда говорили, в стране есть два 

царя. Один — в Зимнем дворце, другой — в Ясной поляне. И пер-

вый боится второго. Но надо заметить, что Толстой ненавидел не 

только российское самодержавие, но и систему ценностей, воз-

никшую и торжествовавшую на Западе. 

Толстой — из тех немногих мыслителей, которые без лице-

мерия, напрямую приняли библейские наставления. Ведь обыч-

но их ловко приноравливают под политическую конъюнктуру… 

А он прямо говорил: и торговля землёй, и военная экспансия — 

это не по-христиански. Далекой от христианства оказывалась, по 

этой логике, и церковь, в лице своих архиереев никогда не про-

тиворечившая государству. Впрочем, это касается не только пра-

вославной, но и католической церкви. Толстой прямо отказывал 

«официальной» церкви в верности христианским идеалам. Ре-

зультат известен — определение Святейшего правительствую-

щего синода, в котором официально извещалось, что граф Лев 

Толстой более не является членом Православной церкви. Отлу-

чение, которое принесло больше проблем церкви и России, чем 

писателю. Потому что Толстому верили больше, чем вельможам 

и «князьям церкви». За ним шла и интеллигенция, и значитель-

ная часть крестьянства, почти не читавшая Толстого, но считав-

шая его пророком — по легендам, по пересудам. У него появи-

лись фанатичные последователи — толстовцы, желавшие жить 

«по правде», верить в истинного Христа, не считаться с законами 

наживы, на которых в России держалось почти всё. Публицисти-



ку Толстого, девизом которой стало знаменитое «Не могу мол-

чать!» запрещали, старались перечеркнуть, бросали против него 

«большую артиллерию» государства. Но его влияние на умы — 

прямое и косвенное — не сходило на нет. 

Он хотел изменить мир. И верил, что слово правды может 

победить большие батальоны торжествующей лжи. А ложью Тол-

стой объявил и казенный патриотизм, и церковь, и законы ку-

пле-продажи, и западную демократию. Всё это, на мой взгляд, 

только оскверняет жизнь человека. Великий писатель прямо из-

лагал эти крамольные идеи в своих статьях, которые запреща-

ли в России куда чаще, чем публиковали. Но он оказал немало 

влияние на умы и в нашей стране, и за её пределами. Достаточно 

вспомнить Индию, которая стала свободной во многом благода-

ря философии Льва Толстого, переосмысленной Махатмой Ган-

ди. Письма индийскому борцу за независимость вы найдёте в на-

стоящем издании. 

В этой книге собраны самые яркие и острые образцы тол-

стовской публицистики. Начнём мы с самого известного антиво-

енного памфлета Льва Толстого, опубликованного в Лондоне в 

дни трагической для России русско-японской войны. А заверша-

ет сборник последняя статья великого старца, посвящённая со-

циализму — еще одной проблеме, которой он болел до послед-

них дней. Он написал её незадолго до своего ухода из дома и 

из жизни. Перед читателями откроется Толстой-мыслитель, Тол-

стой-бунтарь, надеявшийся, что человечество придет к мирному 

и разумному существованию. 

Евгений Тростин 
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Из «зАмЕТОк О ЛьвЕ ТОЛСТОм»

У него удивительные руки — некрасивые, узловатые от рас-

ширенных вен и все-таки исполненные особой выразительно-

сти и творческой силы. Вероятно, такие руки были у Леонардо 

да Винчи. Такими руками можно делать всё. Иногда, разговари-

вая, он шевелит пальцами, постепенно сжимает их в кулак, потом 

вдруг раскроет его и одновременно произнесет хорошее, пол-

новесное слово. Он похож на бога, не на Саваофа или олимпий-

ца, а на этакого русского бога, который «сидит на кленовом пре-

столе под золотой липой», и хотя не очень величествен, но, мо-

жет быть, хитрей всех других богов...

Он напоминает тех странников с палочками, которые всю 

жизнь меряют землю, проходя тысячи верст от монастыря к мо-

настырю, от мощей к мощам, до ужаса бесприютные и чужие всем 

и всему. Мир — не для них, бог — тоже. Они молятся ему по при-

вычке, а в тайне душевной ненавидят его: зачем гоняет по земле 

из конца в конец, зачем? Люди — пеньки, корни, камни по доро-

ге,— о них спотыкаешься и порою от них чувствуешь боль. Мож-

но обойтись и без них, но иногда приятно поразить человека сво-

ею непохожестью на него, показать свое несогласие с ним.

Если бы он был рыбой, то плавал бы, конечно, только в океа-

не, никогда не заплывая во внутренние моря, а особенно — в 

пресные воды рек. Здесь вокруг него ютится, шмыгает какая-то 

плотва; то, что он говорит, не интересно, не нужно ей, и молча-

ние его не пугает ее, не трогает. А молчит он внушительно и уме-

ло, как настоящий отшельник мира сего. Хотя и много он говорит 

на свои обязательные темы, но чуется, что молчит еще больше. 

Иного — никому нельзя сказать. У него, наверное, есть мысли, 

которых он боится.

В тетрадке дневника, которую он дал мне читать, меня пора-

зил странный афоризм: «Бог есть мое желание».
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Сегодня, возвратив тетрадь, я спросил его — что это?

— Незаконченная мысль,— сказал он, глядя на страницу 

прищуренными глазами. — Должно быть, я хотел сказать: бог 

есть мое желание познать его... Нет, не то... — Засмеялся и, свер-

нув тетрадку трубкой, сунул ее в широкий карман своей кофты. 

С богом у него очень неопределенные отношения, но иногда они 

напоминают мне отношения «двух медведей в одной берлоге».

*  *  *

Гуляли в Юсуповском парке. Он великолепно рассказывал о 

нравах московской аристократии. Большая русская баба рабо-

тала на клумбе, согнувшись под прямым углом, обнажив слоно-

вые ноги, потряхивая десятифунтовыми грудями. Он вниматель-

но посмотрел на нее.

— Вот такими кариатидами и поддерживалось всё это вели-

колепие и сумасбродство. Не только работой мужиков и баб, не 

только оброком, а в чистом смысле кровью народа. Если бы дво-

рянство время от времени не спаривалось с такими вот лошадя-

ми, оно уже давно бы вымерло. Так тратить силы, как тратила их 

молодежь моего времени, нельзя безнаказанно. Но, перебесив-

шись, многие женились на дворовых девках и давали хороший 

приплод. Так что и тут спасала мужицкая сила. Она везде на мес-

те. И нужно, чтобы всегда половина рода тратила свою силу на 

себя, а другая половина растворялась в густой деревенской кро-

ви и ее тоже немного растворяла. Это полезно.

О женщинах он говорит охотно и много, как французский ро-

манист, но всегда с тою грубостью русского мужика, которая — 

раньше — неприятно подавляла меня. Сегодня в Миндальной 

роще он спросил Чехова:

— Вы сильно распутничали в юности?

А. П. смятенно ухмыльнулся и, подергивая бородку, сказал 

что-то невнятное, а Л. Н., глядя в море, признался:

— Я был неутомимый...

Он произнес это сокрушенно, употребив в конце фразы соле-

ное мужицкое слово. Тут я впервые заметил, что он произнес это 

слово так просто, как будто не знает достойного, чтобы заменить 
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его. И все подобные слова, исходя из его мохнатых уст, звучат про-

сто, обыкновенно, теряя где-то свою солдатскую грубость и грязь. 

Вспоминается моя первая встреча с ним, его беседа о «Варень-

ке Олесовой», «Двадцать шесть и одна». С обычной точки зрения 

речь его была цепью «неприличных» слов. Я был смущен этим и 

даже обижен; мне показалось, что он не считает меня способным 

понять другой язык. Теперь понимаю, что обижаться было глупо.

*  *  *

Он сидел на каменной скамье под кипарисами, сухонький, 

маленький, серый и все-таки похожий на Саваофа, который не-

сколько устал и развлекается, пытаясь подсвистывать зяблику. 

Птица пела в густоте темной зелени, он смотрел туда, прищурив 

острые глазки, и, по-детски — трубой — сложив губы, насвисты-

вал неумело.

— Как ярится пичужка! Наяривает. Это — какая? 

Я рассказал о зяблике и о чувстве ревности, характерном 

для этой птицы.

— На всю жизнь одна песня, а — ревнив. У человека сотни 

песен в душе, но его осуждают за ревность — справедливо ли 

это? — задумчиво и как бы сам себя спросил он. — Есть такие 

минуты, когда мужчина говорит женщине больше того, что ей 

следует знать о нем. Он сказал — и забыл, а она помнит. Может 

быть, ревность — от страха унизить душу, от боязни быть уни-

женным и смешным? Не та баба опасна, которая держит за..., а 

которая — за душу.

Когда я сказал, что в этом чувствуется противоречие с «Крей-

церовой сонатой», он распустил по всей своей бороде сияние 

улыбки и ответил:

— Я не зяблик.

Вечером, гуляя, он неожиданно произнес:

— Человек переживает землетрясения, эпидемии, ужасы бо-

лезней и всякие мучения души, но на все времена для него самой 

мучительной трагедией была, есть и будет — трагедия спальни.

Говоря это, он улыбался торжественно, — у него является 

иногда такая широкая, спокойная улыбка человека, который пре-
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одолел нечто крайне трудное или которого давно грызла острая 

боль, и вдруг — нет ее. Каждая мысль впивается в душу его, точ-

но клещ; он или сразу отрывает ее, или же дает ей напиться кро-

ви вдоволь, и, назрев, она незаметно отпадает сама...

Больше всего он говорит о боге, о мужике и о женщине. 

О литературе — редко и скудно, как будто литература чужое 

ему дело. К женщине он, на мой взгляд, относится непримири-

мо враждебно и любит наказывать ее, — если она не Кити и не 

Наташа Ростова, то есть существо недостаточно ограниченное. 

Это — вражда мужчины, который не успел исчерпать столько 

счастья, сколько мог, или вражда духа против «унизительных 

порывов плоти»? Но это — вражда, и — холодная, как в «Анне 

Карениной». Об «унизительных порывах плоти» он хорошо го-

ворил в воскресенье, беседуя с Чеховым и Елпатьевским по по-

воду «Исповеди» Руссо. Сулер записал его слова, а потом, приго-

товляя кофе, сжег записку на спиртовке. А прошлый раз он спа-

лил суждения Л. Н. об Ибсене и потерял записку о символизме 

свадебных обрядов, а Л. Н. говорил о них очень языческие вещи, 

совпадая кое в чем с В. В. Розановым.

*  *  *

Иногда кажется: он только что пришел откуда-то издалека, 

где люди иначе думают, чувствуют, иначе относятся друг к дру-

гу, даже — не так двигаются и другим языком говорят. Он сидит 

в углу, усталый, серый, точно запыленный пылью иной земли, и 

внимательно смотрит на всех глазами чужого и немого.

«Что значит — знать? Вот я знаю, что я — Толстой, писатель, 

у меня — жена, дети, седые волосы, некрасивое лицо, борода, — 

всё это пишут в паспортах. А о душе в паспортах не пишут, о душе 

я знаю одно: душа хочет близости к богу. А что такое — бог? То, 

частица чего есть моя душа. Вот и всё. Кто научился размышлять, 

тому трудно веровать, а жить в боге можно только верой. Терту-

лиан сказал: «Мысль есть зло».

Несмотря на однообразие проповеди своей,— безгранично 

разнообразен этот сказочный человек.
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Сегодня, в парке, беседуя с муллой Гаспры, он держал себя, 

как доверчивый простец-мужичок, для которого пришел час по-

думать о конце дней. Маленький и как будто нарочно еще более 

съежившийся, он, рядом с крепким, солидным татарином, казал-

ся старичком, душа которого впервые задумалась над смыслом 

бытия и — боится ее вопросов, возникших в ней. Удивленно под-

нимал мохнатые брови и, пугливо мигая остренькими глазками, 

погасил их нестерпимый, проницательный огонек. Его читающий 

взгляд недвижно впился в широкое лицо муллы, и зрачки лиши-

лись остроты, смущающей людей. 

Он ставил мулле «детские» вопросы о смысле жизни, душе и 

боге, с необыкновенной ловкостью подменяя стихи Корана сти-

хами Евангелия и пророков. В сущности — он играл, делая это с 

изумительным искусством, доступным только великому артисту 

и мудрецу.

Несколько раз я видел на его лице, в его взгляде, хитрень-

кую и довольную усмешку человека, который, неожиданно для 

себя, нашел нечто спрятанное им. Он спрятал что-то и — забыл: 

где спрятал? Долгие дни жил в тайной тревоге, всё думая: куда 

же засунул я это, необходимое мне? И — боялся, что люди заме-

тят его тревогу, его утрату, заметят и — сделают ему что-нибудь 

неприятное, нехорошее. Вдруг — вспомнил, нашел. Весь испол-

нился радостью и, уже не заботясь скрыть ее, смотрит на всех 

хитренько, как бы говоря:

«Ничего вы со мною не сделаете».

Но о том — что нашел и где — молчит.

*  *  *

Как-то он неожиданно спросил меня — точно ударил:

— Вы почему не веруете в бога?

— Веры нет, Л. Н.

— Это — неправда. Вы по натуре верующий, и без бога вам 

нельзя. Это вы скоро почувствуете. А не веруете вы из упрямст-

ва, от обиды: не так создан мир, как вам надо. Не веруют также 

по застенчивости; это бывает с юношами: боготворят женщину, 

а показать это не хотят, боятся — не поймет, да и храбрости нет. 



Для веры — как для любви — нужна храбрость, смелость. Надо 

сказать себе — верую, — и всё будет хорошо, всё явится таким, 

как вам нужно, само себя объяснит вам и привлечет вас. Вот вы 

многое любите, а вера — это и есть усиленная любовь, надо по-

любить еще больше — тогда любовь превратится в веру. Когда 

любят женщину — так самую лучшую на земле,— непременно и 

каждый любит самую лучшую, а это уже — вера. Неверующий не 

может любить. Он влюбляется сегодня в одну, через год — в дру-

гую. Душа таких людей — бродяга, она живет бесплодно, это — 

нехорошо. Вы родились верующим, и нечего ломать себя. Вот вы 

говорите — красота? А что же такое красота? Самое высшее и со-

вершенное — бог.

Раньше он почти никогда не говорил со мной на эту тему, 

и ее важность, неожиданность как-то смяла, опрокинула меня. 

Я молчал. Он, сидя на диване, поджал под себя ноги, выпустил в 

бороду победоносную улыбочку и сказал, грозя пальцем:

— От этого — не отмолчитесь, нет!

А я, не верующий в бога, смотрю на него почему-то очень ос-

торожно, немножко боязливо, смотрю и думаю:

«Этот человек — богоподобен!»

Максим Горький
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Одумайтесь!

«Ныне ваше время и власть тьмы».

Лука, XXII, 53

Ι

«Только беззакония ваши были средостением между вами и 

Богом вашим, и грехи ваши закрыли лицо его от вас, чтобы он 

не слышал; потому что руки ваши осквернены кровью и персты 

ваши беззаконием; уста ваши говорят ложь; язык ваш произно-

сит неправду. Никто не поднимает голоса за правду и никто не 

судится по истине; уповают на пустое и говорят ложью, зачина-

ют беду и рождают беззаконие. Дела их суть дела греховные, и 

руки их производят насилие; ноги их бегут ко злу и спешат про-

ливать невинную кровь; помышления их — помышления грехов-

ные; опустошение и гибель на пути их; они не знают пути мира, 

и нет правосудия на стезях их, они сами искривили свои пути; 

никто ходящий по ним не знает мира. Потому то и далеко от нас 

правосудие, и правда не доходит до нас; мы ожидаем света, но 

вот тьма; ждем сияния, но ходим во мраке; ощупываем стену, как 

слепые, и ощупью ходим, как безглазые, в полдень спотыкаемся, 

как в сумерки, в темноте, как мертвецы».

Исаия, LIX 2—4, 6—10

«Ограничимся тем, что напомним, что различные государст-

ва Европы накопили долг в 130 миллиардов, из которых около 

110 сделано в продолжение одного века, и что весь колоссаль-

ный долг этот сделан исключительно для расходов по войне, что 

европейские государства держат в мирное время в войске более 

4 миллионов людей и могут довести это число до 110 миллионов 

в военное время; что две трети их бюджетов поглощены процен-

тами на долг и содержанием армий сухопутных и морских».

Молинари
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«Но война более уважаема, чем когда-либо. Искусный артист 

этого дела, гениальный убийца г-н Мольтке, такими странными 

словами отвечал делегатам мира:

— Война свята, божественного учреждения, один из свя-

щенных законов мира. Она поддерживает в людях все великие 

и благородные чувства: честь, бескорыстие, добродетель, храб-

рость; одним словом, спасает людей от отвратительного мате-

риализма.

Так что соединиться в стада четырехсот тысяч человек, без 

отдыха ходить день и ночь, ни о чем не думать, ничего не изу-

чать, ничему не научаться, ничего не читать, не быть полезным 

никому, загнивать в нечистоте, спать в грязи, жить как скоты, в 

постоянном одурении, грабить города, сжигать деревни, разо-

рять народы, потом, встретив такое же другое скопище челове-

ческого мяса, бросаться на него, проливать озера крови, покры-

вать поля разорванным мясом и кучами трупов устилать землю, 

быть искалеченными, быть разможженными без пользы для кого 

бы то ни было и наконец издохнуть где-нибудь на чужом поле, 

тогда как ваши родители, ваша жена и дети дома умирают о го-

лода, — это называется спасать людей от отвратительного мате-

риализма».

Гюи де Мопассан

Опять война. Опять никому не нужные, ничем не вызван-

ные страдания, опять ложь, опять всеобщее одурение, озвере-

ние людей.

Люди, десятками тысяч верст отделенные друг от друга, сот-

ни тысяч таких людей, с одной стороны буддисты, закон которых 

запрещает убийство не только людей, но животных, с другой сто-

роны христиане, исповедующие закон братства и любви, как ди-

кие звери, на суше и на море ищут друг друга, чтобы убить, заму-

чить, искалечить самым жестоким образом.

Что же это такое? Во сне это или наяву? Совершается что-то 

такое, чего не должно, не может быть, — хочется верить, что это 

сон, и проснуться.

Но нет, это не сон, а ужасная действительность.
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Еще можно понять, что оторванный от своего поля, бедный, 

неученый, обманутый японец, которому внушено, что буддизм не 

состоит в сострадании ко всему живому, а в жертвоприношени-

ях идолам, и такой же бедняга тульский, нижегородский, полу-

грамотный малый, которому внушено, что христианство состоит 

в поклонении Христу, Богородице, святым и их иконам, — мож-

но понять, что эти несчастные люди, доведенные вековым на-

силием и обманом до признания величайшего преступления в 

мире — убийства братьев — доблестным делом, могут совер-

шать эти страшные дела, не считая себя в них виноватыми. Но как 

могут так называемые просвещенные люди проповедовать вой-

ну, содействовать ей, участвовать в ней, и, что ужаснее всего, не 

подвергаясь опасностям войны, возбуждать к ней, посылать на 

нее своих несчастных, обманутых братьев? Ведь не могут же эти 

так называемые просвещенные люди, не говоря уже о христи-

анском законе, если они признают себя его исповедниками, не 

знать всего того, что писалось, пишется, говорилось и говорится 

о жестокости, ненужности, бессмысленности войны. Ведь потому 

они и считаются просвещенными людьми, что они знают всё это. 

Большинство из них сами писали или говорили об этом. Не гово-

ря уже о вызвавшей всеобщее восхваление Гаагской конферен-

ции, о всех книгах, брошюрах, газетных статьях, речах, трактую-

щих о возможности разрешения международных недоразумений 

международными судилищами, все просвещенные люди не мо-

гут не знать того, что всеобщие вооружения государств друг пе-

ред другом неизбежно должны привести их к бесконечным вой-

нам или к всеобщему банкротству, или к тому и другому вместе; 

не могут не знать, что кроме безумной, бесцельной траты милли-

ардов рублей, т. е. трудов людских на приготовления к войнам, в 

самых войнах гибнут миллионы самых энергических, сильных лю-

дей в лучшую для производительного труда пору их жизни (вой-

ны прошлого столетия погубили 14 000 000 людей). Не могут про-

свещенные люди не знать того, что поводы к войнам всегда такие, 

из-за которых не стоит тратить не только одной жизни человече-

ской, но и одной сотой тех средств, которые расходуются на вой-

ну (на освобождение негров истрачено в много раз больше того, 
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что стоил бы выкуп всех негров юга). Все знают, не могут не знать 

главного, что войны, вызывая в людях самые низкие, животные 

страсти, развращают, озверяют людей. Все знают неубедитель-

ность доводов, приводимых в пользу войн, в роде тех, которые 

приводил Де-Местр, Мольтке и другие, 

   -я  
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