


РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ПЕСНЬ 

В ПРОЗЕ

Святочный рассказ

Строфа первая

Начать с того, что Марли был мертв. Сомневаться 
в этом не приходилось. Свидетельство о его погребе-

нии было подписано священником, причетником, хо-

зяином похоронного бюро и старшим могильщиком. 

Оно было подписано Скруджем. А уж если Скрудж 
прикладывал к какому-либо документу руку, эта бу-

мага имела на бирже вес.
Итак, старик Марли был мертв, как гвоздь в при-

толоке.

Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собствен-

ном опыте убедился, что гвоздь, вбитый в притолоку, 
как-то особенно мертв, более мертв, чем все другие 

гвозди. Нет, я лично скорее отдал бы предпочтение 

гвоздю, вбитому в крышку гроба, как наиболее мерт-
вому предмету изо всех скобяных изделий. Но в этой 
поговорке сказалась мудрость наших предков, и если 

бы мой нечестивый язык посмел переиначить ее, 
вы были бы вправе сказать, что страна наша катит-

ся в пропасть. А посему да позволено мне будет по-
вторить еще и еще раз: Марли был мертв, как гвоздь 
в притолоке.

Знал ли об этом Скрудж? Разумеется. Как могло 

быть иначе? Скрудж и Марли были компаньонами 
с незапамятных времен. Скрудж был единственным 

доверенным лицом Марли, его единственным упол-

номоченным во всех делах, его единственным душе-
приказчиком, его единственным законным наследни-

ком, его единственным другом и единственным че-

ловеком, который проводил его на кладбище. И все 



4 же Скрудж был не настолько подавлен этим 

печальным событием, чтобы его деловая хват-
ка могла ему изменить, и день похорон своего дру-

га он отметил заключением весьма выгодной сделки.
Вот я упомянул о похоронах Марли, и это воз-

вращает меня к тому, с чего я начал. Не могло быть 

ни малейшего сомнения в том, что Марли мертв. Это 

нужно отчетливо уяснить себе, иначе не будет ничего 
необычайного в той истории, которую я намерен вам 

рассказать. Ведь если бы нам не было доподлинно из-

вестно, что отец Гамлета скончался еще задолго до на-
чала представления, то его прогулка ветреной ночью 

по крепостному валу вокруг своего замка едва ли по-
казалась бы нам чем-то сверхъестественным. Во вся-

ком случае, не более сверхъестественным, чем поведе-

ние любого пожилого джентльмена, которому пришла 

блажь прогуляться в полночь в каком-либо не защи-
щенном от ветра месте, ну, скажем, по кладбищу Свя-

того Павла, преследуя при этом единственную цель — 

поразить и без того расстроенное воображение сына.
Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. Оно 

красовалось там, над дверью конторы, еще годы спу-
стя: «Скрудж и Марли». Фирма была хорошо известна 
под этим названием. И какой-нибудь новичок в де-

лах, обращаясь к Скруджу, иногда называл его Скру-

джем, а иногда — Марли. Скрудж отзывался, как 
бы его ни окликнули. Ему было безразлично.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж кто 

умел выжимать соки, вытягивать жилы, вколачивать 
в гроб, загребать, захватывать, заграбастывать, вымо-

гать… Умел, умел старый греховодник! Это был не че-

ловек, а кремень. Да, он был холоден и тверд как кре-
мень, и еще никому ни разу в жизни не удалось вы-

сечь из его каменного сердца хоть искру сострадания. 

Скрытный, замкнутый, одинокий — он прятался, как 
устрица в свою раковину. Душевный холод заморозил 

изнутри старческие черты его лица, заострил крюч-

коватый нос, сморщил кожу на щеках, сковал поход-



5ку, заставил посинеть губы и покраснеть глаза, 

сделал ледяным его скрипучий голос. И даже 
его щетинистый подбородок, редкие волосы и бро-

ви, казалось, заиндевели от мороза. Он всюду вно-
сил с собой эту леденящую атмосферу. Присутствие 
Скруджа замораживало его контору в летний зной, 

и он не позволял ей оттаять ни на полградуса даже 

на веселых Святках.
Жара или стужа на дворе — Скруджа это беспо-

коило мало. Никакое тепло не могло его обогреть, 

и никакой мороз не пробирал. Самый яростный ве-
тер не мог быть злее Скруджа, самая лютая метель 

не могла быть столь жестока, как он, самый пролив-

ной дождь не был так беспощаден. Непогода ничем 
не могла его пронять. Ливень, град, снег могли по-

хвалиться только одним преимуществом перед Скру-

джем — они нередко сходили на землю в щедром 
изобилии, а Скруджу щедрость была неведома.

Никто никогда не останавливал его на улице ра-

достным возгласом: «Милейший Скрудж! Как пожи-
ваете? Когда зайдете меня проведать?» Ни один ни-

щий не осмеливался протянуть к нему руку за подая-

нием, ни один ребенок не решался спросить у него, 
который час, и ни разу в жизни ни единая душа 

не попросила его указать дорогу. Казалось, даже со-

баки, поводыри слепцов, понимали, что он за чело-
век, и, завидев его, спешили утащить хозяина в пер-

вый попавшийся подъезд или в подворотню, а потом 

долго виляли хвостом, как бы говоря: «Да по мне, че-
ловек без глаз, как ты, хозяин, куда лучше, чем с дур-

ным глазом».

А вы думаете, это огорчало Скруджа? Да нисколь-
ко. Он совершал свой жизненный путь, сторонясь 

всех, и те, кто его хорошо знал, считали, что отпуги-

вать малейшее проявление симпатии ему даже как-то 
сладко.

И вот однажды — и притом не когда-нибудь, 

а в самый сочельник — старик Скрудж корпел у себя 



6 в конторе над счетными книгами. Была холод-

ная, унылая погода, да к тому же еще туман, 
и Скрудж слышал, как за окном прохожие сновали 

взад и вперед, громко топая по тротуару, отдуваясь 
и колотя себя по бокам, чтобы согреться. Городские 
часы на колокольне только что пробили три, но стано-

вилось уже темно, да в тот день и с утра все хмурилось, 
и огоньки свечей, затеплившихся в окнах соседних 
контор, ложились багровыми мазками на темную за-

весу тумана — такую плотную, что, казалось, ее мож-

но пощупать рукой. Туман заползал в каждую щель, 
просачивался в каждую замочную скважину, и даже 

в этом тесном дворе дома напротив, едва различимые 

за густой грязно-седой пеленой, были похожи на при-
зраки. Глядя на клубы тумана, спускавшиеся все ниже 

и ниже, скрывая от глаз все предметы, можно было 

подумать, что сама Природа открыла где-то по сосед-
ству пивоварню и варит себе пиво к празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворенной, 
дабы иметь возможность приглядывать за своим 

клерком, который в темной маленькой каморке, вер-

нее сказать, чуланчике, переписывал бумаги. Если 

у Скруджа в камине угля было маловато, то у клер-
ка и того меньше, — казалось, там тлеет один-един-

ственный уголек. Но клерк не мог подбросить угля, 

так как Скрудж держал ящик с углем у себя в комнате, 
и стоило клерку появиться там с каминным совком, 

как хозяин начинал выражать опасение, что придется 

ему расстаться со своим помощником. Поэтому клерк 
обмотал шею потуже белым шерстяным шарфом и по-

пытался обогреться у свечки, однако, не обладая осо-

бенно пылким воображением, и тут потерпел неудачу.
— С наступающим праздником, дядюшка! Желаю 

вам хорошенько повеселиться на Святках! — раздал-

ся жизнерадостный возглас. Это был голос племянни-
ка Скруджа. Молодой человек столь стремительно во-

рвался в контору, что Скрудж не успел поднять голову 

от бумаг, как племянник уже стоял возле его стола.



7— Вздор! — проворчал Скрудж. — Чепуха!

Племянник Скруджа так разогрелся, бодро 
шагая по морозу, что, казалось, от него пышет жаром 

как от печки. Щеки у него рдели — прямо любо-дорого 
смотреть, глаза сверкали, а изо рта валил пар.

— Эти Святки — чепуха, дядюшка? — переспросил 

племянник. — Верно, я вас не понял!
— Слыхали! — сказал Скрудж. — Повеселиться 

на Святках! А ты-то по какому праву хочешь весе-
литься? Какие у тебя основания для веселья? Или 

тебе кажется, что ты еще недостаточно беден?
— В таком случае, — весело отозвался племян-

ник, — по какому праву вы так мрачно настроены, 

дядюшка? Какие у вас основания быть угрюмым? Или 
вам кажется, что вы еще недостаточно богаты?

На это Скрудж, не успев приготовить более вразу-

мительного ответа, повторил свое «вздор» и присово-
купил еще «чепуха!».

— Не ворчите, дядюшка, — сказал племянник.

— А что мне прикажешь делать, — возразил 
Скрудж, — ежели я живу среди таких остолопов, 

как ты? Веселые Святки! Веселые Святки! Да про-
вались ты со своими Святками! Что такое Святки 
для таких, как ты? Это значит, что пора платить 
по счетам, а денег хоть шаром покати. Пора под-

водить годовой баланс, а у тебя из месяца в месяц 
никаких прибылей, одни убытки, и хотя к твоему 

возрасту прибавилась единица, к капиталу не при-

бавилось ни единого пенни. Да будь моя воля, — не-
годующе продолжал Скрудж, — я бы такого олуха, 

который бегает и кричит: «Веселые Святки! Весе-

лые Святки!» — сварил живьем вместе с начинкой 
для святочного пудинга, а в могилу ему вогнал кол 

из остролиста.
— Дядюшка! — взмолился племянник.

— Племянник! — отрезал дядюшка. — Справляй 

свои Святки как знаешь, а мне предоставь справлять 
их по-своему.



8 — Справлять! — воскликнул племянник. — Так 

вы же их никак не справляете!
— Тогда не мешай мне о них забыть. Много проку 

тебе было от этих Святок! Много проку тебе от них 
будет!

— Мало ли есть на свете хороших вещей, от кото-
рых мне не было проку, — отвечал племянник. — Вот 
хотя бы и рождественские праздники. Но все равно, 
помимо благоговения, которое испытываешь перед 

этим священным словом, и благочестивых воспоми-

наний, которые неотделимы от него, я всегда ждал 
этих дней как самых хороших в году. Это радостные 

дни — дни милосердия, доброты, всепрощения. Это 

единственные дни во всем календаре, когда люди, 
словно по молчаливому согласию, свободно раскры-

вают друг другу сердца и видят в своих ближних — 

даже в неимущих и обез доленных — таких же людей, 

как они сами, бредущих одной с ними дорогой к мо-
гиле, а не какие-то существа иной породы, которым 
подобает идти другим путем. А посему, дядюшка, хотя 
это верно, что на Святках у меня еще ни разу не при-

бавилось ни одной монетки в кармане, я верю, что 

Рождество приносит мне добро и будет приносить 
добро, и да здравствует Рождество!

Клерк в своем закутке невольно захлопал в ладо-
ши, но тут же, осознав все неприличие такого пове-

дения, бросился мешать кочергой угли и погасил по-
следнюю худосочную искру…

— Эй, вы! — сказал Скрудж. — Еще один звук, 
и вы отпразднуете ваши Святки где-нибудь в другом 

месте. А вы, сэр, — обратился он к племяннику, — 

вы, я вижу, краснобай. Удивляюсь, почему вы не 
в парламенте.

— Будет вам гневаться, дядюшка! Наведайтесь 

к нам завтра и отобедайте у нас.
Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… Да, 

так и сказал, без всякого стеснения, и в заключение 

добавил еще несколько крепких словечек.



9— Да почему же? — вскричал племянник. — 

Почему?
— А почему ты женился? — спросил Скрудж.

— Влюбился, вот почему.
— Влюбился! — проворчал Скрудж таким тоном, 

словно услышал еще одну отчаянную нелепость вроде 

«веселых Святок». — Ну, честь имею!
— Но послушайте, дядюшка, вы же и раньше 

не жаловали меня своими посещениями, зачем же те-

перь сваливаете все на мою женитьбу?

— Честь имею! — повторил Скрудж.
— Да я же ничего у вас не прошу, мне ничего 

от вас не надобно. Почему нам не быть друзьями?

— Честь имею! — сказал Скрудж.
— Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь 

никогда не ссорился с вами и никак не пойму, за что 

вы на меня сердитесь. И все-таки я сделал эту попыт-
ку к сближению ради праздника. Ну что ж, я своему 

праздничному настроению не изменю. Итак, желаю 

вам веселого Рождества, дядюшка.
— Честь имею! — сказал Скрудж.

— И счастливого Нового года!
— Честь имею! — повторил Скрудж.

И все же племянник, покидая контору, ничем 

не выразил своей досады. В дверях он задержался, 

чтобы принести свои поздравления клерку, который 
хотя и окоченел от холода, тем не менее оказался теп-

лее Скруджа и сердечно отвечал на приветствие.

— Вот еще один умалишенный! — пробормотал 
Скрудж, подслушавший ответ клерка. — Какой-то 

жалкий писец с жалованьем в пятнадцать шиллин-

гов, обремененный женой и детьми, а туда же — тол-
кует о веселых Святках! От таких впору хоть в Бед-

лам сбежать!

А бедный умалишенный тем временем, выпустив 
племянника Скруджа, впустил новых посетителей. 

Это были два дородных джентльмена приятной на-

ружности, в руках они держали какие-то папки и бу-
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и поклонились Скруджу.
— Скрудж и Марли, если не ошибаюсь? — спро-

сил один из них, сверившись с каким-то списком. — 
Имею я удовольствие разговаривать с мистером Скру-
джем или мистером Марли?

— Мистер Марли уже семь лет как покоится 
на кладбище, — отвечал Скрудж. — Он умер в сочель-
ник, ровно семь лет назад.

— В таком случае мы не сомневаемся, что щед-

рость и широта натуры покойного в равной мере свой-
ственны и пережившему его компаньону, — произнес 

один из джентльменов, предъявляя свои документы.

И он не ошибся, ибо они стоили друг друга, эти 
достойные компаньоны, эти родственные души. 

Услыхав зловещее слово «щедрость», Скрудж нахму-

рился, покачал головой и возвратил посетителю его 
бумаги.

— В эти праздничные дни, мистер Скрудж, — про-

должал посетитель, беря с конторки перо, — более 
чем когда-либо подобает нам по мере сил проявлять 

заботу о сирых и обездоленных, кои особенно страж-
дут в такую суровую пору года. Тысячи бедняков 
терпят нужду в самом необходимом. Сотни тысяч 

не имеют крыши над головой.

— Разве у нас нет острогов? — спросил Скрудж.
— Острогов? Сколько угодно, — отвечал посети-

тель, кладя обратно перо.

— А работные дома? — продолжал Скрудж. — Они 
действуют по-прежнему?

— К сожалению, по-прежнему. Хотя, — заметил 

посетитель, — я был бы рад сообщить, что их при-
крыли.

— Значит, и принудительные работы существуют, 
и закон о бедных остается в силе?

— Ни то ни другое не отменено.

— А вы было напугали меня, господа. Из ва-

ших слов я готов был заключить, что вся эта благая 
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на нет. Рад слышать, что я ошибся.
— Будучи убежден в том, что все эти законы 

и учреждения ничего не дают ни душе, ни телу, — 

возразил посетитель, — мы решили провести сбор по-
жертвований в пользу бедняков, чтобы купить им не-

кую толику еды, питья и теплой одежды. Мы избрали 
для этой цели сочельник именно потому, что в эти 
дни нужда ощущается особенно остро, а изобилие 

дает особенно много радости. Какую сумму позволи-

те записать от вашего имени?
— Никакую.
— Вы хотите жертвовать, не открывая своего име-

ни?
— Я хочу, чтобы меня оставили в покое, — отре-

зал Скрудж. — Поскольку вы, джентльмены, пожела-

ли узнать, чего я хочу, — вот вам мой ответ. Я не ба-
лую себя на праздниках и не имею средств баловать 

бездельников. Я поддерживаю упомянутые учрежде-

ния, и это обходится мне недешево. Нуждающиеся 
могут обращаться туда.

— Не все это могут, а иные и не хотят — скорее 
умрут.

— Если они предпочитают умирать, тем лучше, — 
сказал Скрудж. — Это сократит излишек населения. 

А кроме того, извините, меня это не интересует.
— Это должно бы вас интересовать.

— Меня все это совершенно не касается, — ска-

зал Скрудж. — Пусть каждый занимается своим де-
лом. У меня, во всяком случае, своих дел по горло. 

До свидания, джентльмены!

Видя, что настаивать бесполезно, джентльмены уда-
лились, а Скрудж, очень довольный собой, вернулся 

к своим прерванным занятиям в необычно веселом для 

него настроении.
Меж тем за окном туман и мрак настолько сгусти-

лись, что на улицах появились факельщики, предла-

гавшие свои услуги: бежать впереди экипажей и осве-
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ня, чей древний осипший колокол целыми 
днями иронически косился на Скруджа из стрель-

чатого оконца, совсем скрылась из глаз, и колокол 
отзванивал часы и четверти где-то в облаках, сопро-
вождая каждый удар таким жалобным дребезжащим 

тремоло, словно у него зуб на зуб не попадал от хо-

лода. А мороз все крепчал. В углу двора, примыкав-
шем к главной улице, рабочие, чинившие газовые 

трубы, развели большой огонь в жаровне, вокруг ко-

торой собралась толпа оборванцев и мальчишек. Они 
грели руки над жаровней и не сводили с пылающих 

углей зачарованного взора. Из водопроводного кра-

на на улице сочилась вода, и он, позабытый всеми, 
понемногу обрастал льдом в тоскливом одиночестве, 

пока не превратился в унылую скользкую глыбу. Га-

зовые лампы ярко горели в витринах магазинов, бро-
сая красноватые отблески на бледные лица прохожих, 

а веточки и ягоды остролиста, украшавшие витрины, 

потрескивали от жары. Зеленные и курятные лавки 
были украшены так нарядно и пышно, что превра-

тились в нечто диковинное, сказочное, и невозможно 
было поверить, будто они имеют какое-то касатель-
ство к таким обыденным вещам, как куп ля-продажа. 

Лорд-мэр в своей величественной резиденции уже на-

казывал пяти десяткам поваров и дворецких не уда-
рить в грязь лицом, дабы он мог встретить праздник 

как подобает, и даже маленький портняжка, которого 

он обложил накануне штрафом за появление на улице 
в нетрезвом виде и кровожадные намерения, уже раз-

мешивал у себя на чердаке свой праздничный пудинг, 

в то время как его тощая жена с тощим сынишкой 
побежали покупать говядину.

Все гуще туман, все крепче мороз! Лютый, про-

низывающий холод! Если бы святой Дунстан вместо 
раскаленных щипцов хватил Сатану за нос этаким 

морозцем, вот бы тот взвыл от столь основательно-

го щипка!
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ного носа, к тому же порядком уже искусанного 
прожорливым морозом, который вцепился в него, как 

голодная собака в кость, прильнул к замочной сква-

жине конторы Скруджа, желая пославить Рождество, 
но при первых же звуках святочного гимна:

Да пошлет вам радость Бог. 

Пусть ничто вас не печалит… —

Скрудж так решительно схватил линейку, что певец 
в страхе бежал, оставив замочную скважину во вла-

сти любезного Скруджу тумана и еще более близкого 

ему по духу мороза.
Наконец пришло время закрывать контору. 

Скрудж с неохотой слез со своего высокого табурета, 
подавая этим безмолвный знак изнывавшему в чулане 
клерку, и тот мгновенно задул свечу и надел шляпу.

— Вы небось завтра вовсе не намерены являться 

на работу? — спросил Скрудж.
— Если только это вполне удобно, сэр.

— Это совсем неудобно, — сказал Скрудж, — 

и недобросовестно. Но если я удержу с вас за это 
полкроны, вы ведь будете считать себя обиженным, 

не так ли?
Клерк выдавил некоторое подобие улыбки.

— Однако, — продолжал Скрудж, — вам не при-

ходит в голову, что я могу считать себя обиженным, 

когда плачу вам жалованье даром.
Клерк заметил, что это бывает один раз в году.

— Довольно слабое оправдание для того, чтобы 
каждый год двадцать пятого декабря запускать руку 
в мой карман, — произнес Скрудж, застегивая пальто 

на все пуговицы. — Но, как видно, вы во что бы то 

ни стало хотите прогулять завтра целый день. Так из-

вольте послезавтра явиться как можно  раньше.
Клерк пообещал явиться как можно раньше, 

и Скрудж, продолжая ворчать, шагнул за порог. 
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скатившись раз двадцать — дабы воздать дань 
сочельнику — по ледяному склону Корнхилла вме-

сте с оравой мальчишек (концы его белого шарфа так 
и развевались у него за спиной, ведь он не мог позво-
лить себе роскошь иметь пальто), припустился со всех 

ног домой, в Камден-Таун, играть со своими ребя-
тишками в жмурки.

Скрудж съел свой унылый обед в унылом тракти-

ре, где имел обыкновение обедать, просмотрел все 

имевшиеся там газеты и, скоротав остаток вечера над 
приходорасходной книгой, отправился домой спать. 

Он проживал в квартире, принадлежавшей когда-то 

его покойному компаньону. Это была мрачная ан-
филада комнат, занимавшая часть невысокого угрю-

мого здания в глубине двора. Дом этот был постро-

ен явно не на месте, и невольно приходило на ум, 
что когда-то на заре своей юности он случайно забе-

жал сюда, играя с другими домами в прятки, да так 
и застрял, не найдя пути обратно. Теперь уж это был 

весьма старый дом и весьма мрачный, и, кроме Скру-

джа, в нем никто не жил, а все остальные помеще-
ния сдавались внаем под конторы. Во дворе была 
такая темень, что даже Скрудж, знавший там каж-

дый булыжник, принужден был пробираться ощупью, 

а в черной подворотне дома клубился такой густой 
туман и лежал такой толстый слой инея, словно сам 

злой дух непогоды сидел там, погруженный в тяже-
лое раздумье.

И вот. Достоверно известно, что в дверном молот-

ке, висевшем у входных дверей, не было ничего при-

мечательного, если не считать его непомерно боль-
ших размеров. Неоспоримым остается и тот факт, что 

Скрудж видел этот молоток еже утренне и ежевечерне 

с того самого дня, как поселился в этом доме. Не под-
лежит сомнению и то, что Скрудж отнюдь не мог по-

хвалиться особенно живой фантазией. Она у него ра-

ботала не лучше, а пожалуй, даже и хуже, чем у любого 
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сказано!) городских советников, олдерменов 
и членов гильдии. Необходимо заметить еще, что 

Скрудж, упомянув днем о своем компаньоне, скон-
чавшемся семь лет назад, больше ни разу не вспо-
мнил о покойном. А теперь пусть мне кто-нибудь 

объяснит, как могло случиться, что Скрудж, вставив 
ключ в замочную скважину, внезапно увидел перед 
собой не колотушку, которая, кстати сказать, не под-

верглась за это время решительно никаким измене-

ниям, а лицо Марли.
Лицо Марли. Оно не утопало в непроницаемом 

мраке, как все остальные предметы во дворе, а напро-

тив того — излучало призрачный свет, совсем как гни-
лой омар в темном погребе. Оно не выражало ни яро-

сти, ни гнева, а взирало на Скруджа совершенно так 

же, как смотрел на него покойный Марли при жиз-
ни, сдвинув свои бесцветные очки на бледный, как 

у мертвеца, лоб. Только волосы как-то странно шеве-

лились, словно на них веяло жаром из горячей печи, 
а широко раскрытые глаза смотрели совершенно не-
подвижно, и это в сочетании с трупным цветом лица 

внушало ужас. И все же не столько самый вид или 
выражение этого лица было ужасно, сколько что-то 

другое, что было как бы вне его.

Скрудж во все глаза уставился на это диво, и лицо 
Марли тут же превратилось в дверной молоток.

Мы бы покривили душой, сказав, что Скрудж 

не был поражен и по жилам у него не пробежал 
тот холодок, которого он не ощущал с малолетства. 

Но после минутного колебания он снова решитель-

но взялся за ключ, повернул его в замке, вошел в дом 
и зажег свечу.

Правда, он помедлил немного, прежде чем за-

хлопнуть за собой дверь, и даже с опаской заглянул 
за нее, словно боясь увидеть косицу Марли, торча-

щую сквозь дверь на лестницу. Но на двери не было 

ничего, кроме винтов и гаек, на которых держался 
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