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Глава первая

САРА

В один из тех пасмурных зимних дней, ког-

да над лондонскими улицами нависает такой 

густой, тяжелый туман, что фонари зажигают 

с утра, а в магазинах горит газ, как-то вечером 

по улицам тихо ехал кеб, в котором сидела ма-

ленькая девочка со своим отцом.

Она сидела, поджав ноги и прислонившись 

к обнявшему ее одной рукой отцу, и с каким-то 

недетски задумчивым выражением в своих боль-

ших глазах смотрела на прохожих.

Это выражение казалось совсем неподходя-

щим к ее маленькому личику. Странно было ви-

деть его и на лице одиннадцатилетней девочки, 

а Саре Кру было только семь лет.

Но дело в том, что Сара была непохожа на 

других детей. Она всегда думала и мечтала о чем-

нибудь необыкновенном и всегда, насколько 

сама помнила, интересовалась взрослыми людь-

ми и их жизнью. Ей казалось, что она живет на 

свете уже много, много лет.
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Сара только что приехала со своим отцом, 

капитаном Кру, из Бомбея в Лондон и теперь 

думала об этом путешествии. 

Ей вспоминался большой корабль, ласка-

ры*, тихо проходившие то туда, то сюда, дети, 

игравшие на залитой солнцем палубе, и жены 

молодых офицеров, которые обычно старались 

заставить ее разговориться, а потом смеялись 

над ее словами.

Особенно странным казалось Саре то, что 

сначала она жила в жаркой Индии, затем очу-

тилась среди океана, а теперь ехала в каком-то 

необыкновенном экипаже по необыкновенным 

улицам, где днем было так же темно, как ночью. 

Все это было так удивительно, что она пододви-

нулась еще ближе к отцу.

— Папа! — проговорила она тихо и таин-

ственно, почти шепотом. — Папа!

— Что, моя девочка? — спросил капитан 

Кру, глядя на ее поднятое личико. — О чем ты 

думаешь?

— Это «то место», папа? — прошептала Сара, 

еще крепче прижимаясь к отцу. — Да, папа?

— Да, моя крошка. Мы наконец доехали.

И, несмотря на то, что Саре было только семь 

лет, она поняла, что ему тяжело говорить об этом.

* Ласкары — здесь: индийские матросы.
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Ей казалось, что папа ее уже давно, много 

лет тому назад, начал подготавливать ее к мыс-

ли об «этом месте», как она всегда называла его. 

Мать Сары умерла, когда она родилась, и по-

тому девочка никогда не чувствовала, что ей 

недостает матери. Кроме молодого, красивого, 

богатого, доброго отца, у Сары, по-видимому, 

не было никаких родных. Они всегда играли 

вместе и горячо любили друг друга. Она знала, 

что ее папа богат, только потому, что слуги го-

ворили это, когда думали, что она не слышит их; 

говорили они также, что и она будет богата, ког-

да вырастет. Сара не вполне ясно понимала, что 

значит богатство. Она всегда жила в прекрасном 

доме, где было много слуг, которые низко кла-

нялись ей, называли ее «мисси саиб» и позво-

ляли ей делать все, что угодно. У нее была айя, 

няня-индуска, боготворившая ее, и множество 

всевозможных игрушек. И она слышала, что это 

обыкновенно бывает у богатых людей. Вот все, 

что она знала о богатстве.

Сара была вполне счастлива, и только мысль 

о «том месте», куда ее когда-нибудь отвезут, не-

сколько тревожила ее. Климат Индии вреден для 

детей, и их при первой возможности увозят отту-

да, чаще всего в Англию, в школу. Сара видела, 

как уезжали другие дети, и слышала, как потом 

их матери и отцы говорили о письмах, которые 
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получали от них. Она знала, что ей тоже при-

дется уехать. Хоть иногда рассказы отца о путе-

шествии и о новой стране интересовали ее, она 

с ужасом думала о том, что ей придется расстать-

ся с ним.

— А не мог бы ты остаться в «том месте» со 

мною, папа? — спрашивала она, когда ей было 

пять лет. — Ты тоже поступил бы в школу, и я 

помогала бы тебе учить уроки.

— Ты недолго пробудешь там, моя крош-

ка, — обыкновенно отвечал отец. — Я привезу 

тебя в красивый дом, где живет много малень-

ких девочек; ты будешь играть с ними, а я стану 

присылать тебе много, много книг. И ты будешь 

расти так быстро, что не успеем мы оглянуться, 

как ты, совсем большая и образованная, уже 

вернешься ухаживать за своим папой.

Сара любила думать об этом. Вести хо-

зяйство отца, ездить с ним верхом, сидеть на 

первом месте за столом во время его званых 

обедов, разговаривать с ним и читать его кни-

ги — лучше она ничего не могла себе предста-

вить. И если для того, чтобы добиться своего 

счастья, нужно поехать в «то место», в Англию, 

то придется решиться на это. Что там много ма-

леньких девочек — это ей все равно; но если 

у нее будет вдоволь книг, она как-нибудь про-

живет. Сара любила книги больше всего друго-
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го и даже сама часто придумывала разные исто-

рии и рассказывала их себе самой. Иногда она 

рассказывала их отцу, которому они нравились 

так же, как ей.

— Ну что же, папа, — мягко проговорила 

Сара, — так как мы уже здесь, то, мне кажется, 

нам нужно примириться с этим.

Капитан засмеялся над такой странной в 

устах ребенка фразой и поцеловал Сару. Сам он 

никак не мог примириться с этим. Его девочка 

была для него отличным товарищем, и он знал, 

каким одиноким почувствует он себя, когда вер-

нется в свой дом в Индии и навстречу к нему не 

выбежит его маленькая Сара в белом платьице. 

И потому он нежно прижал ее к себе, в то время 

как кеб свернул на площадь и остановился около 

большого дома.

Это было мрачное кирпичное здание, со-

вершенно такое же, как и все соседние дома. 

На входной двери блестела медная дощечка, на 

которой было выгравировано черными буквами: 

МИСС МИНЧИН.

ОБРАЗЦОВАЯ ШКОЛА 

 ДЛЯ МОЛОДЫХ ДЕВИЦ.

— Ну, вот мы и приехали, Сара, — сказал 

капитан Кру, стараясь говорить как можно ве-

селее.
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Он взял девочку на руки и поставил ее око-

ло подъезда, а потом они взошли на ступеньки 

и позвонили. Впоследствии Саре часто прихо-

дило на ум, что дом этот удивительно похож на 

мисс Минчин. Он имел представительный вид и 

был хорошо меблирован, но вся его обстановка 

отличалась полным отсутствием красоты. Ме-

бель в приемной была жесткая, полированная; 

даже румяные щеки луны, нарисованной на 

стоявших в углу больших часах, имели какой-то 

строгий, лакированный вид. В гостиной, куда 

привели Сару и ее отца, лежал на полу ковер, 

рисунок которого состоял из квадратов; стулья 

тоже были какие-то квадратные; в кресла, каза-

лось, были вставлены необыкновенно твердые 

пружины, а на тяжелом мраморном камине 

стояли, в виде украшения, тяжелые мраморные 

часы.

Сара села на жесткий стул красного дерева и 

быстро огляделась кругом.

— Мне здесь не нравится, папа, — сказала 

она. — Но что же делать? Ведь и военным, даже 

самым храбрым, наверное, не нравится идти на 

войну.

Капитан Кру расхохотался. Оригинальные 

замечания Сары всегда забавляли ее веселого, 

молодого отца, и он никогда не уставал слу-

шать ее.
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— Ах, моя крошка! — сказал он. — Что я 

буду делать, когда никто не станет говорить мне 

таких торжественных фраз! Только ты одна уме-

ешь говорить их.

— Но почему же ты смеешься, слушая тор-

жественные фразы? — спросила Сара.

— Потому что они выходят такие забавные, 

когда ты говоришь их, — ответил, снова засме-

явшись, капитан. А потом он вдруг крепко об-

нял Сару и горячо поцеловал ее. Теперь он уже 

не смеялся; казалось, напротив, как будто слезы 

готовы брызнуть у него из глаз.

В эту минуту мисс Минчин вошла в комнату, 

и Сара тотчас же увидала, что она удивительно 

похожа на свой дом. Это была высокая, предста-

вительная, суровая и очень некрасивая женщина 

с большими холодными глазами и широкой хо-

лодной улыбкой. Увидав Сару и капитана Кру, 

она улыбнулась еще шире. От дамы, которая ре-

комендовала капитану ее школу, мисс Минчин 

получила очень приятные сведения о нем. Так 

она, между прочим, узнала, что он очень богат 

и не пожалеет никаких расходов для своей ма-

ленькой дочери.

— Взять на себя заботу о такой прелестной 

и способной девочке, — сказала мисс Минчин, 

взяв руку Сары и гладя ее, — будет для меня 

большой честью, капитан. Леди Мередит гово-
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рила мне о ее необыкновенном уме. А способ-

ный ребенок — настоящее сокровище для такой 

школы, как моя.

Сара стояла неподвижно, устремив глаза на 

мисс Минчин. Ей, как всегда, приходили в голо-

ву странные мысли.

«Зачем она говорит, что я прелестная девоч-

ка? — думала она. — Ведь это неправда. Вот Иза-

белла, дочь полковника Грэнджа, действительно 

очень красива. У нее розовые щеки с ямочками 

и длинные золотистые волосы. А у меня зеленые 

глаза, короткие черные волосы, и я такая худая. 

Что же тут красивого? Я, напротив, очень дурна, 

я безобразнее чуть ли не всех детей, каких мне 

случалось видеть. Значит, она лжет».

Сара ошибалась, считая себя некрасивой. 

Она на самом деле нисколько не походила на 

Изабеллу Грэндж, самую хорошенькую девоч-

ку в полку; но зато она обладала особой, свое-

образной прелестью. Это была слишком высо-

кая для своих лет, худенькая, стройная девочка 

с милым, энергичным личиком и густыми, поч-

ти черными волосами, которые слегка вились 

на концах. Большие зеленовато-серые глаза 

ее с длинными черными ресницами были за-

мечательно красивы, и цвет их нравился мно-

гим, хотя ей самой он казался отвратительным. 

Во всяком случае, Сара считала себя дурнуш-
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кой, и лесть мисс Минчин нисколько не изме-

нила ее мнения о себе.

«Я бы солгала, если бы назвала ее красави-

цей, — думала Сара, — и я знала бы, что лгу. Мне 

кажется, я в своем роде такая же безобразная, 

как она. Зачем же она сказала это?»

Когда Сара познакомилась с мисс Минчин 

поближе, она поняла, почему та сказала это. 

И она заметила, что мисс Минчин говорила то 

же самое каждому отцу и каждой матери, отда-

вавшим детей в ее школу.

Сара стояла около отца и слушала, как он 

разговаривал с начальницей. Он решился отдать 

свою девочку в ее школу, потому что две доче-

ри леди Мередит учились здесь, а капитан Кру 

был очень высокого мнения о леди Мередит и 

вполне полагался на ее опытность. Он желает, 

чтобы Сара, живя в школе, пользовалась всевоз-

можными удобствами. Ей нужна хорошенькая 

спальня, отдельная гостиная, экипаж и пони и 

особая горничная вместо айи, няни, ходившей 

за ней в Индии.

— Ученье дается ей легко, и относитель-

но этого я нисколько не беспокоюсь, — сказал 

капитан Кру, держа в своей руке руку Сары и 

похлопывая по ней. — Трудно будет, напротив, 

удерживать ее от занятий, не давать ей учиться 

слишком много. Она постоянно сидит, уткнув-
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ши свой носик в книгу. Она не читает книги, 

мисс Минчин, а пожирает их, как будто она 

волк, а не маленькая девочка. И она никак не 

может насытиться. Ей нужны все новые и новые 

книги, да еще самые большие и толстые, и при-

том такие, которые пишутся для взрослых. А бу-

дут они французские, немецкие или английские, 

это ей решительно все равно. Она любит читать 

все — историю, биографии, стихи. Не давайте 

ей сидеть слишком много над книгами, мисс 

Минчин. Пусть она лучше покатается на пони 

или пойдет гулять и купит себе новую куклу. Ей 

следовало бы побольше играть в куклы.

— Послушай, папа, — сказала Сара, — ведь 

если я буду через каждые несколько дней поку-

пать себе новую куклу, то у меня будет их слишком 

много. Куклы должны быть близкими друзьями. 

Моим самым близким другом будет Эмили.

Капитан Кру взглянул на мисс Минчин; 

мисс Минчин взглянула на капитана Кру.

— Кто такая Эмили? — спросила она.

— Пусть вам скажет это сама Сара, — 

с улыбкой ответил капитан.

Зеленовато-серые глаза Сары глядели серь-

езно и кротко.

— Это кукла, которой у меня еще нет, — ска-

зала она. — Папа обещал купить ее. Мы пойдем 

за ней вместе. Я назвала ее Эмили, и она будет 
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моим другом, когда папа уедет. Она нужна мне, 

чтобы говорить с ней о нем.

Широкая улыбка мисс Минчин сделалась 

льстивой.

— Какой оригинальный ребенок! — вос-

кликнула она. — Какая милая маленькая девочка!

— Да, она милая маленькая девочка, — ска-

зал капитан Кру, прижимая к себе Сару, — за-

ботьтесь о ней получше, мисс Минчин.

Сара пробыла с отцом несколько дней; она 

оставалась с ним до тех пор, пока он не отплыл 

назад в Индию. Они ходили вместе по магази-

нам и покупали много всевозможных вещей для 

Сары — накупили их гораздо больше, чем нуж-

но было ей. Капитан Кру был щедрый, непрак-

тичный человек. Он покупал для своей дочери 

все, что нравилось ей, и все, что нравилось ему 

 самому.

Таким образом, они выбрали вдвоем доволь-

но странный гардероб, слишком роскошный для 

семилетней девочки. Тут были кружевные и вы-

шитые платьица и бархатные, обшитые дороги-

ми мехами шляпы с большими нежными стра-

усовыми перьями; кофточки на горностаевом 

меху и муфты; коробки с крошечными перчатка-

ми, платками и шелковыми чулками. И все это 

покупали они в таком громадном количестве, 

что молодые женщины, стоявшие за прилавком, 
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с изумлением переглядывались. Они решили, 

что странная девочка с большими мечтательны-

ми глазами какая-нибудь иностранная принцес-

са — может быть, дочь индийского раджи.

Нелегко было капитану и Саре найти Эми-

ли; долго пришлось им ходить по разным игру-

шечным магазинам и осматривать много кукол, 

прежде чем они отыскали ее.

— Я хочу, чтобы она глядела на меня не так, 

как кукла, — сказала Сара. — Я хочу, чтобы мне 

казалось, будто она слушает меня, когда я гово-

рю с ней. Куклы нехороши тем, что они как буд-

то совсем не слушают, — задумчиво прибавила 

она, склонив голову набок.

Итак, капитан и Сара пересмотрели целую 

кучу кукол, больших и маленьких, с карими и 

голубыми глазами, с темными локонами и золо-

тистыми косами, одетых и неодетых.

— Если Эмили будет не одета, — сказала 

Сара, — мы можем отвести ее к портнихе, и та 

сошьет ей все вещи. Они лучше будут сидеть на 

Эмили, потому что будут сшиты по мерке.

После множества неудач они решили, не за-

ходя в магазины, осматривать сначала выстав-

ленных в окнах кукол. Выйдя из кеба и сказав 

извозчику, чтобы он тихонько ехал за ними, они 

отправились на поиски. В двух или трех ближай-

ших магазинах не нашлось ничего подходящего. 
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Они пошли дальше и приблизились к небольшой 

игрушечной лавке. Вдруг Сара остановилась и 

схватила за руку отца.

— О, папа! — воскликнула она. — Вот Эми-

ли! — Щеки девочки вспыхнули, а в ее зелено-

вато-серых глазах появилось такое выражение, 

как будто она увидала кого-нибудь близкого и 

любимого.

— Она ждет нас, — продолжала Сара. — 

Пойдем к ней!

— Ах, боже мой! — сказал капитан Кру. — 

Как же нам быть? С нами нет никого, кто бы 

представил нас ей.

— Ничего, — успокоила его Сара. — Ты 

представишь меня, а я представлю тебя. Но ведь 

я узнала ее в ту же минуту, как увидала. Может 

быть, и она узнала меня.

Может быть, и узнала. По крайней мере, 

у нее был очень разумный вид, когда Сара взяла 

ее на руки. Это была большая кукла, но не на-

столько большая, чтобы ее неудобно было но-

сить. У нее были вьющиеся темно-золотистые 

волосы и ясные голубовато-серые глаза с длин-

ными густыми ресницами — настоящими рес-

ницами, а не нарисованными.

— Да, это так, папа, — сказала Сара, поса-

див куклу на колени и глядя ей в лицо. — Это 

действительно Эмили.
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