

## ПРОШУ

Мне бы хватило малости,  
сколько ни протяну:  
дай ещё миг, пожалуйста —  
соли морской вдохнуть.

Прежде чем успокоиться,  
час до рассвета дай,  
чтоб на каштане горлица  
в горле катала май.

Пухом ли в землю, в урну ли —  
дай мне хотя бы день  
дома.  
Волну лазурную  
с чаечкой набекрень.

## «ЯБЛОЧКО» С ВЫХОДОМ

Сколько лет бы с детства ни минуло,  
а душе в разлуке не зачерстветь.  
Прогуляйся стеночкой Минною  
в одиночестве.

Ветер с моря, камень горячий бел,  
съеден и туманом, и бурями.  
Слива-дичка зреет. Иди себе,  
знай, покуривай.

Тюлькин флот на привязи мается.  
Цепи якорные заржавлены.  
Мачты держатся всеми пальцами  
за державное.

Жить и жить бы здесь с мамой, с папою,  
а не так — от случая к случаю...  
Ежевикой сердце царапает  
боль колючая.

Воробьи на стеблях цикория  
машут крыльями — ой, щекотно им.  
Да у тебя самой вся история  
перелётная.

Ты гуляй, покудова алый шар  
в тучи за маяк не закатится.  
Посиди на камне — да жаль, шершав,  
мнётся платъице.

## ДОЛГ

Послушай, тебе говорили  
взахлёб и почти не дыша  
про мачты, ревущие крылья  
и тонущий солнечный шар,  
про вытертые башмаками  
ступени, что к пирсу ведут,  
про то, что разобран на камень  
твой Лазаревский акведук,  
про то, как внезапно и резко  
хватает жара за плечо,  
про стайку девчонок соседских,  
что лазают за алычой,  
про чаек, гогочущих с крыши,  
про то, как чернеют, тихи,  
от павших шелковиц и вишен  
отбитых дворов языки,  
про то, что затягивать раны  
и память узлами нельзя?  
А я говорить не устану:  
ведь кто-то же должен сказать.

## МРАМОР

Каким же ветром мраморного льва  
внезапно занесло к аэропорту?  
Лаская гриву, шелестит трава.  
Он дремлет, положив на лапы морду,  
и мрамор шёлков, сумраком ночным  
укрыт от слишком пристального взора.  
Лев нежится. Мы с ним вдвоём молчим,  
ловя под лавровишней слабый шорох,  
с каким небесный круг в созвездье Льва  
приходит, звякнув дверью потаённой.  
И волосы мои поцеловав,  
застынет воздух.  
Пояс Ориона  
застёгнут на три дырочки.  
Луна,  
рождённая вот-вот, перед рассветом  
свой парус тонкий выгнула, полна  
невидимого солнечного ветра.  
При лунном свете мрамор как живой:  
не тень скользит —  
то лев чуть слышно дышит,  
касаясь августейшей головой  
пускай не лавров, ладно — лавровишен.  
Прими свой Крым и вечным, и живым,  
открыв его небесные ворота,  
когда тебя таврические львы  
встречать выходят чуть не в зал прилёта.

## МЕДЬ

За «Рио-Ритой» в парк Победы  
июльским вечером приеду.  
Ах, трубачи, поддайте меди,  
а я отсыплю серебро.  
Кружатся под софорой пчёлы  
под выкрики трубы весёлой,  
и крутобокая валторна  
отставит в сторону бедро.

Дыши,  
«Рио-Рита»,  
котомка травами набита,  
под шляпой-соломкой  
почти не видно седины.  
...Помнишь май у театра  
и те весенние объятья?  
Кто только с фронта, кто от парты  
встречались в шесть  
после войны.

Расселены полуподвалы.  
Из общежитий, коммуналок  
она лилась ещё, звучала,  
но разъезжались кто куда.  
Мелькали и терялись лица  
друзей, и веера альбиции,  
что летом розовым пушится,  
смахнули прежние года.

Гори,  
«Рио-Рита»,  
у мамы платье в розах сшито,  
и галстук в полоску  
на фотоснимке у отца.  
Королёк над лавандой,  
балкон, увитый виноградом,  
и комендантские наряды,  
и ламца-дрица-и-цаца.

На танцплощадках-сковородках,  
куда сбегали одногодки  
в клешах и юбочках коротких —  
и были ночи коротки —  
забыта, смолкла «Рио-Рита»,  
иными песнями забита.  
И новые возили ритмы  
из дальних рейсов моряки.

В толпе курортной и случайной  
я поймана твоим звучаньем.  
В футляре мелочь забренчала,  
а в знойном мареве плывёт  
на расстоянии ладони  
весь из винтажных кинохроник  
сверкающий легкомоторный  
и прямкрылый самолёт.

О, этот флёр воспоминаний...  
Софора мусорит цветами,  
и барабанщик барабанит,  
и трубачей картава медь.  
И голоса жужжат, как пчёлы,  
что собирают мёд софоры.  
И перехватывает горло.  
И слов не помню, жаль.  
Не спеть.