


ПРЕДИСЛОВИЕ

Один из богатейших промышленников мира Генри Форд 

(1863–1947) еще при жизни стал человеком-легендой. 

Им восхищались. Его ненавидели. Об искренности его 

поступков и о последствиях его нововведений яростно 

спорили. На него навешивали хлесткие ярлыки: «капита-

лист-идеалист», «тиранствующий филантроп», «белый 

социалист» (в пику «красным социалистам» — больше-

викам), «самый утонченный эксплуататор ХХ века». 

Одни были очарованы его стремительным восхож-

дением от простого механика до миллиардера — вла-

дельца крупнейшей в мире автомобилестроительной 

компании. Другие предрекали не минуемый крах этому 

«узкому технократу», «невежественному идеалисту». 

Кто-то видел в нем борца с бедностью, пророка, указав-

шего человечеству путь ко всеобщему счастью и благо-

денствию. А кто-то протестовал против фордовской «на-

уки выжимания пота», обвинял экстравагантного милли-

ардера в беспринципности и корыстолюбии. 

Но один непреложный факт признавали все: произ-

водство на предприятиях автомобильного короля — ше-

девр прогресса, образец научной организации труда. 
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Признавали этот факт даже столпы коммунистической 

идеологии в СССР. В Советской России новаторские ме-

тоды Форда по организации крупного производства вы-

соко ценили, тиражировали и широко внедряли. Совет-

ский Союз охотно закупал фордовские автомобили 

и трактора, а специалисты из корпорации Форда руково-

дили строительством автозавода в Нижнем Новгороде.

С 1924 по 1929 годы в СССР многократно переизда-

вались переведенные на русский язык книги Генри Фор-

да: «Моя жизнь и мои достижения», «Сегодня и завтра». 

Правда, название первой из этих книг, согласно точному 

переводу, должно было звучать иначе: «Моя жизнь и ра-

бота» («My life and work»). Но это было недопустимо по 

идейным соображениям: какая может быть работа у экс-

плуататора-капиталиста! Тем удивительнее последующее 

идеологическое послабление: в 1935 году вышла книга 

Н. Беляева «Генри Форд» из серии «Жизнь замечатель-

ных людей». Форд стал первым капиталистом-современ-

ником, отнесенным в СССР к категории «людей замеча-

тельных». 

Во вступлении к этому изданию поясняется, почему 

«классовый враг» Форд удостоен такой чести: 

«Имя Генри Форда стало символом массового про-

изводства. Продукция его заводов способствовала 

в значительной степени гигантскому развитию автомо-

билизма, под знаком которого проходит начало XX века. 

<…> В нашей стране, где гигантскими темпами развива-
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ется социалистическая промышленность, <…> не могут 

не интересоваться человеком, сумевшим достичь на 

своих предприятиях вершины капиталистической техни-

ки. <…> Форд наделен всеми пороками своего класса, 

<…> но как организатор и технический директор он за-

служивает нашего внимания и изучения. Мы посылали 

и посылаем на его заводы своих рабочих и инженеров, 

чтобы перенять и освоить технические методы его рабо-

ты и перенести их на наши предприятия». 

В предисловии к русскоязычному изданию книги 

Форда «Сегодня и завтра» (1927) обоснование необхо-

димости изучения фордизма звучит с пролетарской пря-

мотой: «У врага нужно учиться, как стать сильнее его, 

дабы впоследствии победить его».

В годы холодной войны образ Форда в СССР под-

ретушировали: об этом «капиталистическом идоле» 

надлежало теперь говорить в крайне негативном ключе. 

В «нулевые» пропагандистский маятник качнулся в дру-

гую сторону: Форда превозносили, именуя «величай-

шим провидцем ХХ века», «гениальным менедже-

ром» — впрочем, такая «болезнь роста» наблюдалась 

во многих развивающихся республиках. Наконец при-

шло время спокойного анализа его достижений и про-

счетов.

У себя на родине, в Америке, Форд вовсе не стал 

иконой. Его достижения четко очерчены, а ошибки 

в ведении бизнеса не раз подвергались подробному 
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анализу. Причем даже заблуждения Форда, едва не 

приведшие его к краху, сослужили неплохую службу 

развитию прогресса. Они позволили подкорректиро-

вать капиталистическую систему хозяйствования в ми-

ровом масштабе.

Генри Форд родился 30 июля 1863 года в местечке 

Спрингфилд-Тауншип (нынешний пригород Детройта, 

штат Мичиган) в зажиточной семье фермеров — ир-

ландских иммигрантов. К огорчению отца, мальчик не-

долюбливал фермерский труд и все время возился 

с «железяками», испытывая неодолимую тягу к меха-

низмам. Младшие сестры тоже были не в восторге от 

маниакального увлечения брата и даже прятали от него 

заводные игрушки. Но Генри безошибочно находил лю-

бую механическую игрушку и разбирал до винтика, что-

бы понять, как она устроена. Свои первые карманные 

деньги он зарабатывал тем, что всей округе ремонтиро-

вал часы. 

В 12 лет Генри увидел локомобиль — самодвижу-

щуюся коляску с паровым двигателем. И был настолько 

впечатлен, что больше ни о чем думать не мог. Позднее 

в своих мемуарах он напишет, что эта встреча стала 

судьбоносной: отныне вся жизнь Генри Форда была по-

священа созданию самодвижущихся экипажей.

В 16 лет Форд сбежал из дома и отправился в Де-

тройт. Там он стал подмастерьем в механической ма-

стерской и очень быстро превратился в искусного меха-
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ника. Ради женитьбы на красавице Кларе Джейн Брай-

ант он временно вернулся к жизни зажиточного фермера. 

Но своего увлечения техникой не забросил. Изобрел 

механическую молотилку — патент на нее продал Тома-

су Эдисону и получил место смотрителя линий в филиа-

ле компании этого электрического короля. Через два 

года талантливый юноша уже был главным инженером 

филиала. Вскоре ему предложили стать управляю-

щим — при условии, что он откажется от страстного ув-

лечения конструированием автомобиля и свои недю-

жинные силы направит исключительно на благо элек-

трической компании. 

Форд подумал… и отказался. К этому времени он 

уже «изобрел велосипед»: собрал двухтактный бензи-

новый двигатель. По сравнению с уже существовавшим 

четырехтактным мотором немецкого инженера Отто, од-

ноцилиндровое чудище Форда казалось ребяческой по-

делкой. Но оно работало! Верная Клара, прервав выпеч-

ку праздничного пирога, подливала бензин в топливную 

трубку, а Генри изо всех сил крутил маховик. Наконец 

примитивный мотор, без конца чихая, завелся! Вооду-

шевленный Форд, сколотив команду единомышленни-

ков, приступил к созданию самодвижущегося транс-

портного средства. 

Через три года, в 1896-м, был готов первый «ква-

дроцикл» — автомобиль с двухцилиндровым четырех-

тактным двигателем, способным разгоняться до 30 км/ч. 
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На этом дурно пахнущем грохочущем монстре Клара 

и Генри вместе с сыном Эдселом выезжали на прогулки, 

поражая соседей и распугивая лошадей. 

Изобретение молодого Форда высоко оценил сам 

Томас Эдисон: «Молодой человек, вы просто молодец! 

Полагаю, что за подобными бензиновыми моторами бу-

дущее. Держитесь за свою идею. Это ваш шанс!»

В то время любое упоминание о перспективности 

бензинового двигателя воспринималось как очень сме-

лое заявление. Считалось, что будущее за паровыми 

машинами. Ободряющие слова Эдисона окрылили Фор-

да, и он… уволился из Edison Illuminating Company, что-

бы целиком отдаться любимому делу — конструирова-

нию автомобилей.

Инвесторы помогли ему организовать в 1899 году 

Detroit Automobile Company. Но молодой инженер не-

долго задержался в этой компании. Акционеров интере-

совали быстрые прибыли, а Форда интересовало глав-

ным образом качество продукции. Из-за постоянных 

разногласий с инвесторами он подал на расчет. 

Увлекшись созданием гоночных машин, Форд по-

строил спортивный автомобиль и вызвал на состязание 

действующего чемпиона Америки по автогонкам. К фи-

нишу Форд пришел первым! Это была наилучшая рекла-

ма его автомобиля. Громкая победа привлекла новых 

инвесторов. Впрочем, с ними Генри тоже скоро рассо-
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рился, и его вторая попытка создать собственное пред-

приятие также не увенчалась успехом. 

Третью попытку Форду предоставил угольный маг-

нат Александр Малколмсон. Он выделил средства, на 

которые Генри разработал вполне приличный легковой 

автомобиль — модель Ford А. Чтобы начать производ-

ство, нужны были деньги. «С миру по нитке» удалось 

насобирать всего $28 000. Таким, более чем скромным, 

был финансовый старт будущей самой успешной авто-

мобильной компании мира — Ford Motor Company. Офи-

циально она начала свою работу 16 июня 1903 года. 

Форд получил пост вице-президента компании и стал ее 

фактическим руководителем.

Свои первые дивиденды акционеры получили очень 

скоро — уже через пять месяцев после начала работы 

компании. Дела у Генри неуклонно шли в гору. За пер-

вые полтора года удалось реализовать 1700 автомоби-

лей — впечатляющая цифра для того времени. 

Форд постоянно экспериментировал, выпустив 

одну за другой 9 новых моделей. Лишь две из них пред-

назначались для состоятельных господ. В то время к по-

купке автомобиля относились примерно так же, как сей-

час — к покупке яхты или личного самолета; автомобиль 

был игрушкой для богатых. Но Форд изменил такое по-

ложение дел. В 1906 году появилась модель Ford N — 

машина, не блиставшая дорогой отделкой, максимально 

упрощенная, со слабенькой рамой и маломощным мото-
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ром. Но стоила она всего $500. За год было выпущено 

8500 экземпляров «энки». И все они были раскуплены 

мгновенно. Так Ford Motor Company превратилась в са-

мого крупного автопроизводителя США.  Но настоящий 

успех был впереди. Генри всерьез задумался: если 

огромным спросом пользуется далеко не лучший, но де-

шевый автомобиль, то какие перспективы открываются 

перед тем, кто предложит модель недорогую, но «неуби-

ваемого» качества! Так началась работа над легендар-

ным автомобилем модели «Т». 

«Я построю автомобиль для широких масс, — зая-

вил Генри Форд. — Он будет таким дешевым, что лю-

бой человек, который получает зарплату, сможет его 

себе позволить».

Будущая легенда мирового автопрома, Ford Т, была 

представлена широкой публике в 1908 году. Он не по-

ражал дизайнерскими изысками, выдающимися ско-

ростными качествами. Но это была модель с «неубивае-

мой» ходовой частью, с исключительно надежным мото-

ром, безотказной электрикой, плавным переключением 

передач. Легкая в управлении, неприхотливая в обслу-

живании, эта машина была приспособлена к плохим до-

рогам, неопытным водителям, к никудышному сервису, 

к топливу низкого качества. Она могла «питаться» и бен-

зином, и керосином, и этиловым спиртом. Двигатель 

объемом около 3 литров и мощностью в 22,5 л. с. по-

зволял развивать скорость до 65–70 км/ч. 
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Автомобиль отличался отменным качеством сборки 

и высоким качеством каждой комплектующей — это 

становилось фирменным стилем Форда. Впервые 

в мире при изготовлении серийного автомобиля была 

использована легированная сталь — гораздо более 

прочная и легкая. И такой автомобиль продавался всего 

за $850! Разумеется, конкуренты остались далеко поза-

ди: никто из них не мог предложить за ту же цену маши-

ну подобного качества. 

Очень импонировала покупателям маркетинговая 

политика Форда: «Кто приобрел наш автомобиль, имел 

в моих глазах право на постоянное пользование им. По-

этому, если случалась поломка, нашей обязанностью 

было позаботиться о том, чтобы экипаж как можно ско-

рее был опять пригоден к употреблению». Такой прин-

цип услуги стал одним из решающих в завоевании авто-

мобильного рынка.

В первый же год американцы раскупили около 10 

тысяч «тэшек». В следующем, 1909-м, году — почти 70 

тысяч, а в 1910-м — уже 140 тысяч. 

Надо сказать, что в это время судьба компании Ген-

ри Форда все еще висела на волоске. Еще в 1903 году 

синдикат автомобилестроителей, претендовавший на 

монополию в этой сфере, втянул Ford Motor Company 

в судебную тяжбу, призванную уничтожить или закаба-

лить зарождающуюся империю Форда. Дело в том, что 

в 1879 году ловкий делец Селден запатентовал проект 
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автомобиля, так никогда и не построенного: патент со-

держал лишь описание основных принципов создания 

автомашины. Этого оказалось достаточно, чтобы «взи-

мать дань» с автомобилестроителей. Первый же выи-

гранный Селденом судебный процесс «о нарушении па-

тентного права» заставил автомобильных магнатов при-

обрести необходимые лицензии и создать «ассоциацию 

законных фабрикантов». Форд стал ответчиком в суде 

из-за «отсутствия права» выпускать автомобили. Судеб-

ный процесс против Ford Motor Company длился 8 лет, 

вплоть до 1911 года. «Законные фабриканты» угрожали 

покупателям Форда судебными исками. Но Генри не те-

рял хладнокровия и мужества. Он публично обещал сво-

им покупателям помощь и защиту, не сгибаясь перед 

могуществом «законных фабрикантов». 

Во всех влиятельных газетах Форд поместил объяв-

ление о том, что готов по первому требованию выдать 

каждому покупателю облигацию, гарантированную фон-

дом в 12 миллионов долларов, чтобы защитить «от ка-

ких-либо случайностей, подготовляемых теми, кто стре-

мится завладеть нашим производством и монополизи-

ровать его». Судебный процесс обернулся великолепной 

рекламой для Ford Motor Company: количество продан-

ных автомобилей увеличилось вдвое.

В 1909 году Форд все же проиграл процесс. Но вы-

играл гораздо больше: любовь и доверие покупателей. 

Через два года, после пересмотра дела, суд все же ре-
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шил, что никто из автомобилестроителей не нарушал 

прав Селдена, ведь все они использовали двигатели со-

вершенно других конструкций. Монопольное объедине-

ние «законных фабрикантов» распалось, а Генри приоб-

рел необыкновенную популярность, репутацию «борца 

за интересы потребителей».

«Время, которое тратится на борьбу с конкурента-

ми, расточается зря; было бы лучше употребить его на 

работу, — говорил Форд. — Попытка расстроить чьи-

либо дела — преступление, ибо она означает попытку 

расстроить в погоне за наживой жизнь другого человека 

и установить взамен здравого разума господство силы».

Между тем автомобиль Ford T становился не просто 

популярным. Он превратился в значимое социальное яв-

ление и во многом изменил облик Америки. Из предмета 

роскоши автомобиль трансформировался в доступное 

каждому средство передвижения. Перестал быть симво-

лом социального расслоения, раздражающим фактором 

для большинства. 

Жизнь простых американцев в одночасье измени-

лась. Автомобиль помогал легко преодолевать расстоя-

ния, делая жизнь более комфортной. Содержательнее 

стал досуг. Возник новый тип отдыха — автомобильная 

прогулка, люди стали путешествовать. Благодаря авто-

мобилю Ford T появились придорожные рестораны и за-

кусочные, кинотеатры под открытым небом, разветвлен-

ная сеть АЗС и станций по ремонту и обслуживанию ав-
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томашин. Производство массового автомобиля способ - 

ство вало быстрому развитию сталелитейной, химиче-

ской промышленности, нефтедобычи и нефтепереработ-

ки — бурному развитию американской экономики. 

И если в начале ХХ века дороги в США считались едва 

ли не худшими в мире, то через 20–30 лет они стали об-

разцовыми. Строилось все больше шоссейных дорог от-

менного качества, связавших страну в единый экономи-

ческий комплекс.

Машина модификации Ford T стала всеобщей лю-

бимицей. Ее называли «Жестяной Лиззи» (на американ-

ском сленге «Лиззи» — «верная, расторопная служан-

ка», «скаковая лошадь»). Этот автомобиль полюбили 

даже сельчане, которые еще совсем недавно люто нена-

видели любую «самобеглую коляску», пугающую скот 

и приводящую в негодность проселочные дороги. Фер-

меры быстро догадались приспособить Ford T для хо-

зяйственных нужд: «Лиззи» становилась и тягачом 

в поле, и генератором, и водяным насосом, и взбивате-

лем масла (стоило только прицепить к задней оси при-

водной ремень). 

Генри Форд ежегодно снижал стоимость «жестян-

ки», увеличивая тем самым число покупателей. (В конце 

концов он опустил цену до $260.) И в 1927 году триум-

фально выехал со своего завода на пятнадцатимиллион-

ном автомобиле Ford T.



Предисловие  15

В 1910 году Форд построил и ввел в эксплуатацию 

самый современный в автомобильной отрасли завод — 

«Гайленд-Парк». Именно здесь произошли поистине 

революционные изменения: заработал первый в мире 

сборочный конвейер в условиях массового производ-

ства. Одним только разложением процесса сборки авто-

мобиля на множество простейших операций и передви-

жением материала по конвейерной линии мимо стоящих 

в удобной позе работников удалось добиться увеличе-

ния производительности труда в 4 раза. Время, необхо-

димое для выпуска автомобиля, сократилось с двенад-

цати часов до неполных двух. Конвейерный метод по-

зволил собирать более 1000 автомобилей в день.

Экономия времени — один из основных принципов 

организации труда на предприятиях Форда. Каждое 

движение рабочего было тщательно просчитано. Каждая 

секунда требовала предельной самоотдачи. Автомо-

бильный магнат хорошо понимал, что выигрыш в секун-

дах — это выигрыш в конечной прибыли. Меньше лиш-

них движений — больше конечной продукции.

Современники отмечали, что «ритм сборки воздей-

ствует на рабочих сильнее самых свирепых надсмотр-

щиков», и называли конвейер Форда «бесчеловечной 

потовыжималкой». Рабочий бесконечно повторял одно 

и то же движение и становился, по сути, придатком ма-

шины. Монотонный, крайне напряженный труд у конвей-
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