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Мой путь прикладного психолога привел меня к осознанию 
нехватки научной теории в отношении внутренних движущих сил 
человека. Научная психология уделяла немало внимания теории мо-
тивации и потребностей. Но даже потребности рассматривались по 
преимуществу как некие внешние воздействия. К примеру, идущие 
из тела. А древние, включая отца психологии Сократа, говорили 
о том, что в человеке есть источник собственного движения в душе. 

Самодвижущийся источник не стал пока предметом научного 
интереса. Между тем прикладная работа психолога без таких по-
нятий оказывается скудной и неуспешной. Нам трудно наблюдать 
подобные вещи напрямую — не хватает культуры самоосознава-
ния. Но мы можем начать с наблюдения за тем, как управляем этим 
движением, рвущимся из глубины, сдерживая и обуздывая его. 

Обуздание родилось как понятие, когда человек приручил 
коня. Конь древних мифологий — это не домашняя лошадь, ко-
торую мы знаем в кино. Это дикий, яростный зверь, обуздать ко-
торого могут только настоящие мужчины. И только потому, что 
чувствуют родство с этим сгустком огня. Мужчина — это не тот, 
у кого половые признаки мужского пола. Современность разру-
шила эту иллюзию взрывом гомосексуализма. Мужчина — это тот, 
в ком горит яростный огонь, такой же, как у дикого коня.

И когда в тебе огня больше, ты можешь победить жеребца, как 
бы огромен он ни был. Сильнее не тот, кто больше, а тот, кто яростнее. 
Но однажды ты исчерпываешь возможности мира, и неприрученных 
коней не остается. Кого покорять? Горные вершины, быстрые реки, во-
допады? Но и эти противники исчерпаемы. Нет смысла покорять все 
горы, которые можешь найти, если ты этому уже научился. Это надо-
едает. Даже покорять женщин однажды становится неинтересно.

Тогда ты открываешь для себя политику или предприятие. 
Предприятие — это еще та бешеная жеребица, пока ты не научил-
ся. Но и этому учатся.

Но есть соперник, который всегда с тобой и не уступит тебе ни 
в чем. Это твоя собственная природа, твое естество. Это естество 
огненно и яростно. И обуздать его сложнее, чем необъезженного 
жеребца. Во многом потому, что мы склонны давать себе множе-
ственные поблажки, хотя это далеко не все, что мешает. Очевидно, 
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мы приходим в этот мир не только за совершенствованием души 
или знаниями. Обуздание своего естества, похоже, одна из обяза-
тельных задач воплощения. Поэтому мы так плохо осознаем, что 
постоянно занимаемся самообузданием.

Однако вглядимся. Вся наша жизнь проходит как постоянный 
урок обуздания, который дают нам окружающие люди. Общество 
состоит из необузданных людей, но устроено так, что необуздан-
ность одних направлена на необузданность других. В итоге необ-
узданности гасят друг друга. А когда этого становится мало, мы 
гасим свой огонь тем, что швыряем его на горные вершины, водо-
пады, моря, стройки века, революции, войны… Все, что может хо-
рошенько «навернуть нам по морде», оценивается как достойный 
противник, а потому ценится и используется.

Но сила бушующего в нас огня столь велика, что нужно прой-
ти сотни, если не тысячи войн, чтобы содрогнуться однажды при 
виде смерти. Тем не менее сила объединенного огня общества 
больше силы каждого отдельного человека. И общество медленно, 
но неизбежно ломает нас, чтобы научить сдерживаться. И мы ста-
новимся внешне сдержанными, убивая в себе не огонь, а способ-
ность его использовать. В итоге мы теряем творчество и способ-
ности, а потом мечтаем их раскрывать. Но не раскрываем, потому 
что для этого надо выпустить огонь. Однако огонь не выпустить, 
пока он под коркой сдержанности.

Чтобы раскрыть себя, чтобы раскрыть свои действительные 
способности, необходимо иметь в полном распоряжении всю свою 
силу, весь Огонь. Чаще всего сдержанность оказывается ценнее, что 
значит, жизнь в обществе и само общество ценнее для нас нашей 
собственной божественности. Быть как все или быть собой?

Мы выбираем жить для них, а потому живем под коркой сдер-
жанности. Но если у кого-то появляется желание овладеть своей 
подлинной природой, ему приходится отказаться от сдержанности, 
что равносильно смерти, поскольку общество сначала травит таких 
прометеев, а затем уничтожает. Человек без сдержанности в обще-
стве не жилец.

Следовательно, сдержанность нельзя просто снять. Ее надо 
заменить обузданием. И чем ближе ты к своему Огню, тем важнее 
овладеть искусством обуздания.
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Глава 1. Быть как все или быть собой? 

Обуздание — исконная потребность любого общественного 
существа. Без обуздания общество невозможно, потому что без 
него мы лишь одиночки, неспособные быть вместе. До обуздания 
мы можем быть рядом, но не вместе. Необузданность хороша, ког-
да ты один на один с дикой природой. Но даже самые сильные 
одиночки гибнут раньше срока, потому что им некому помочь. 
В обществе легче выжить даже слабым. Поэтому мы очень рано 
встаем перед выбором: личная сила или общество. 

Отказ от яростной силы в пользу общества непроизвольно 
воспринимается как слом. Общество должно либо сломать силь-
ную особь, либо отторгнуть. Общество — это Бог, обладающий 
огромным телом Левиафана, состоящим из наших тел и лично-
стей. И как любой бог, оно требует, чтобы человек подчинился 
ему и служил. И если он не подчиняется, общество воспринима-
ет такого человека равным себе. А равные должны уничтожаться. 
И оно уничтожает, если только ты не успеваешь сбежать. 

Поэтому выживание требует подчиниться и предать собствен-
ную природу, поставив свой дух на колени. А душа не хочет этого 
и ищет пути, как сохранить огонь и силу. Так рождается отшельни-
чество как бегство из общества, монастыри как создание особых 
сообществ и различные школы духовного поиска, позволяющие 
обществу примириться с твоей силой. Чтобы это получилось, не-
обходимо убедить общество, что такие люди ему полезны. Напри-
мер, в качестве жрецов или партийных вождей. В общем, личную 
силу надо сделать частью общественного устройства. 

Далеко не все хотят служить обществу. Многие люди вполне 
самодостаточны и предпочитают заниматься собой или тем, что 
им по душе. Таким людям приходится совершать выбор: заявить 
во всеуслышание, что они идут своим путем, или тихо приспосо-
биться, чтобы общество их не заметило. Особенно ярко этот вы-
бор встает перед художниками. По крайней мере, на их примере 
мы видим его ярче. 

В действительности, этот выбор одинаков для всех, кто не ви-
дит себя частью общественной машины или хотя бы одной из стай, 

Глава 1. Быть как все или быть собой?
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делящих мир. Для человека стаи все просто: он служит, и он готов 
уничтожать инакомыслие. Для одиночки всегда стоит вопрос: смо-
жет ли он выжить, если пойдет не путем стаи? И точно так же — 
сможет ли выжить его душа, если он сдастся? 

По большому счету, это выбор из сказки, у камня на перепу-
тье: направо пойдешь — коня потеряешь, налево пойдешь — живу 
не быти. Что-то будет уничтожено — либо тело, либо душа. 

Путь не в стае, путь к себе — это всегда риск затравливания 
и уничтожения. Я знаю, о чем я говорю. Либо тебя заставят отказать-
ся от своего пути и ты гибнешь как художник, либо тебя уничтожат 
телесно. Зато ты проживешь по душе. 

Если же ты оказываешься не дураком и притворяешься своим, 
ты проживешь долго, но твоя душа всегда будет знать, что ты пре-
дал свою Мечту. 

Поверьте, это испытание выбором проходят все. Кроме тех, 
конечно, кто рождается человеком стаи. И у всех есть в глубинах 
сознания воспоминания о том, как принималось решение сломать 
себя и подчиниться. Или яркая память о том, как ты решил не огля-
дываться на общественное мнение и жить так, как это хочешь ты. 

Это надо вспомнить и извлечь из памяти. Самое малое, вы 
обнаружите, что принимали свои решения тем разумом, которым 
обладали тогда. К тому же окажется, что на вас оказывалось дав-
ление со стороны всяческих обстоятельств и людей, но и они были 
только тогда. А сегодня все иное, все иначе. 

И вы имеете право пересмотреть свой выбор исходя из новых 
обстоятельств и современного состояния своего разума, в надеж-
де, что стали умней или мудрей. 

Глава 2. Выбор

Что за выбор стоит перед нами в действительности? Точнее, 
что скрывается за выбором жить так, как все, то есть неприметно, 
и жить для себя, так что на тебя начинают обращать внимание? 

Мы все любим внимание — оно очень ценится и даже 
живительно: ребенок, обделенный вниманием, развивается 
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неполноценным. Будто он рос без любви. А часто это вообще одно 
и то же: без внимания, потому что без любви. Это подсказка.

Любовь нужна человеку, как солнце растениям. Жить как 
все — это жить в тени. Решиться жить так, как тебе хочется, — 
значит выйти из тени на свет и развиваться полноценно. Та часть 
общества, которая жила свободно, в старину так и называлась — 
светом. Выйти в свет себе позволяли лишь немногие. В действи-
тельности и тот «свет» был местом множества условностей, и там 
люди испытывали страшное давление общественного мнения. 
Вспомните хотя бы судьбу Пушкина. 

Почему поэты и художники чаще других подвергаются гоне-
ниям и давлению общества? Именно потому, что они вышли из 
тени: они — общественные фигуры, и живут не просто свобод-
ными, а еще и собирая славу и внимание. Человека, ушедшего 
в лес, не преследуют, как бы он ни жил. Художники, актеры, по-
эты не хотят просто жить свободными, они хотят жить так, как им 
нравится, посреди общества, собирая внимание. А внимание это 
бывает весьма разнообразным. Но они изначально хотят именно 
этого. Поэтому не стоит спешить осуждать общество за то, что оно 
так жестоко обращается с поэтами: Восстал он против мнений 
света, Один, как прежде… и убит…

Есть множество менее ярких примеров, которые не стали до-
стоянием общественного мнения. И там гораздо чаще встреча-
ются примеры именно желания жить по душе, а не ради славы, 
к примеру. Более того, эти примеры можно найти настолько близ-
ко к себе, что можно будет понять, что двигало человеком и тогда, 
когда он пытался выйти из тени, и тогда, когда он решил спрятать-
ся обратно. Вы вполне можете расспросить об этом своих друзей 
и близких. И вы можете поискать прямо в себе. 

То, что было с вами, самое ценное, потому что оно изме-
нило вас и вашу жизнь. И оно же причина того, что вы имеете 
сейчас. И если вы допускаете, что ваша жизнь может быть луч-
ше, или хотите, чтобы она была лучше, это исследование стоит 
проделать.

Чтобы оно стало успешным, вначале надо накопить некий опыт. 
А затем вывести или выпахтать, как говорили мазыки, необходи-
мые понятия. В этом очень помогут обсуждения случаев из жизни 

Глава 2. Выбор
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и воспоминаний. В ходе их важно найти, что лично у вас был сход-
ный опыт. Это первое. 

Затем чрезвычайно важно понять, что же было наказанием для 
смельчака, что именно заставило его спрятаться обратно в тень. 
И что заставляло высунуться, сделаться видимым.

А когда вы найдете, что заставляло высовываться, вы можете 
заглянуть в глубины сознания и поискать: исчезло ли оно? Или же 
продолжает жить, с ногой, стоящей на горле, и не умирает?

Тогда можно задаться вопросом: что было неверно в вашей 
попытке? Это и будет ваш выбор!

Глава 3. В чем ошибка?

Ошибки могут быть как у тех, кто решил жить так, как хочет, 
так и у тех, кто избрал прятаться в толпе. Но суть их одна — она 
в боли, которую приходится терпеть или переносить. Поэтому мы 
можем рассматривать оба состояния как две стадии одного и того 
же: тот, кто живет на виду, живет в состоянии первой стадии, то 
есть просто еще не спрятался. А тот, кто спрятался, живет после 
того, как высовывался, получил и что-то понял.

И что же он понял?
Прежде всего то, что за желание жить по душе надо платить, 

и платят почему-то болью, которую приходится терпеть. И второе: 
спрятавшийся понимает, что не хочет ни платить, ни терпеть боль, 
что может звучать как: да не стоит оно того!

Что и чего не стоит?
Можно сказать, что та жизнь, о которой мечтал, не стоит 

тех мук, которые ради нее приходится переносить. Но это не со-
всем точный ответ, потому что мы не знаем точку отсчета, относи-
тельно которой оцениваются или измеряются муки. Если отказ от 
мечты означает, что надо отказаться от привычной жизни и пой-
ти в Освенцим или Гулаг, то разница в боли будет настолько зна-
чительной, что лучше тогда помучаться, борясь с общественным 
мнением. А вот если на чаше весов жизнь по душе, за которую 
бьют, и тихое, спокойное и сытое житье в толпе, то для многих 
преимущества жизни на свету становятся сомнительными.
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Тут же возникает вопрос: а счастье что? И приходят соблаз-
нительные ответы: счастье — это когда понимают! И если най-
дется человек, который меня понимает, я ради него брошу свет. 
И буду жить только светом ее глаз. Или: счастье — это когда 
куча маленьких, радостных комочков жизни катаются по ком-
нате с криками и смехом, а я на них любуюсь, дую на ушибы 
и утираю их слезы…

Даже это описание возможного счастья затягивает и может 
стать смыслом жизни надолго, на всю жизнь. Поэтому вопрос 
лишь в том, живешь ли ты при этом, как хотела твоя душа, или же 
это цена, за которую ты продал свою мечту. Заметьте: и тот чело-
век, ради которого ты, якобы, предал самого себя, и маленькие жи-
вые комочки, в которых ты вкладываешь свою душу, могли быть 
при любом выборе. Более того, никто не застрахован от того, что 
и твой избранник, и твои дети однажды осудят тебя за предатель-
ство и отвернутся.

Предавший себя становится другой личностью — совсем не 
той, в которую влюбляются. Его характер меняется, и это нельзя 
не учитывать. Очень многие могут сказать про себя: я была та-
кой порывистой, неистовой искательницей приключений, аван-
тюристкой, романтиком или борцом за справедливость, а потом 
жизнь заставила измениться. И если это в вас есть, продолжите 
мысль и запишите: я превратилась в… И далее, не приукрашивая 
и не щадя себя, опишите, во что вы превратились.

А затем прочитайте это своим близким и попросите их вы-
сказаться беспощадно. И если при их словах нечто в вас начнет 
обижаться и выскочит нечто вроде: ну, не так уж я и плох! Или: 
ты несправедлив, ведь я это делал ради… — значит, вы нащупа-
ли свою двойственность. Вы нашли того, каким все еще помните 
себя, и того, каким стали. Это хорошо! Это значит, что ваша со-
кровенная часть все еще жива. 

Более того, это значит, что, даже продавшись миру, вы все 
еще живете своим сокровенным человеком и за счет своего со-
кровенного человека. И если его окончательно предать, то жизнь 
станет невыносима. 

Но при этом у вас раздвоение сознания: вы где-то в своей 
глубине знаете про себя нечто одно и оцениваете свои поступки 

Глава 3. В чем ошибка?
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исходя из этого. А снаружи люди знают другое и уже давно не свя-
зывают ваши поступки ни с чем душевным. Они вынуждены жить 
с той личностью, которой вы теперь являетесь по преимуществу. 
А это личность, заготовленная для общества. 

Но с тех пор — и это очень важно понять, — как вы реши-
ли спрятаться в тени, стать таким, как все, общество вас потеря-
ло, и вы остались внутри того окружения, с которым хотели жить 
по душе. Но живете с ними как с обществом. Они и есть ваше 
единственное общество. И потому ваш общественный мундир все 
больше становится вашей повседневной одеждой. В итоге вашего 
сокровенного человека видят все меньше и меньше…

Вы были готовы к такому, когда совершали свой выбор?
Если нет, то не стоит ли пересмотреть что-то в своей жизни? 

Например, цену, за которую вы продались, и выставить новую. Если 
уж продаетесь, то хотя бы за достойные условия существования!

Вот и оцените, в каких условиях вам хотелось жить. И если вы 
их не имеете, задумайтесь: стоило ли продаваться?

Глава 4. Сколько ты стоишь?

Думается мне, задать себе такой вопрос однажды просто не-
обходимо. А если его еще и усилить вопросом, а за сколько про-
дался? — то можно и жизнь поменять. В такой постановке вопро-
са есть только одна слабина: не все, за что мы продаемся, можно 
сосчитать. Поэтому его надо задать иначе: за что продался? И чув-
ствуешь ли, что получил сполна?

После этого возникают новые вопросы. Чем пожертвовал? 
И что получил? То есть что на что променял? Как только в это уда-
ется вчувствоваться, вспоминается сказка, в которой водяной царь, 
поймав купца за бороду, требует отдать то, что дома не знает. И тот 
отдает родившегося в его отсутствие сына.

Этот младенец, которым по незнанию жертвует герой, симво-
личен и очень важен для внутренней работы. В сущности, он тот 
Золотой зародыш, из которого могло вырасти твое будущее и бес-
смертие. Именно его ты и продал, отказавшись от борьбы и пред-
почтя спокойную жизнь. Таким образом, когда ты взвешиваешь на 
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весах судьбы то, чем мог стать, и то, как живешь сейчас, судить 
приходится относительно неизвестного. Мог стать, а мог и не 
стать. Причем последнее более чем вероятно, поскольку один раз 
уже не стал, к тому же с легкостью.

Следовательно, чтобы оценить потери, нужно не просто 
вспомнить то, о чем мечтал, но еще и сделать поправку с одной 
стороны на невежество, а с другой, на собственную готовность 
предавать. Она называется здравый смысл. Вот я задал вопрос: за 
что продался, вы вспомнили то прекрасное юное существо, перед 
которым были открыты все дороги: поглядели на то, что имеете 
сейчас, и запечалились: такое предательство! Но это неверный 
способ оценки. Вы мечтали и о том, чтобы научиться летать, по-
сылать огненные шары из ладони или стать Мисс вселенная. Од-
нако это не значит, что у вас была такая возможность.

Если оценивать то, что вы имеете, относительно самых высоких 
своих мечтаний, то вы предали и потеряли очень много. Но вы вне-
сите поправки на то, каким вы были в действительности, и вам сра-
зу станет легче. Или совсем плохо. Потому что в действительности 
вы были тем, кто в лучшем случае заслуживает то, что имеет сейчас. 
А может статься, что имеет даже больше. С другой стороны, вы не 
знаете себя, а значит, не разглядите даже ангела, если он в вас был…

Искусство делать поправку на ветер, молодость, само-
влюбленность и переоценку самого себя — это и есть здравый 
смысл. Пока мы молоды, наш разум проходит в своем развитии 
стадию магического мышления. Нам кажется, что образы наше-
го сознания соответствуют действительности просто по факту 
своего существования. Как говорил один хороший человек, мо-
ривший семью голодом: я же решил зарабатывать! А раз я ре-
шил, значит, я уже зарабатываю. И никак не мог понять, чего от 
него еще хотят.

Жизнь разбивает такое отношение к самому себе и своим воз-
можностям в пыль. И ты, даже продолжая хвастать и мечтать, где-
то в глубине души вынашиваешь действительную оценку самого 
себя. И даже изображая из себя героя, незаметно готовишь сдачу 
на самых выгодных для себя условиях. Чаще всего ищешь место, 
где кто-то возьмет на себя заботы, а тебя будет просто кормить, 
скажем, платя посредственную зарплату.

Глава 4. Сколько ты стоишь?
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Но чтобы твоя запродажа в рабство не выглядела полным по-
ражением, ты заранее готовишь спасительную ложь. И придумы-
ваешь либо оправдания этой работе, нечто вроде: зато я делаю то, 
о чем мечтал. Либо учишься плакаться и делать виноватыми тех, 
кто тебя, бедняжку, так обманул.

Вот это и есть твоя цена. Это и есть то, за что ты продался. 
Поэтому, когда будете выполнять эту психологическую работу, 

необходимо увидеть, что жизнь состоит как бы из трех частей. Ее 
основной поток — это черта, соединяющая тебя настоящего с твои-
ми условиями жизни. И прими: жизнь удивительно справедлива — 
мы всегда имеем то, что хотели и заслужили. И плюс к этому воз-
можность сражаться.

По эту сторону Черты остается твой здравый смысл. По ту — 
мечты. Черта же есть граница твоей настоящей жизни. На ней ты 
и умрешь, так ничего и не свершив. 

Свершать можно, только шагнув за Черту. Это главная тайна 
жизни человеческой.

Глава 5. Найти виноватого

Если вам удастся пройти свою внутреннюю ревизию искрен-
не, вы с очень большой вероятностью обнаружите неприятную 
картину: жизнь прошла мельче, чем вам рисовалось в юности. Вы 
прожили ниже собственной самооценки и всегда знали, что не до-
тягиваете до того, что изображаете. Как это говорится в разговор-
ной речи: что ты из себя строишь!?

Это болезненное состояние — психологи описывают его 
мудреным выражением кризис самоидентификации. Впрочем, 
они пытались это состояние раскусить с самых разных сто-
рон, поэтому литературы, посвященной таким сложностям, 
не счесть. Но она не имеет значения, поскольку не работает. 
Психология в этом деле помочь не может, потому что помочь 
можно, лишь если для вас существует душа. Рефлексов для ре-
шения такой задачки маловато…

Поэтому люди и не идут за помощью к психологам. Они ре-
шают подобные сложности сами. И существует целая культура 
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того, как решать такие задачи. Одна из важнейших находок чело-
вечества, так сказать, вершинное его достижение — найти вино-
ватого в своих неудачах. Причем, виноватым он должен быть не 
только в бедах, а просто в том, что ты не состоялся.

Подойдем к этому здраво: если с вами случаются беды, то 
очень возможно, что виноватый действительно есть. То есть жи-
вет какой-то человек, который намеренно делает вам пакости или 
пытается извести вас со свету. В действительности и в этом слу-
чае вопрос не однозначен, и очень возможно, что в происходящем 
есть доля и вашей вины. 

Не в том смысле, что вы действительно навредили этому че-
ловеку и дали повод вам мстить. Но как-то тоньше, к примеру, 
были недостаточно осторожны, зная, что имеете дело с подлецом. 
Как говорят русские былины: богатый хвастается золотой казной, 
дурак — молодой женой, а умный — старой матушкой.

Последнего можно назвать мудрым. Были ли вы всег-
да достаточно мудры в своей жизни? Я лично не могу этим 
похвастаться…

Но сейчас речь о более простых и бытовых вещах, без врагов 
и без вредительства. Кого-то отец мало порол в детстве, и он из-за 
отца не усвоил какие-то правильные вещи. Другого недостаточ-
но любила мать. Третьей всю жизнь заела сестра. Причем одной 
младшая, а другой — старшая. Учителя очень часто бывают пло-
хими, из-за чего мы не получаем хороших знаний, не можем сразу 
поступить в институты, а потом вся жизнь идет наперекосяк.

Матери тоже очень часто знают, что их детишки сбились 
с пути из-за плохих дружков, да и сами детишки впоследствии 
объясняют свою несостоявшуюся жизнь тем, что связались с не 
той или плохой компанией. Даже просто не та компания, в сущ-
ности, означает не те интересы и не те пути. Так что в этом есть 
доля истины. Вопрос только в том, почему наши пути определяют 
наши компании?

Почему попадание не в ту компанию оказывается для нас 
судьбоносным? Почему это не просто еще одна проба или по-
пытка, которая оказалась неточной, а значит, показала, где ле-
жит неверный путь? Если вы вдумаетесь, то знание того, что вам 
нужно, лежит не на путях, а в вашей душе. Я уж не говорю про 

Глава 5. Найти виноватого
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такие понятия, как Скума у мазыков. Просто у вас есть мечты, 
и это ваши мечты. Почему вас ведут по жизни не они, а пути 
и компании?

Вот теперь мы подобрались к очень важному вопросу, с кото-
рого может начаться работа над собой. Ты знал себя каким-то осо-
бенным, таким, как мечтал. Почему попадание в компанию мог-
ло отодвинуть мечту, и ты не просто использовал компанию для 
достижения мечты, а она, то есть компания, использовала тебя? 
Почему ты менялся так, как нужно твоей компании, а не искал со-
общество для достижения своей мечты?

Ответ может быть только один: тебе были нужны именно 
те сообщества, в которых ты оказывался? И с ними ты достигал 
именно того, что тебе и было нужно. Это стоит принять и осоз-
нать. То есть превратить в знание о самом себе.

Возможное в данном случае упражнение из прикладной пси-
хологии заключается в том, чтобы вспомнить сейчас, лучше на бу-
маге, всех виноватых в том, как складывалась твоя жизнь. Вспом-
нить и записать их в той последовательности, в какой они появля-
лись в твоей жизни, как этапы твоего действительного пути. Для 
этого придется принять, что путей было два: один — Путь мечты, 
а второй — Путь жизни.

Ты мечтал об одном, а жил иначе. И жил ты так, чтобы ока-
заться там, где ты есть сегодня. И так, чтобы оказаться тем, кто ты 
есть сегодня. А виноватые привели тебя сюда. 

Но надо обладать вполне определенной искусностью в поис-
ке виноватых, чтобы попасть так точно. Ведь это место, что есть 
у тебя сегодня, очень точно соответствует тебе. Более того, и это 
самое главное: именно оно и есть то Основание, с которого ты 
начинаешь свою следующую битву за себя, свою жизнь и свое 
величие.

Осмыслите последнее, и вы поймете, что никакие скидки 
на то, что кто-то вмешался и все испортил, несущественны, по-
скольку главная битва вашей жизни впереди, и для нее вы заго-
товили именно то, что имеете. И может статься, что ваш запас, 
с которым вы добрались до этого места и который вы оценива-
ете не очень высоко, — очень точно подобран для вашей Глав-
ной битвы.
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Главные игры не сыграны… Но все, кто виноват в вашей 
жизни, сложились в лествицу достижения стартовой площадки. 
А значит, именно в них записаны условия вашей жизненной за-
дачи. Ими нельзя пренебрегать, их надо понять, приложив к себе 
и к своим мечтам.

Глава 6. Начало жизни

Вот еще одно понятие, в котором человечество запуталось, 
как в двух деревьях! Одно из этих деревьев называется Началом, 
а второе — Концом жизни. И мы, похоже, не в силах вырваться 
из этой ловушки. А решаем мы эту загадку просто: сначала долго 
о ней не думаем, а потом вдруг становимся грустными и начинаем 
вздыхать по поводу жизни, которая подошла к Концу…

Да, Конец мы склонны замечать, и даже знаем, что он запол-
нен весьма определенными переживаниями, которые и составляют 
его содержание. Конец жизни — это время жалеть о безвозвратно 
утраченных возможностях. Откуда берутся эти возможности? Как 
кажется, из мудрости, накопленной с годами. Окидывая свою жизнь 
придирчивым взглядом, мы заново переоцениваем свои действия 
и выборы. И нам кажется, что, исходя из обретенных знаний о жиз-
ни, в то время стоило бы сделать иные выборы. И тогда…

И что тогда? Наверное, жизнь пошла бы иначе. Как? Навер-
ное, лучше. И легче.

Задумайтесь: что является вершинной целью для подобных оце-
нок? Ваше сегодняшнее состояние — вы же сегодняшней мудро-
стью все пересматриваете! И вы ведь правы: сделай вы иные выборы 
в прошлом, вы бы гораздо легче достигли того, что имеете сегодня! 
И пришли бы к этому месту богаче и не потеряв многое, что потеряли.

А вот такая мысль вам не приходила: сделай вы иные выборы 
тогда, вы бы оказались в той же заднице, только иным путем?! Как 
говорится, от судьбы не убежишь. И соломку не подстелешь. Шиш-
ки и синяки — необходимая часть божественного замысла в отноше-
нии обучающегося разума. угадать, как пошла бы жизнь, соверши вы 
иные выборы, невозможно, хотя все могло быть гораздо хуже.

Глава 6. Начало жизни
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Поэтому к этой склонности пересматривать свою жизнь после 
вступления в пору Конца надо относиться как к подготовке к сле-
дующему воплощению. Так уже при этой жизни мы готовим себе 
Скуму, то есть Главную задачу, следующего воплощения. Да это 
и мудро: готовить почву для работы тогда, когда все еще под рука-
ми и живо в вашем сознании.

Однако это не значит, что все развивается правильно. Дей-
ствительно ли были утрачены хоть какие-то возможности?

Полностью отрицать такую возможность было бы неразумно. 
Вероятно, мы теряем очень много возможностей за свою жизнь. По-
тому и возникает необходимость в Науке думать. Однако относится 
ли это ко всем выборам, что мы делаем? Действительно ли они не-
верны? Или же они вообще не зависят от наших предпочтений?

И это, кстати, возможно: пока ты состоишь из углов, в какую 
бы сторону ты ни избирал катиться, ты будешь биться углами о все 
неровности. Пока твоя душа несовершенна, ты можешь выбирать 
любые пути и сообщества, но душа твоя проявится именно так, 
как может, а в ответ получит именно то, что полагается. 

А это значит, что, избери ты лучшее сообщество, как это ка-
жется тебе теперь, ты бы не использовал его возможности лучше, 
а обгадился бы гораздо хуже! И, быть может, перекрыл бы себе 
пути к тому, что имеешь сейчас.

Лучшие выборы не в лучшую пору значительно ухудшают 
наши возможности вместо того чтобы их улучшать. Все должно 
случиться вовремя, но время это не временное — это лишь способ 
говорить о качествах наших душ, об их вызревании.

А если все так непросто с выборами и если все выборы, сде-
ланные нами по жизни, были верными, хотя и не лучшими, то 
какой свободой мы обладали? Мы могли пойти влево, а не впра-
во. Мы могли свернуть в сторону или вернуться вспять. Но мы 
не могли подняться над жизнью, потому что были еще не готовы 
к переходу на иной уровень. Поэтому возможность иного выбора 
всегда существовала для нас, но это были выборы внутри одного 
и того же уровня. В сущности, те же самые выборы. 

А когда мы пересматриваем жизнь из времени Конца, мы не 
рассматриваем те одноуровневые выборы, мы подозреваем, что 
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могли бы сделать выбор не в сторону, а вверх. Иными словами, 
нам кажется, что мы могли бы оказаться не в той компании, в ко-
торой оказались, а поехать учиться в университет. И видим в этом 
университете ворота в иную жизнь, к примеру, к деловым связям.

Нет, в университете ваша душа притянула бы вас к точно та-
кой же компании. И вы бы обрели славу человека, с которым нель-
зя делать дела. Переход из подворотни в университет вовсе не обя-
зательно переход в иной мир. Этот выбор еще не выбор, потому 
что он не заставляет измениться. Но вот когда душа уже созрела, 
не сделать такой выбор — значит упустить.

Поэтому исходная задача действительного искусства выбо-
ров — научиться видеть, когда ты готов для совершения выборов, 
а затем освоить искусство собирания силы для рывка, прыжка или 
шага за черту в неведомое.

И если вы впервые задумываетесь об этом, значит, вы толь-
ко-только подошли к такому состоянию души, когда пора начать 
Новую жизнь, в которой вы учитесь, как не упускать возможности 
и делать выборы.

И это значит, что вы не в Конце. Вы в Начале жизни.
Жизнь обновляется, как Земля, каждый Новый год. И каждый 

раз, когда завершается один круг, вам кажется, что вы умираете, 
как кажется, что умирает природа осенью. Но это лишь узость ви-
дения. В действительности, вы вступаете в новое Начало. Вот ис-
ходя из него и надо пересмотреть те запасы, с которыми вы приш-
ли к этому месту своей жизни.

Глава 7. Время начал

Мы вправе как угодно относиться к своей жизни. Мы можем 
относиться к ней сколь угодно плохо, к примеру, признав, что она 
уже прошла. И тогда все предшествующие мгновения, стреми-
тельно улетающие в прошлое, — это двери, которые были откры-
ты лишь для тебя. А ты ими не воспользовался… Но это мгнове-
ние ничем не хуже любого другого. Это мгновение, которое свер-
шается прямо сейчас, Дверь и Начало. Мы вправе позволить ему 
улететь вслед за остальными…

Глава 7. Время начал
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Человеку не просто бороться со временем. Он неплохо осво-
ился с пространством и вещами, но понятие времени родилось 
позже, и до сих пор мы все еще не чувствуем себя с ним уверенно. 
Можно сказать, что в отношении времени человек очень похож 
на ньютоновские объекты, мчащиеся в безвоздушном простран-
стве механических взаимодействий. И если не произойдет стол-
кновения с другим таким объектом, движение мое будет прямо-
линейно поступательным до бесконечности. Чтобы изменить на-
правление движения, мне нужна точка опоры, от которой я мог бы 
оттолкнуться.

Вот так мы ощущаем себя во времени. Если нас не ударит 
чем-нибудь жизнь, мы не в силах изменить направление и своего 
движения во времени, и даже направление взгляда. В детстве мы 
смотрим только перед собой, в юности — вперед, а в старости — 
назад. Такое случается, похоже, даже с целыми народами, если ве-
рить теории этногенеза Льва Гумилева. Их срок жизни в пределах 
тысячи трехсот лет. И перед тем как умереть, они меняют направ-
ление взгляда.

Очевидно, это происходит так же, как у людей, несколько раз. 
Во всяком случае почти тысячу лет назад «Слово о полку Игореве» 
отметило такой слом тока жизни нашего народа: ныне времена ся 
наничь обратиша… Время вывернулось для Руси наничь к кон-
цу двенадцатого века, и уже через полвека она была порабоще-
на. Уничтожили ли татары прежнюю Русь? Бесспорно. После ига 
Руси больше не было, появилась Россия. И очень возможно, что 
это было временем рождения нового народа.

Иными словами, мы можем печалиться вместе с автором 
«Слова о погибели земли Русской» о том, что той России уж нет. 
А можем принять, что тогда в муках родился новый русский этнос. 
Вероятно, он прожил до двадцатого века и скоропостижно скон-
чался в расцвете сил в восемьсот лет… Эмигранты, цвет русской 
нации, уезжая из страны, плакали, прощаясь с великой Белой им-
перией. Их Россия умирала, и ее не могли спасти никакие герои-
ческие деяния. Вместе с белыми уходила душа прежнего народа.

Но уже через полвека те же эмигранты за рубежом чувство-
вали, что если где-то и есть русский дух, так это только в России 
со всем ее коммунистическим мракобесием. И более того — там 
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русский народ, и кто не с ним, тот больше не русский писатель! 
Нельзя расставаться с Родиной даже в ее минуты роковые. Уходя 
ты перестаешь быть ее сыном. Для писателя и даже философа 
это творческая смерть…

Россия мучалась новыми родами почти век, но родила и ро-
дилась. И мы можем очень сильно не любить новый русский на-
род. Но только он — Русь, и только его будущее будет у России. 
При этом все стало хуже, все испортилось и не соответствует 
нашим ожиданиям. О, эти удивительные ожидания! Мы ожида-
ем от будущего того, что видим, глядя в прошлое! И нет другого 
способа ожидать.

Вдумайтесь: мир такой, какой есть, и действительность тако-
ва — они не зависят от пожеланий человека, они просто являют 
себя ему. Когда ты попадаешь в совершенно незнакомую среду, 
например, в бурную реку или в туманную ночь, ты не ожидаешь, 
ты воспринимаешь. Это единственное, что действительно может 
помочь выжить в незнакомых условиях. Ожидания предполагают 
некие знания и предпочтения. Но ничто знакомое не может явить-
ся из будущего.

Будущее нельзя предугадывать, его надо созерцать в его при-
ближении и осмыслять, когда оно становится настоящим. Будущее 
всегда неведомо, потому что прямо завтра ты можешь погибнуть 
назло всем ожиданиям и надеждам. Надежды так же бесполезны, 
как и ожидания. Надо не надеяться, а добиваться, используя вос-
принятое и понятое. Будущее — это пространство, в котором не-
возможно мышление, где надо думать.

А что мы? Мы предпочитаем лететь в будущее спиной вперед, 
уповая на надежды и ожидания. А значит, пытаясь в будущем най-
ти островки того прошлого, о котором тоскуем. Это и есть время, 
обратившееся наничь. Это время — ты, летящий задом наперед 
до встречи с тем, что либо заставит тебя шевелиться, либо убьет…

Как обратить время в свою сторону и в свою пользу? Оче-
виден ответ: надо обратиться к нему лицом. Надо принять, что 
прошлое было прекрасно, хотя вам и казалось, что вы совершали 
ошибки и не использовали все свои возможности. Это чепуха! 
Вы добрались до того места, где услышали из случайной книги, 
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хотя это могла быть телепередача или попутчик, что вы достиг-
ли места, начиная с которого открываются возможности. Этого 
достаточно. 

Вы можете принять, что вы во Времени начал, и что вы под-
готовились наилучшим из всех возможных способов к этому ис-
пытанию. И неважно, где вас застала эта Весть — за штурвалом 
лайнера, в кресле генерального директора, возле плиты или в кой-
ке палаты реанимации. Это именно то время, когда можно начать 
Главную битву. Она у каждого своя и у всех разная. Единственное, 
что про нее можно сказать обобщающее: она потребует всех твоих 
сил. Именно столько, сколько у тебя есть.

Эта битва за обращение взора в будущее, в Новую жизнь, всегда 
битва за возрождение. Это великий обряд, который надо совершать 
каждый раз, когда осознал себя во времени Конца смотрящим вспять. 
Он сопоставим с тем, что проделывали все народы в древности:

«Но универсальное значение церемонии, равно как и значение 
каждого из составляющих ее элементов, вполне ясно: при расчле-
нении времени и выделении его единицы, именуемой “годом”, мы 
присутствуем не только при действенном прекращении опреде-
ленного временного интервала и начале нового интервала, но так-
же при уничтожении прошедшего года и истекшего времени.

Таков смысл ритуальных очищений: это именно сгорание, 
уничтожение грехов и ошибок индивида и всей общины в целом, 
а не простое “очищение”. Возрождение, как указывает само 
название, является новым рождением» (Элиаде, Миф о вечном 
возвращении).

Феникс тоже сгорает, перед тем, как возродиться. Но миф 
о Фениксе придумали те же люди, что создали и обряды возрожде-
ния общины, и искусство второго рождения. Дважды рожденным 
становится тот, кто, когда приходит старость и взор обращается 
вспять, находит силы повернуться лицом к стремительно накаты-
вающемуся будущему и сжечь все старье, чтобы позади не оста-
лось никаких ожиданий и даже возможности для них.

Ты умираешь, если пытаешься сохранить старую жизнь, вме-
сте с ней. И ты становишься бессмертным, если в тебе нечему 
умирать.
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Глава 8. Крес

Элиаде, со свойственной ему прозорливостью, подметил, 
что возрождение мира, община ли подразумевается или все ме-
сто нашего вселения, то есть Вселенная, происходит как очище-
ние с помощью огня: это именно сгорание, уничтожение гре-
хов и ошибок индивида и всей общины в целом. Русский язык 
с удивительной бережливостью донес до нас имя этого огня 
воскресения — крес. 

Крес — это живой огонь, который русские крестьяне выти-
рали из дерева, когда нужно было очистить деревню от морового 
поветрия, к примеру. Или когда надо было развести праздничный 
костер. Точно так же во время переходов, когда гасили все соста-
рившиеся огни в очагах, вытирали живой огонь и разносили его от 
очага к очагу, чтобы началась новая жизнь.

Если вы хотите обратиться в будущее, если вы хотите начать 
новую жизнь и стать дваждырожденным, придется добыть крес 
и скормить ему все старье, от которого избавляются в канун ново-
го года или нового мира. Это так же просто, как забыть прежнюю 
жизнь после воплощения. Мы все множество раз это проделывали, 
поэтому у нас есть опыт. Просто осознайте, что вы не просто не 
помните прежние жизни, но они на вас и не оказывают влияния, 
и у вас все получится.

На самом деле прошлые жизни вполне доступны для восста-
новления, хотя его вряд ли можно назвать воспоминанием. Скорее, 
на платоновский лад, припоминанием, анамнезисом — то есть не-
ким умственным действием, когда ты, глядя на то, что происходит 
с тобой в жизни, делаешь предположения, что у этого не может 
не быть причины. И поскольку ты не находишь ее в своей памяти, 
остается лишь предположить, что она приходит к тебе из жизни 
прошлой. Памяти нет, а причины наведываются…

Но как раз такие припоминания не есть предмет очищения 
при обращении вперед. Сжечь надо не то, что живет в душе, а то, 
что мешает душе жить. Это как раз то, что ты не просто можешь 
припомнить, а то, что заставляет тебя переживать по поводу себя. 
А значит, приковывает к себе твое внимание. Но живет-то оно 
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в твоей памяти — значит, в твоем прошлом, и потому ты не мо-
жешь смотреть вперед, пока смотришь в эту память.

У каждого человека должен однажды настать миг, когда он на-
столько свободен от долгов, что может шагнуть в свое будущее. 
Это все равно, что перейти в следующий класс. И почему бы этому 
мигу не быть тем, в котором ты застал себя сейчас?!

Мазыки называли эту работу по очищению своего сознания от 
всего мусора, что принесла в него река жизни, кресением. И уподо-
бляли его сжиганию соломы, которую бросают скотине на подстил-
ки в хлеву. Эта солома вбирает в себя всю грязь, которая сопутствует 
жизни, и потому очень полезна при очищении. Кресение помогает 
очистить сознание от всего, чему ты не являешься хозяином, то есть 
от того, что не создано твоим разумом в осознанном состоянии. 

О том, как делается кресение, я уже много рассказывал в дру-
гих книгах и потому опущу подробности. Суть проста: у всего в на-
шем сознании есть история, а у всех сложностей жизни — причина. 
Ее можно найти и устранить. Вот и все. Для этого существуют раз-
личные приемы. Но самое необходимое — это горячее желание.

Сейчас мне важнее само состояние, которое должно быть при 
кресении. Именно оно скрывается за словами «горячее желание». 
Ничто не может быть горячим без огня того или иного вида. Вот 
и это желание, с которым приступают к кресению, должно быть 
как огонь. Как этого достичь?

Самый простой ответ — надо очень хотеть. Если вы будете 
очень хотеть чего-то, огонь разгорится сам. Это закон. Огонь про-
является в человеке в разных видах. Он может быть яростным, 
гневным, злобным, может быть огнем любви, зависти, страсти, 
желания, сердечности, самопожертвования. У всех этих видов 
огня исходно, вероятно, единая природа. Человечество никогда не 
было в этом уверено, даже в мифологические времена, подозревая 
наличие очень разных огней.

И солнце, и молния, и костер на земле считались огнями. Был 
и подземный, черный огонь. Можем ли мы сегодня считать элек-
трический разряд одной природы со страстным желанием, к при-
меру? В общем, ответ не однозначен.

Тот огонь, который очищает сознание, давая вторую жизнь, 
определенно родственен деревянному огню, раз его можно 
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вытереть из дерева. Но он совсем не такой, как огонь в печи, по-
тому что огонь очага варит пищу и может сжечь дом, но он не 
очищает. А через крес прыгали, чтобы выжечь им свое сознание 
и защититься от эпидемий и прочих зараз. 

Допустим, что это лишь внутренняя установка, способ видеть 
или говорить об огне. Однако предки наши именно так видели эти 
огни, в этом и суть. И насмешки над их суевериями не есть ответ — 
это лишь способ не видеть, способ отвести себе глаза. Конечно, ис-
ходное предположение, что оба огня совершенно одинаковы, может 
быть и верным. Но он всего лишь отвращает тебя от исследования. 
Так сказать, дает индульгенцию, чтобы ты спал спокойно.

А если огни действительно могут быть разными? Естествоз-
нание пока еще не более чем самогипноз. В действительности, 
физика огня до сих пор находится в зачаточном состоянии. И я 
допускаю, что без смелых гипотез она и не родится. И уж если 
современная физическая наука пришла к допущению, что присут-
ствие наблюдателя может оказывать воздействие на ход экспери-
мента, почему не допустить, что мысль человеческая может ока-
зывать воздействие на огонь?

Причем как менять его свойства, так и вызывать некие иные 
состояния, обычно скрытые. Мазыки, которые считали себя огнепо-
клонниками, думали, что огонь вообще сложносоставное явление. 
В нем есть жар, и есть пламя, которое само по себе холодно и даже 
может быть средством перемещения по миру от огня к огню… Ми-
фология, конечно. Но при этом они могли делать удивительные 
вещи, в том числе и с огнем. Наверное, чтобы расстроить ученых…

Сейчас мне важно лишь одно: вы всегда можете найти причи-
ну того, что вам мешает в жизни. Она однажды вошла в ваше со-
знание и там прижилась. А поскольку ваше осознавание в тот миг 
было ослаблено, разум не отличает эти помехи от собственных 
образов. Соответственно, он их исполняет, как и все остальные 
образы, превращая вас в сумасшедшего. Это неприятно и как-то 
огорчает. Но вы же жили с этим. Значит, жить можно и так. И до 
тех пор пока вы относитесь к помехам и истории, живущим в ва-
шем сознании, таким образом, ничто не уходит, даже если вы до-
копались до самых корней.
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Необходимо возмутиться, необходимо наполниться ратного 
духа, как говорили наши предки. А ратный дух — это ярость. 
Ярость — это еще один вид огня, живущий в человеке. Солнеч-
ное сплетение в старину считалось местом его обитания и назы-
валось ярлом. Когда нечто становится для вас невыносимо, из вас 
начинает брызгать ярость, и тогда вы обретаете силу не только 
сражаться с внешними врагами, но и переходить в особые состо-
яния сознания.

Вот это и необходимо, чтобы кресение получилось. Вы долж-
ны быть яростны, когда сражаетесь даже с самим собой или со 
своей личностью. Тогда вы выжигаете из своего сознания то, что 
вам мешает. Огонь, способный выжигать содержания сознания 
и назывался кресом. Он — продолжение ярости, направленной на 
внутреннего врага, начиная от дурных привычек или слабостей 
и кончая болезнями. Вы запросто можете с помощью ярости со-
брать силы, чтобы кресом выжечь болезнь не только из своего со-
знания, но и из тела.

Ярость определенно требует искусства обуздания. Но это не 
единственный огонь, который вы можете найти в себе.

Глава 9. Ярость

Конечно, когда мы говорим о некоем внутреннем огне, мы 
используем своеобразное иносказание. И даже несмотря не слу-
чаи самовозгорания, случавшиеся в истории, все же огонь в при-
вычном, бытовом значении возникает после того, как возгорание 
случилось. Но если мы вслед за мазыками разделим огонь на жар 
и пламя, то обнаружим, что способностью разогреваться, раска-
ляться без пламени люди обладают.

Иными словами, если внутренний огонь, бушующий в чело-
веке и требующий обуздания, и не всегда обладает всеми призна-
ками огня, все же часть этих признаков имеется. И это подводит 
нас к закономерному вопросу: а каковы признаки огня, и что такое 
огонь вообще? Знаем ли мы это? А если не знаем, то что считать 
главным и по чему судить о том, является ли огнем встреченное 
нами явление?
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Что можно утверждать определенно про наши знания об огне, 
так это то, что они значительно уменьшились с древности. Мы, ко-
нечно, предполагаем, что наука, то есть физика, знает теперь об 
огне гораздо больше, чем знали древние. Но это допущение дела-
ется нами не на основе знаний, а по общему договору считать, что 
наука знает все и все знает лучше. Мы, так сказать, сдались науке 
и даже не рискуем иметь собственное знание и свое мнение о том, 
что наука присвоила себе как свои предметы.

Я действительно не знаю, что знает об огне наука. Но со-
мневаюсь, что физика огня такая уж продвинутая дисциплина. 
Иначе о ней кричали бы. Огонь рассматривается как вид плаз-
мы, но это всего лишь еще одно важное слово, которое ничего 
не объясняет, ставя новые вопросы. Например, что такое плазма? 
А плазма — это ионизированный газ, то есть газ, в котором ато-
мы лишаются электронных оболочек, а то и распадаются…

Вы так видите огонь, когда глядите на пламя костра? Нет, для 
нас с вами огонь — это то, что загорается под чайником, когда мы 
поворачивает ручку газовой плиты. В этом смысле мы похожи на 
дикарей, которые научились включать свет на входе упавшего кос-
мического корабля: здесь нажмешь — и оно загорится. Вот только 
дикари знали об огне гораздо больше, поскольку он был тем, что 
спасало их от смерти и убивало.

Огонь ушел из нашей жизни, и с ним ушли знания и наблю-
дения, собранные многими поколениями. И не забывайте, что 
русское `огнь` живет у нас со времен индоевропейского единства 
и звучит почти так же в санскрите, латыни, и других языках. Это 
значит, что он не только долго развивался как понятие в общей 
среде, но еще и тысячелетиями обогащался наблюдениями других 
народов, до того как мы все разошлись.

Тысячи лет наблюдений за тем, что жизненно важно! Это сто-
ит уважать.

Поэтому, когда наши предки отмечают в чем-то черты огнен-
ности, я склонен доверять их видению и принимать, что их по-
нятие об огне было шире и выделяло в нем такие качества или 
свойства, которые мы теперь с огнем не связываем. 

Да и это древнее понятие, что огонь существует в трех ли-
цах — как солнце на небесах, молния в поднебесье и костер на 

Глава 9. Ярость
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земле, — тоже требует расширения понятия. К примеру, в «Слове 
о Полку Игореве» говорится: идут синие молнии. Это что — синий 
огонь? А что это?

Что могло связать огонь с теми «внутренними» состояниями, 
которые человек наблюдает в себе? Вглядимся в это на примере 
понятия «ярость» и соответствующих ему «яр», «ярый», «ярить-
ся», «яркий» и так далее. Начну с того, что этимологи признают 
это слово общеславянским, тем самым признавая подходящими 
все славянские примеры. 

Очевидно, ключевым значением надо в данном случае счи-
тать «яркий», оно прямо связывает ярость с солнцем. И, кстати, 
добавляет, еще одно свойство в описание огня — яркость, кроме 
жара и пламени. Что такое яркость? Не в общем, а относительно 
ее источника, которым, скорее всего было солнце? По мере раз-
бора мы выявим те черты ярости, которые свяжут ее с человече-
ской природой.

Этимологический словарь Г. Цыганенко дает некоторые 
подсказки:

«Ярый “полный ярости, бешенства, чрезмерный в своих про-
явлениях, неистовый” (1); “светлый, сверкающий”».

Светлый, сверкающий — это, в первую очередь, описание солн-
ца. Солнышко для русского человека светлое. Сверкание — это уже 
молнии. И кстати, ни то, ни другое, не подходит к костру или газовой 
горелке. Разве что, когда смотришь на них очень издалека.

Историко-этимологический словарь П. Черныха дает вполне 
определенную подсказку, связывающую яркость с солнцем:

«Яркий, — “ослепительно блестящий”, “сияющий”, 
“лучезарный”».

Лучезарность — это, в первую очередь, свойство солнца. Хоть 
любой огонь и испускает лучи, да не лучезарен. Загадку ярости 
в человеке надо искать в жизни солнца и в жизни человека с солн-
цем. Настоящий человек должен светиться!

Этимологический словарь А. Семенова дает еще подсказку, 
так же вводя еще одно свойство огня, которое мы упустили:

«Ярость. Древнерусское — яръ, ярость (гнев).
Общеславянское — jarъ (ярость).
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Индоевропейское — ioros (пылкий, порывистый, 
стремительный).

В древнерусском языке слово широко употребляется пример-
но с середины XI в. и означает “гнев”, “досада”.

Общеславянское слово имеет индоевропейский корень ia- — “быть 
возбужденным, раздраженным”. В свою очередь, этот корень пред-
ставлен древнеиндийским yatar — “мститель, преследователь”».

Огонь пылкий и порывистый. Я не знаю, можно ли считать по-
рывистость его качеством, возможно, это всего лишь наблюдение 
проявлений огня в воздушной среде. Но вот пылкость — это не 
просто свойство, это составная часть огня, сопоставимая с жаром: 
с пылу, с жару. Огонь пылает и еще полыхает. При этом полыха-
нье явно связано с пламенем, а пыл — с жаром. Мы определенно 
начинаем разворачивать понятие на его составные части, как они 
уложены в нашем языке.

Как пылкость может быть приложима к человеку? На поверх-
ностном уровне явно через поведение, человек по внешнему виду 
своих телодвижений воспринимается похожим на мечущийся 
язык пламени, верно? Однако это описание порывистости, если 
вдуматься. Пыл должен быть связан с жаром. А жар никак не свя-
зан с языками пламени, он не свойство пламени. 

Либо наши предки были очень глупы в своих наблюдениях, 
а потому противоречивы, либо они видели пыл не во внешних 
движениях человека. Я склонен уважать их опыт. Значит, пыл-
кость является описанием какого-то другого свойства человече-
ской природы, которое может быть выявлено лишь при гораздо 
более длительном наблюдении, чем порывистость. Например, как 
способность легко браться за любые дела и гореть ими…

Как видите, даже описывая подобные состояния, мы невольно 
переходим на язык огня и горения. Горение выводит нас еще на одно 
понятие или качество огня, переходящее и к человеку — горячность 
и вообще способность быть горячим. Фасмер отмечает такие значе-
ния для многих славянских языков — от сербохорватского до укра-
инского. Яриться — это горячиться. Но горячий это не только тот, 
кто торопится, но и тот, кто жжется. 

Горячий явно связано с гореть, но относится, похоже, к свой-
ствам жара. Но жар существует для нас и в виде жары, а это снова 

Глава 9. Ярость
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возвращает нас не к земному огню, а к солнцу. Ярость должна быть 
проявлением в человеке солнечного огня, даже если она и превра-
щается в гнев. Как это возможно?

Если мы вспомним, чему посвящена «Илиада», то обнаружит-
ся, что это не песнь о разрушении Трои: Гнев, богиня, воспой, Ахил-
леса, Пелеева сына… Илиада, величайший эпос человечества, есть 
песнь гневу. И не просто гневу, а гневу солнечного бога Аполлона, 
проявляющемуся сквозь человека. Надо полагать, «Махабхарата» 
и «Рамаяна» во многом имели сходные побудительные источники.

Люди осмысляли и гнев и ярость в связи с тем, что обеспечи-
вало их жизнь и убивало их. И солнце было важнейшим предметом 
человеческой мысли, особенно когда оно было Богом. Поэтому мы 
находим в этимологических словарях вот такие связки понятий:

«сербо-хорв. Jаркй — “жаркий”, “горячий”, “огненный”, “лу-
чезарный”; словен. Jarek — “сверкающий”, “блестящий”. Срав-
ни также чеш. Jaro — “весна”, прил.  jarni — “весенний”, jary — 

“бодрый”, “жизнерадостный”» (Черных). 
Эти понятийные связки, несущие столь разные смыслы, сви-

детельствуют о большой древности слова. И потому стоит загля-
нуть в самые его истоки:

«Древнее славянское слово. Представляет собой полную фор-
му с окончанием –ый от первоначального краткого прилагатель-
ного jarъ> яръ, “весенний”, “сияющий, ясный” и т.п.

Праславянское прилагательное *jarъ происходит от индоевро-
пейской основы *jör (jer-) “год”… Поскольку в древности год начинал-
ся весной, это слово получило значение “весна”» (Цыганенко).

И далее Цыганенко пытается объяснить, как же все это стало 
способом описывать внутренне состояние человека:

«Наряду с этим у слова ярый возникли два направления в раз-
витии переносного значения. Одно из них выражает внешние 
признаки предмета: “весенний”> “солнечный”> “сияющий”> 

“ясный”, отсюда прилагательные ярок, яркий… “ослепительный” 
(о свете), “свежий и чистый по тону, бросающийся в глаза” (о 
цвете); другое — внутреннее состояние предмета: “весенний”> 

“теплый”> “горячий”> “возбужденный”> “увлеченный”> “сме-
лый” и “гневный”, отсюда ярый “полный гнева, озлобления, стра-
сти, силы и т.п”».
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Объяснения Черных показывают некую историю развития 
понятия, но, если честно, совершенно не объясняют, как эти 
внешние признаки огня вдруг ушли внутрь и стали применяться 
для описания состояний человека. И даже как из теплый и го-
рячий рождается вдруг значения смелый и гневный. Даже увле-
ченный никак не объясняется солнечным происхождением того 
огня, что называется яростью.

Боюсь, тут нужно не языковедческое, а психологическое 
исследование.

Глава 10. Внутренний враг

Ярость безусловно понимается русским языком как некая ог-
ненность человеческой природы. Однако это не единственный вид 
огня, который мы можем обнаружить в себе. Когда человек сгора-
ет на работе, это не ярость, это скорее преданность делу. И ког-
да он весь лучится от счастья, что-то должно испускать эти лучи. 
Даже душевное тепло не может не иметь источника, какой-то ого-
нек должен теплиться в душе. Хоть свечка…

Очевидно, что не все виды огня, которые мы можем обнару-
жить в себе, нуждаются в обуздании, что позволяет сузить поиск. 
Нас интересует то, что мы обычно сдерживаем, когда оно рвет-
ся наружу. А сдерживаем мы только то, что делает нас уязвимым. 
Очевидно, что многие чувства тоже попадают под это понятие. Их 
так же принято скрывать. Например, зависть. Но это не значит, что 
их природа огненна. Поэтому сдерживание не является обязатель-
ным признаком огня.

Основным способом найти огонь в себе остается язык. Но 
с психологической точки зрения, язык — всего лишь отложившиеся 
в опыте долгие наблюдения народа. Поэтому, опираясь на подсказ-
ки языка, придется учиться видеть, обретая мастерство наблюдения.

Что же мы видим, когда заглядываем в себя в поисках огня? 
Мы обнаруживаем, что во множестве разных случаев из нас рвет-
ся нечто, что мы сразу распознаем как желанное, но очень нежела-
тельное. Вот такой парадокс. Когда видишь перед собой негодяя, 

Глава 10. Внутренний враг
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да еще наглого, так и подмывает врезать ему по морде, ну, хотя бы 
сказать прямо и откровенно, что о нем думаешь, однако благораз-
умие заставляет сдерживаться.

Вот эта двойственность в себе и есть главный предмет поис-
ка. Природа её непроста, как это сходу можно разглядеть. Но в ее 
понимание стоит вложиться, потому что именно здесь мы теряем 
львиную долю своих жизненных сил, тратя их на то, чтобы удер-
живать их же порыв. Иначе говоря, мы собственной жизненной 
силой сдерживаем свою же жизненную силу и несем колоссаль-
ные потери.

Поэтому прикладная работа должна начинаться с создания 
Списка всех видов подобных содержаний сознания. Это, конечно, 
труд, но труд этот сопоставим с отладкой хорошего предприятия, 
которое перестало приносить прибыль, или с машиной, которая ре-
вет, но не едет.

Этот Список стоит сделать. Сначала легко набросав на лист 
бумаги все, что приходит на ум. А затем выбрав из него главное, 
с чем обязательно надо разобраться. Так сказать, главные поме-
хи вашей жизни, съедающие больше всего сил. Причем выбрать 
надо именно такие постоянные проявления, которые вы отчетливо 
ощущаете тем, что может испортить всю вашу жизнь безвозврат-
но. Например, вспыльчивость, которая может заставить вас избить 
человека и сесть в тюрьму или высказать ему такие вещи, которые 
его обидят навсегда и поведут к большим потерям.

Все это надо найти и поставить себе задачу избавиться от них, 
как от слабости или порока. Если такое решение удастся принять, то 
разобраться с тем, как это устроено и работает, сразу станет легче.

Глава 11. Кипит наш разум

Чтобы победить внутреннего врага, его надо очень хорошо 
видеть и понимать. Впрочем, это не лишнее с любыми противни-
ками. Противники бывают разными — мы ищем тех, с которыми 
можно справиться сдержанностью, подозревая, что в их природе 
есть то, что доступно обузданию.
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Чтобы отсечь лишнее, необходимо сразу оговориться: в со-
знании человека есть немало такого, к чему сдержанность непри-
менима. Например, инородные вкрапления, проявления которых 
обычно называют сумасшествиями. Я имею в виду не психиче-
ские заболевания, среди которых, кстати, нет такого, что медицина 
назвала бы сумасшествием. Сумасшествие — это бытовое разго-
ворное выражение, которым народ обозначает любые повторяю-
щиеся странности в поведении человека.

Клинического идиота или кретина русский язык сумасшед-
шим не назовет не потому, что этот человек психически не болен. 
А потому, что он всегда такой. Поэтому он либо урод, либо боль-
ной, либо несчастный, но он не сумасшедший. Сумасшествие — 
это не просто болезнь: это внезапное и необъяснимое изменение 
поведения, к тому же делающее человека неуправляемым. Такое 
изменение поведения отмечается словами: как подменили чело-
века — если он безопасен. Если же измененное поведение трево-
жит окружающих, они говорят: как с ума сошел. Таким образом, 
сумасшествие — это опасная разновидность подмены человека. 
Иное имя для нее — не в себе.

Очевидно, что в этих речевых выражениях просматривается 
описание некоего явления, которое зоркий взгляд русского челове-
ка рассмотрел внутри самого себя. Подмена, которая выражается 
в смене поведения, в действительности является сменой личности. 
Та личность, которую ты знал, куда-то ушла и находится вне зна-
комого тела. Поскольку мы постоянно путаем, что считать чело-
веком — знакомое тело или его наполнение,— мы и говорим: не 
в себе. Подразумевая, что в этом теле нет прежнего человека.

Но когда мы начинаем вглядываться в то, что осталось, то мы 
понимаем, что сумасшедший стал как другой человек. И тогда 
мы замечаем, что у него «другой ум», не такой, какой мы знали. 
С прежнего он ушел, либо прежний ум ушел вместе с прежним 
человеком.

В моем описании это звучит как полная потеря прежнего. Но 
как раз полные потери былого ума и не являются сейчас для меня 
важными. Это действительно психиатрический случай, с кото-
рым сам человек не справится, поскольку его действительно нет. 
Справляться некому.

Глава 11. Кипит наш  разум
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Я говорю о тех отклонениях от обычного способа думать и ве-
сти себя, про которые можно сказать: меня как понесло. Или: не 
знаю, что на меня нашло. Это довольно частое явление, когда мы 
на какое-то время теряем осознавание и не управляем собой. А оч-
нувшись, жалеем о сделанном или сказанном. Такие потери себя 
тоже являются своеобразными сумасшествиями, поскольку мы 
явно сходим с привычного ума и действуем как по чужой воле.

Все такие сумасшествия вполне доступны для лечения и уби-
раются кресением. То есть выжигаются внутренним огнем, кресом, 
который омолаживает и возвращает к жизни. Но меня сейчас эти 
случаи не интересуют. Я рассказываю о них лишь затем, чтобы по-
казать: их природа такова, что вы не можете им сопротивляться 
и сдерживаться, потому что на какое-то время вас втягивает в чу-
жой ум. Бороться с этим несложно, но после того, как выходишь из 
этого состояния.

В этой работе меня интересуют те случаи, когда вы остаетесь 
в себе, видите, как на вас находит, все осознаете, боретесь, но не 
можете сдержаться, потому что нахлынувшее затопляет вас всеце-
ло и полностью захватывает. Как устроен такой вид помех?

Начну с простого описания происходящего, то есть с того, что 
с очевидностью наблюдаемо. Во-первых, все подобные приступы 
случаются, когда вас что-то возмущает. И это что-то вы рассматри-
ваете как живое, думающее и имеющее волю, то есть совершаю-
щее поступки по выбору. Воля эта для вас чаще всего злая, хотя это 
вовсе не обязательно. Нахлынуть могут и добрые чувства. Просто 
плохое занимает нас больше и сильнее портит жизнь. А мы пока 
заняты убиранием помех и возвращением жизненной силы. Вос-
кресение — это именно возвращение своей жизненной силы. 

Следовательно, мы можем говорить о том, что в этом явлении 
всегда есть Я и есть Некто, кто своими намеренными действиями 
вызывает мое возмущение. Обратите внимание: нас не возмущает 
плохая погода или ширина реки, которую надо переплыть. Они 
могут нас расстраивать, но возмущаться не на кого. Для возмуще-
ния нужна другая личность, которая намеренно мне мешает. 

Намеренность эта, правда, особой природы. Допустим кто-то 
помешал вам, скажем, перебежав дорогу, так что вам пришлось 
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резко тормозить или прилагать усилие. Вы возмущаетесь, хотя че-
ловек и не собирался вам вредить. Он всего лишь не подумал о вас. 
А мог бы! И вы возмущаетесь: этот идиот и вам мог бы навредить 
и сам бы получил повреждения от вас, хотя вы были бы совер-
шенно не виноваты. Но этот сбой вашей жизни не должен был бы 
состояться, если бы тот человек дал себе труд думать.

Вот это определяет предмет нашего возмущения. Возмущение 
может вызывать только другой разум, действительный или пред-
полагаемый. Более того, возмущаться способны только разумные 
существа. Животные не возмущаются. Они либо нападают, либо 
убегают. А вот приматы уже способны на возмущение.

Следовательно, для возмущения нужны два разума, взаимо-
действующие между собой с нарушением разумности. Звучит так, 
как если бы между людьми был заключен всеобщий договор со-
блюдать разумность всеми доступными нам силами. И нарушение 
его — предательство, за которое нам дано право наказывать.

Соответственно, и возмущаться может только разум. Но что 
при этом происходит? Помните знаменитое: кипит наш разум воз-
мущенный? Разум, обнаружив сбой в работе другого разума, будто 
закипает, и в смертный бой вести готов. В смертный бой за что? 
За справедливость? Нет. За разумное устройство нашего мира! Оче-
видно, именно таким был исходный договор, когда нам прививали 
разумность. 

Однако в разуме нечему кипеть, разум — это своего рода машина 
по использованию образов для достижения жизненных целей. Он не 
может кипеть, он может рассуждать, представлять, воображать, за-
давать вопросы и решать задачи. Он не кипит, он лишь пленка из об-
разов, лежащая на поверхности сознания. Кипит под ней, но когда 
мы пытаемся разглядеть это кипение, оно доступно для восприятия 
только сквозь пленку разума. И потому кажется, что кипит сам разум.

Однако вспомните, что происходит, когда кипение все же про-
рывает эту пленку? Вас швыряет в смертный бой, то есть в совер-
шенно неразумные действия. Разум может это сдерживать, разум 
может перевести кипение либо на что-то иное либо в управляемое 
состояние. Но кипение самостоятельно и не имеет отношения ни 
к работе разума, ни к Науке думать. Именно оно и является пред-
метом сдерживания и целью обуздания.

Глава 11. Кипит наш  разум
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