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Предисловие автора

Я бы с радостью предал эту книгу забвению: я напи-

сал ее, когда мне был примерно двадцать один год, то 

есть более пятидесяти лет назад. Не хочется демонстри-

ровать ошибки юности. Сейчас, глядя на книгу объек-

тивно, я вижу в ней столько недочетов, что удивляюсь, 

как ее вообще издали. В качестве извинения могу ска-

зать, что это моя третья книга, и предыдущие две были 

еще хуже.

Так или иначе я не могу отказаться от авторства: су-

ществование этой книги — свершившийся факт, и те, 

кто заинтересован в предыстории Саймона Темплара 

и в моих юношеских начинаниях, имеют полное право 

постичь ужасную правду.

«Юношеский», разумеется, не относится к Саймо-

ну. Здраво рассудив, что ни один взрослый читатель не 

заинтересуется бесшабашным героем моего возраста, 

я сделал Саймона двадцатипятилетним, дав ему фору 

по сравнению с собственным возрастом, и теперь мне 

это всегда будет мешать. Ведь не в пример сложнее 

вписать в современный антураж Саймона Темплара, 

который старше меня на целых четыре года. Впрочем, 

фигурально выражаясь, это уже «дела давно минувших 
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дней». Раз уж книги о Святом вообще появились, то, 

разумеется, должна быть и первая книга, и она перед 

вами.

Я считаю, что написать их стоило. Современная 

художественная литература больше, чем когда-либо, 

нуждается в таком герое, как Святой.

Слишком долго в этой сфере преобладают «анти-

герои»: зловещие, мрачные, в пасмурной субкультуре, 

где глобальные вопросы решаются с бесстрастным 

прагматизмом, а незадачливыми марионетками управ-

ляют безжалостные, целеустремленные младшие братья 

Большого Брата. Это придавало сюжету болезненное 

очарование, однако не приносило эмоционального 

удовлетворения читателю, пока не появились перена-

сыщенные техническими приспособлениями феерич-

ные похождения агента 007.

Я всегда считал, что в эскапистской литературе най-

дется место для неугомонного авантюриста, о котором 

я мечтал в юности: он искренне верит в старомодные 

романтические идеалы и готов на все, чтобы воплотить 

их в жизнь. Бьющую через край жизнерадостность ге-

роя не удовлетворить игрой в пинбол или покер. Мною 

владело безумное, по мнению некоторых, желание по-

казать, что встречаются и более нелепые персонажи, 

чем Дон Кихот.

Даже сейчас, полвека спустя, когда я достаточно 

повзрослел и поумнел, я все еще придерживаюсь мне-

ния, что у старомодного героя с четким пониманием 

справедливости, вдумчивым подходом к любви и воз-

можностью получать удовольствие от собственных по-

хождений всегда найдется читатель.
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Вот так и родился Святой. Надеюсь, он займет свое 

место рядом с Робин Гудом, д’Артаньяном и осталь-

ными бессмертными героями легенд.

По крайней мере, попытка его создать принесла мне 

немалое удовольствие.

Лесли Чартерис

Сен-Жан-Кап-Ферра, Франция

21 марта 1980 г.



Глава 1

БУНКЕР 

Бейкомб — деревушка на побережье Северного 

Девона, настолько далекая от цивилизации, что даже 

в разгар летних отпусков не привлекает потока худо-

щавых и пухлых, высоких и низких пап, мам и дети-

шек. Это в некоторой степени служило извинением 

для мужчины, который приобрел здесь жилье и вел 

довольно размеренный образ жизни — пусть и жил он 

здесь всего три дня.

Едва Саймон Темплар обосновался в Бейкомбе, 

как мирное, степенное течение жизни этой деревуш-

ки радикально изменилось. Произошедшие события 

потрясли и ужаснули мирных, степенных жителей. 

Однако поначалу Саймон Темплар считал Бейкомб 

унылым и скучным — каковым он и был последние 

шесть веков.

Саймон Темплар — довольно известная (чаще по 

прозвищу Святой) в некоторых кругах персона — был 

высоким загорелым голубоглазым брюнетом двадцати 

семи лет с умным лицом. Описание весьма приблизи-

тельное; вскоре Бейкомбу предстояло узнать Саймона 

ближе и сложить о нем мистические легенды. Саймон 

дал для этого повод уже в первые дни после прибытия.



Знакомьтесь — Тигр!  11

Дом, в котором он жил — а это строение вполне 

можно было удостоить звания дома, поскольку группа 

разнорабочих из близлежащего Илфракомба трудилась 

не покладая рук целых тридцать шесть часов, чтобы 

сделать его пригодным для обитания, — построили во 

время войны и использовали в качестве пункта бере-

говой обороны. В то время Военное министерство тре-

вожили слухи о вероятных вторжениях в самых разных 

частях Англии. Видимо, в министерстве сочли, что вра-

жеские стратеги считают Бейкомб последним местом, 

в котором англичане будут ожидать высадки десанта, 

и решили возвести нечто наподобие бункера1 на ска-

листой вершине холма рядом с деревушкой. Строение, 

которое местные с тех пор прозвали Бункер, успешно 

возвели и даже разместили в нем небольшой гарнизон. 

Однако Военное министерство явно оказалось умнее 

немецких тактиков, поскольку в Бейкомбе враже-

ский десант так и не высадился. В 1918 году гарнизон 

и орудия из Бункера убрали, оставив миниатюрную 

бетонную крепость на растерзание местной ребятне. 

И Саймон Темплар, который выяснил по каким-то 

своим каналам, что Бункер и окрестные земли до 

сих пор принадлежат Военному министерству, неким 

чудом убедил продать их ему за двадцать пять фунтов 

стерлингов.

В этом своеобразном доме и поселился Святой вме-

сте со слугой по имени Орас. За три дня унылое тече-

ние жизни Бейкомба настолько приелось покупателю 

Бункера, что он откровенно заскучал.

1  Бункер — малое капитальное фортификационное сооруже-

ние, предназначенное для долговременной обороны. (Здесь и да-

лее прим. пер.)
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На третий день в девять утра — Саймон питал глубо-

кую неприязнь к раннему пробуждению — Орас вошел 

в спальню хозяина с чашкой чая и кружкой горячей 

воды.

— Доброе утро, сэр, — произнес он, оставил в ком-

нате чай и воду и удалился.

Орас неизменно называл утро добрым последние 

восемь лет, и никакая погода не могла повлиять на его 

милую привычку.

Саймон зевнул, потянулся подобно кошке и, при-

щурившись, посмотрел на солнечные лучи, льющиеся 

сквозь исполнявшую роль окна амбразуру. Оптимизм 

Ораса оказался оправданным, и Саймон после се-

кундного колебания со вздохом выбрался из постели. 

Торопливо побрился, попутно потягивая чай. Натя-

нул купальный костюм и, прихватив скакалку, вышел 

из дома. Пятнадцать минут он энергично прыгал на 

траве, пять минут боксировал с собственной тенью. 

Затем, повесив на шею полотенце, добежал до края 

скалы и хладнокровно свесился с обрыва. Под ним 

лежала пропасть в сто пятьдесят футов глубиной, но 

в скале хватало углублений, и Саймон спустился на 

пляж непринужденно, как по лестнице. Легкий бриз 

гнал по воде рябь. Саймон бодро проплыл четверть 

мили и на спине вальяжно погреб к берегу. Солнце 

припекало, и Саймон лег на песок в полосе прибоя, 

наслаждаясь теплом.

То же самое он проделывал вчера и позавчера, и те-

перь лениво размышлял об убийственной силе при-

вычки. И вдруг случилось нечто, показавшее Саймону, 

что привычки могут быть более убийственными, чем 

он предполагал.

Фьють!
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Что-то просвистело мимо уха, и галька, которую 

Саймон отрешенно разглядывал, отскочила в сторону, 

а предмет, ее разбросавший, улетел куда-то в море.

— Не повезло тебе, парень. Промахнулся на пару 

дюймов, — пробормотал Саймон и вскочил на ноги 

прежде, чем до него донеслось эхо выстрела.

Быстро прикинув траекторию полета пули, он по-

нял, что стреляли откуда-то со скалы между Бункером 

и деревней. Однако стрелка он не увидел. Мгновением 

позже на краю скалы появился Орас и взволнованно 

окликнул хозяина. Тот помахал ему полотенцем и, 

подойдя к скале, принялся без видимых усилий ка-

рабкаться наверх, ничуть не беспокоясь, что снайпер 

может выстрелить снова. Вскоре Саймон уже стоял на-

верху и, уперев руки в бока, заинтересованно разгляды-

вал место, расположенное ниже по склону, с которого 

в него стреляли. Там, на расстоянии в четверть мили, 

густели заросли кустов. За ними вилась проселочная 

дорога в деревню. Пожав плечами, Саймон повернулся 

к негодующему Орасу.

— Тигр знает свое дело, — с ноткой восхищения 

заметил он.

— Молокосос! Сопляк! — вспылил Орас. — О чем вы 

только думали? Надеюсь, это послужит вам уроком!.. 

Вы не ранены, сэр? — наконец проявил он сочувствие.

— Нет. Но пуля пролетела совсем рядом.

Орас всплеснул руками.

— Жаль, что он промахнулся! В следующий раз вы 

не были бы столь беспечны! Не промажь он, я бы его 

даже поблагодарил! Ну, попадись мне только эта сви-

нья в руки! — нелогично закончил Орас и, прихрамы-

вая, пошел к Бункеру.
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В войну Орас, будучи сержантом морской пехоты, 

под Зебрюгге получил немецкую пулю в правое бедро 

и с тех пор хромал.

— Завтрак через полминуты, — бросил он через 

плечо.

Насвистывая какой-то мотив, Саймон неспешно 

пошел за слугой.

Ровно через полминуты — Саймон как раз успел 

усесться в кресло — в гостиную вошел Орас с подно-

сом. Он окинул взглядом безукоризненно причесанные 

волосы хозяина, нарядную (в понимании Саймона) 

одежду — белоснежную шелковую тенниску, серые 

фланелевые брюки, носки, туфли — и фыркнул.

Саймон с улыбкой поднял крышку с блюда, на ко-

тором обнаружилась яичница с беконом.

— Похоже, вскоре здесь что-то разыграется.

Орас хмыкнул.

— Вот тебе и «хм». Оркестр на месте, за сценой го-

товятся к выходу, дирижер взъерошил волосы, вторые 

скрипки уходят со своих мест, сторож дует в свисток, 

капитан командует «полный вперед!», а…

— А кофий остывает.

Саймон намазал маслом треугольник тоста.

— До чего же ты бесчувственный, Орас! Что ж, если 

мои метафоры не произвели на тебя впечатления, вы-

скажусь проще: пора.

Орас согласно кивнул и вернулся на импровизиро-

ванную кухню.

Позавтракав, Саймон сел в кресло, из которого от-

крывался прекрасный вид на скалу и море внизу. Бегло 

пролистав вчерашнюю газету (в Бейкомб почта дохо-

дила на сутки позже), он неспешно закурил. Наконец 

встал, накинул поношенный твидовый пиджак, взял 
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тяжелую трость и подошел к зашторенному проему 

входной двери.

— Орас!

— Сэр? — Слуга возник на пороге кухни.

— Я собираюсь прогуляться. Вернусь к обеду.

— Да-да, сэр… Сэр! — Орас достал из-под фартука 

пугающего вида револьвер довоенного производства, 

любовно погладил его и протянул хозяину. — На вид 

ничего особенного, и не сказать, чтобы стрелял при-

цельно, зато им можно проделать в ком-нибудь такую 

дыру, какая не снилась нынешним пукалкам.

— Спасибо, но он слишком громкий. Предпочитаю 

«Анну».

Орас опять хмыкнул. Этим коротким звуком он мог 

передать любой оттенок чувств, и Саймон даже не усо-

мнился в том, что сейчас слуга выражает порицание.

Саймон извлек из наплечной кобуры нож с рукоятью 

из слоновой кости, покрытой узорной резьбой. Слегка 

загнутое узкое лезвие около шести дюймов в длину 

было наточено очень остро — хоть брейся. Идеально 

сбалансированный, нож казался живым продолжением 

руки. Бросок — и он серебристой молнией взмыл ввысь. 

Саймон ловко поймал его за рукоять и мгновенно убрал 

в ножны. Нож будто растаял в руках.

— Не оскорбляй «Анну». — Саймон назидательно 

поднял указательный палец. — Она оттяпает против-

нику кисть, прежде чем тот успеет вытащить пистолет.

Оставив Ораса в пессимистическом раздражении, 

Святой пошел в деревню.

Стояли теплые дни раннего лета — а именно летом 

выбор Бункера в качестве дома был хоть как-то обосно-

ван; о другой причине столь странного выбора мы ска-

жем позже. Саймон спускался к деревне, посвистывая 


