


СПИСОК ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ

Обитатели Дома дрейфующего льда:

К о д з а б у р о  Х а м а м о т о  (68 лет) — предсе-
датель совета директоров компании «Хам-
мер дизель», владелец Дома дрейфующего 
льда 

Э й к о  Х а м а м о т о  (23 года) — его дочь 

К о х э й  Х а я к а в а  (50 лет) — домоправитель 
и водитель по совместительству 

Т и к а к о  (44 года) — его жена, домработница 

Х а р у о  К а д з и в а р а  (27 лет) — повар 

Гости:

Э й к и т и  К и к у о к а  (65 лет) — президент 
компании «Кикуока беаринг» 

К у м и  А и к у р а  (22 года) — его секретарша 
и по совместительству любовница 

К а д з у я  У э д а  (30 лет) — личный водитель 
Эйкити Кикуоки 

М и т и о  К а н а и  (47 лет) — директор «Кикуо-
ка беаринг» 

Х а ц у э  (38 лет) — его жена 

С ю н  К у с а к а  (26 лет) — студент медицин-
ского университета «Дзикэй» 
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М а с а к и  Т о г а й  (24 года) — студент Токий-
ского университета 

Ё с и х и к о  Х а м а м о т о  (19 лет) — перво-
курсник университета «Кэйо», внук стар-
шего брата Кодзабуро 

Сотрудники полиции и связанные с ними 

лица:

С а б у р о  У с и к о с и — старший инспектор
 управления полиции г. Саппоро 

О д з а к и — инспектор того же управления 

О к у м а — помощник инспектора управления 
полиции г. Вакканай 

А н а н — патрульный полицейский того же
 управления 

К и ё с и  М и т а р а и — астролог 

К а д з у м и  И с и о к а — его друг 



ПРОЛОГ

Я сумрачный король страны всегда дождливой,
Бессильный юноша и старец прозорливый,
Давно презревший лесть советников своих,
Скучающий меж псов, как меж зверей иных;
Ни сокол лучший мой, ни гул предсмертных стонов
Народа, павшего в виду моих балконов,
Ни песнь забавная любимого шута
Не прояснят чело, не разомкнут уста.

Шарль Бодлер (пер. Л. Эллиса)

На юге Франции, в местечке Отрив, находится 
необычное сооружение, известное как Иде-

альный дворец Шеваля. Его построил в одиноч-
ку обыкновенный небогатый почтальон Ферди-
нанд Шеваль. На строительство, завершенное в 
1912 году, у него ушло тридцать три года.

У создателя этого сооружения были определен-
ные проблемы с выбором стиля — тот получился 
эклектичным: здание соединяет в себе мусульман-
скую мечеть, индуистский храм и пастуший домик 
в швейцарском духе, пристроившийся у входа, 
напоминающего ворота средневекового европей-
ского замка. Однако, несмотря на такую смесь, 
это настоящий дворец, подобный которому видел 
в детстве каждый ребенок. А глупые и путаные 
рассуждения взрослых об архитектурных стилях, 
экономической целесообразности и впечатлении, 
производимом творением Шеваля, лишь делают 
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их собственные жилища в Токио убогими тесны-
ми крольчатниками.

Шеваль, несомненно, был человеком малооб-
разованным. В оставшихся после него записках, 
полных орфографических ошибок, он с жаром 
говорит о том, что неведомым образом ему откры-
лось божественное откровение, позволившее воз-
двигнуть подобное сооружение.

Все началось с того, что Шеваль, занимаясь 
доставкой почты, принялся собирать в карманы 
попадавшиеся ему по дороге камни необычной 
формы. В то время ему было уже сорок три года. 
Вместе с сумкой почтальона он стал вешать на 
плечо большую корзину, куда складывал камни, а 
позже обзавелся тележкой.

Можно представить, как относились жители 
скучного сельского местечка к странностям сво-
его почтальона. Не обращая ни на кого внимания, 
Шеваль приступил к закладке фундамента буду-
щего дворца. Материалом ему служили собранные 
камни и цемент.

Строительство здания заняло тридцать три 
года. Длина сооружения составила двадцать 
шесть метров, ширина — четырнадцать и высо-
та — двенадцать метров. После этого Шеваль при-
нялся украшать свое творение выполненными из 
цемента барельефами с изображением журавлей, 
леопардов, страусов, слонов, крокодилов и других 
животных. В итоге ими были покрыты все стены. 
Фасад дворца Шеваль решил увенчать водопадом 
и тремя внушительными фигурами великанов.
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Почтальон закончил свою работу в семьдесят 
шесть лет. Поместив внутри дворца на самом вид-
ном месте славно послужившую ему тележку, он 
соорудил у входа в здание маленький домик и жил 
там, после того как ушел со службы по возрасту, 
любуясь своим творением. Идея поселиться во 
дворце, видимо, даже не пришла ему в голову.

На фотографиях кажется, что Дворец Шеваля 
выполнен из мягкого материала, напоминаю-
щего конняку1. Фигуры и декоративные украше-
ния из цемента по разнообразию и тщательности 
исполнения не уступают Ангкор-Вату. При этом, 
конечно, есть вопросы к общему виду и стенам — 
строение из-за нарушенных пропорций выгля-
дит причудливо искривленным, несбалансиро-
ванным. Людям, не питающим интереса к таким 
вещам, творение Шеваля, на которое он потратил 
полжизни, возможно, кажется бесполезной дико-
виной, чем-то вроде груды металлолома.

Односельчане ничтоже сумняшеся называли 
Шеваля помешанным, хотя его творческий замы-
сел имеет что-то общее с творениями гениального 
испанского архитектора Антонио Гауди. Иде-
альный дворец Шеваля — сегодня единственная 
туристическая достопримечательность местечка 
Отрив, где больше смотреть нечего.

1 К о н н я к у  — распространенное в странах Восточ-
ной Азии растение (лат. Amorphophallus konjac), из 
клубней которого получают муку для пищевой добавки и 
другие продукты, применяемые в пищевой промышлен-
ности.
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*  *  *

Еще один пример экстравагантной одержи-
мости архитектурой, о котором не следует забы-
вать, — король Баварии Людвиг II. Он еще широ-
ко известен своим покровительством композитору 
Вагнеру. Баварского короля интересовали в жиз-
ни только две вещи — музыка Вагнера, которого 
он боготворил, и строительство замков.

Главным шедевром Людвига II считается замок 
Линдерхоф. Многие видят в нем слепое подража-
ние стилю эпохи Бурбонов, однако стоит войти 
внутрь через сделанную из камня вращающуюся 
дверь, выходящую на северный склон, и пройти 
по тоннелю с высоким потолком, как понимаешь, 
что перед тобой нечто незаурядное.

В замковом комплексе посетители могут увидеть 
величественный искусственный грот, где на исси-
ня-черной поверхности водоема красуется лодка в 
форме огромной раковины-жемчужницы. В гроте 
устроена разноцветная динамическая подсветка — 
огни то зажигаются, то гаснут; стоящий на берегу 
стол украшают ветви искусственных кораллов, 
одна из стен расписана фантастическими картина-
ми. Вряд ли найдется человек, у которого не разы-
грается воображение под влиянием увиденного.

Говорят, когда почитаемый королем Вагнер 
ушел в мир иной, Людвиг II каждый день уеди-
нялся в этой сумрачной пещере и обедал за деко-
рированным фальшивыми кораллами столом, 
с грустью вспоминая встречи с композитором.



Пролог    11

*  *  *

В Европе и Америке можно найти много постро-
ек с разными сюрпризами. В Японии, к сожалению, 
подобные объекты можно перечесть по пальцам.

Есть несколько домов ниндзя с потайными хода-
ми, но они имели сугубо практическое применение.

Еще одна относительно широко известная по-
стройка — дом «Нисётэй», сооруженный в токий-
ском районе Фукагава после Великого землетря-
сения Канто1. Лестницы, упирающиеся в потолок; 
деревянная дверь с отверстием от выпавшего суч-
ка, превращенным в застекленный смотровой гла-
зок; пятиугольные окна над входом. Изображения 
этих элементов дома сохранились в документах и 
на фотографиях.

Может быть, в Японии где-то тоже есть свой 
Дворец Шеваля, но я о нем ничего не знаю. Кроме 
перечисленных, мне известна лишь одна построй-
ка, стиль которой можно считать экстравагантным. 
Это Перекошенный дом на острове Хоккайдо.

*  *  *

На Хоккайдо, на мысе Соя, самой северной 
точке Японии, есть возвышенность, обращенная 
к Охотскому морю. На ней стоит странного вида 

1 Разрушительное землетрясение, происшедшее в 
Центральной Японии 1 сентября 1923 г., в котором, по 
официальным данным, погибло 174 тыс. человек и счита-
ются пропавшими без вести свыше полумиллиона.
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здание, которое местные обитатели прозвали Пе-
рекошенным домом.

Это трехэтажный особняк в елизаветинском 
стиле с белыми стенами, оживленный колоннами. 
С восточной стороны к нему примыкает цилин-
дрической формы конструкция, стилизованная 
под Пизанскую падающую башню.

Отличие состоит в том, что поверхность стен 
башни на Хоккайдо почти сплошь покрыта встав-
ками из стекла, оклеенного зеркальной пленкой, 
которую получают в результате вакуумного напы-
ления алюминия. В результате в ясную погоду в 
этом стеклянном цилиндре, словно в зеркале, от-
ражаются все окрестности.

С холма на самом краю возвышенности башня 
с ее огромными стеклами, точнее сказать, зерка-
лами, и сам особняк представляют собой фанта-
стическое зрелище.

Вокруг, насколько хватает глаз, не видно ни-
каких признаков человеческого жилья и прости-
рается пустошь, на которой колышется на ветру 
трава цвета опавшей листвы. Чтобы добраться до 
ближайшего места, где обитают люди, надо обойти 
особняк, спуститься вниз и преодолеть приличное 
расстояние пешком.

На закате солнца башня сверкает в его золотых 
лучах посреди диковатого пустополья, поросшего 
травой и продуваемого холодными ветрами. А по-
зади простирается северное море.

Холодные воды тонут в разлитой густой синеве. 
Если сбежать с холма вниз, к береговой кромке, и 
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опустить руку в воду, пальцы будто окрасятся чер-
нилами. А отливающая золотом громадина башни 
предстает объектом культового поклонения, не 
уступающим по величию символам синтоистских 
и буддийских божеств.

Перед особняком выложена камнем просторная 
площадка с расставленными на ней скульптурами, 
есть маленький пруд и каменная лестница. У осно-
вания башни — что-то вроде клумбы веерообраз-
ной формы. Почему «вроде»? Потому что без люд-
ского пригляда она поросла мхом и рассыпалась.

И дом, и башня сейчас пустуют. Особняк уже 
давно выставлен на продажу, однако желающих 
приобрести его не находится. И не потому, что ме-
сто глухое. Причина иная — там произошли убий-
ства.

В этих убийствах много странного и удивитель-
ного, особенно для дилетантов. Для таких людей 
я и должен рассказать об этом деле — убийствах в 
Перекошенном доме.

Мне не известно ни одного преступления с та-
ким невероятным, идеально подобранным набо-
ром инструментов. И сценой его, конечно, стал 
особняк, стоящий на холодной, открытой всем 
ветрам возвышенности.

*  *  *

Дом с башней, о котором пойдет речь, ближе к 
замку Людвига II, чем к Дворцу Шеваля. Потому 
что построил его тоже король — правда, современ-
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ный, человек с крупным состоянием и большим 
влиянием. Этого человека звали Кодзабуро Хама-
мото, он был председателем совета директоров ак-
ционерной корпорации «Хаммер дизель». Но если 
Шеваль и король Людвиг отличались от рядовых 
людей своей одержимостью, он был просто чело-
веком увлеченным. И его увлеченность подкреп-
лялась большими финансовыми возможностями, 
которых лишены простые смертные.

Как часто бывает с достигшими вершин людь-
ми, на Хамамото, вероятно, навалилась скука и 
меланхолия. Нередко груз свалившегося на голо-
ву богатства давит на человека, ломает душу. Та-
кое случается везде, независимо от страны.

В конструкции дома и башни ничего удиви-
тельного вы не обнаружите. Внутри, конечно, 
достаточно всяких переходов и закоулков, но не 
настолько, чтобы можно было всерьез в них заблу-
диться. Нет ни вращающихся стенных панелей, 
ни подземных гротов, ни опускающихся на голову 
потолков. Интерес к этому зданию вызывал один 
момент — оно, как говорят местные жители, было 
изначально построено криво, то есть под накло-
ном. Соответственно и стеклянная башня была в 
прямом смысле наклонной.

Что касается дома, то представьте себе спи-
чечный коробок, поставленный на ребро, — то, о 
которое чиркают спичками. Слегка надавите на 
коробок пальцем, чтобы он чуть наклонился. Угол 
наклона от вертикальной оси составляет пять-
шесть градусов и почти незаметен со стороны. Но 
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внутреннее устройство здания приводит в заме-
шательство, как только в него войдешь.

Дом наклонен на юг. Его северная сторона, 
окна, выходящие на запад и юг, — всё как у обык-
новенного дома, а вот с восточной и западной сте-
нами есть проблемы. Окна и рамы установлены 
под нормальным углом к поверхности земли, и, 
если войти в помещение и присмотреться, возник-
нет ощущение, что стоит положить на пол вареное 
яйцо, как оно покатится под уклон. Человек, про-
ведший в этом доме несколько минут, вряд ли раз-
берется, что к чему. А задержишься там подоль-
ше — голова начинает идти кругом.

Кодзабуро Хамамото, хозяину Перекошен-
ного дома, доставляло удовольствие наблюдать 
замешательство, в какое приходили посещавшие 
его владения гости. Стоила ли эта забава потра-
ченных денег? Пожалуй, сказанного будет доста-
точно, чтобы дать представление о том, на какой 
необычной, не укладывающейся в рамки здра-
вого смысла сцене происходили описываемые 
события.

Хамамото было уже под семьдесят. Жена у него 
умерла, и он поселился затворником на самом 
севере Японии вместе со своей славой и известно-
стью. Слушал свою любимую классическую музы-
ку, читал детективные романы, ради удовольствия 
изучал и коллекционировал западные заводные 
игрушки и механические куклы; коллекция этого 
добра, стоившая примерно как небольшая фабри-
ка, хранилась в доме, в комнате номер три, носив-


