
Не пой мне песен о солнечном свете. 

Солнце — враг влюбленных. 

Пой мне о сумерках и тенях 

И о полуночных воспоминаниях.

Сапфо



Пролог

Коулун — май 1949 года

— Нужно, чтобы выглядело как несчастный слу-

чай. Сможете?

Его оскорбляли. Он чувствовал, что начинает 

злиться. Такой вопрос можно задать только нович-

ку с улицы. Он едва удерживался, чтобы не сказать 

с сарказмом: да, полагаю, что справлюсь. Вы предпо-

читаете, чтобы несчастный случай произошел в по-

мещении? Тогда она упадет с лестницы и сломает 

себе шею. Как танцовщица из Марселя. Или она 

спьяну утонет в ванне. Как наследница из Гштада. 

А может, она переборщит с героином. Этим спосо-

бом он покончил с тремя. Еще она может заснуть с 

горящей сигаретой. Так он разделался со шведом-

детективом в гостинице на левом берегу Сены в 

Париже. Или вы желаете несчастный случай на све-

жем воздухе? К вашим услугам авто- или авиаката-

строфа или же исчезновение в море.

Но ничего такого он не сказал, потому что, го-

воря откровенно, человек, сидящий напротив, вну-

шал ему страх. Слишком много ужасного о нем рас-
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сказывали, и у него были все основания этим рас-

сказам верить.

Поэтому он ограничился тем, что сказал:

— Да, сэр, я могу организовать несчастный слу-

чай. Никто никогда не узнает.

Он едва успел это сказать, как его осенило: он 

знает, что я буду знать. Он замолчал.

Они сидели на третьем этаже здания в городе 

Коулун, построенном китайцами в 1840 году и 

окруженном стеной для защиты от британских вар-

варов. Стена была снесена во время Второй миро-

вой войны, но остались другие стены, которые за-

ставляли посторонних держаться подальше от горо-

да: на узких кривых улочках и темных лестницах, 

ведущих во мрак, господствовали банды головоре-

зов, наркоманов и насильников. Туристам сюда 

приезжать не рекомендовали, и даже полиция не 

отваживалась появляться на улице Тун Тауцен, что 

на окраине. Через окно до него доносились улич-

ный шум и хриплые выкрики жителей квартала, 

говорящих на разных языках.

Холодные, цвета обсидиана глаза сидящего на-

против него человека продолжали изучать его. На-

конец он заговорил:

— Прекрасно. Как это сделать, решите сами.

— Да, сэр. Женщина в Коулуне?

— В Лондоне. Ее зовут Кэтрин. Кэтрин Алек-

сандер.

Роскошный автомобиль, за которым следовала 

машина с телохранителями, доставил мужчину с 

глазами цвета обсидиана в Голубой дом на Ласкар-

роу, в районе Цим Шацуй. Голубой дом предназна-



Полночные воспоминания • 7 

чался только для избранных. Среди его посетителей 

были главы государств, звезды кино и президенты 

корпораций. Дирекция дома гордилась тем, что 

умела держать язык за зубами. Лет шесть назад де-

вушка, работавшая в доме, рискнула поболтать о 

своих клиентах с журналистом. На следующее утро 

ее труп выловили в гавани Абердин. Язык был вы-

резан. В Голубом доме можно было купить все: дев-

ственницу, мальчика, лесбиянку, способную до-

стичь оргазма без помощи мужского члена, или 

животное. Насколько ему было известно, это было 

единственное место, где до сих пор не забыли древ-

него искусства ишинпо. Голубой дом был царством 

запрещенных удовольствий.

На этот раз мужчина с обсидиановыми глазами 

заказал близнецов. Они были удивительно похожи, 

хороши собой, оба с великолепными фигурами и 

полным отсутствием каких-либо запретов. Он при-

помнил свой последний визит в этот дом: металли-

ческий стул без сиденья и их мягкие ласковые язы-

ки и пальцы, а затем ванну с душистой теплой во-

дой, переливающейся через край, и их губы, 

ласкающие его тело. Он почувствовал, что начина-

ет возбуждаться.

— Мы прибыли, сэр.

Тремя часами позже, удовлетворенный и в хо-

рошем расположении духа, мужчина приказал шо-

феру ехать на Моуди-роуд. Сквозь окно машины он 

видел сверкающие огни города, который, казалось, 

никогда не спал. Китайцы называли его Гаулун — 

девять драконов. Он представил себе этих драконов 

в горах над городом, готовых в любой момент спу-
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ститься вниз и уничтожить слабых и беззащитных. 

Сам он не был ни тем ни другим.

Но вот они уже на Моуди-роуд.

Ожидавший его священник-даосист* казался 

сошедшим с древнего пергамента, возможно, из-за 

классического блеклого восточного одеяния и 

длинной седой бороды.

— Jou sahn.

— Jou sahn.

— Gei do chihn?

— Yat-chihn.

— Jou.

Священник прикрыл глаза и в беззвучной мо-

литве начал потряхивать chim — деревянную чашу 

с определенным числом молитвенных палочек. 

Одна палочка выпала, и тогда священник перестал 

трясти чашу. Молча он сверился с таблицей и по-

вернулся к приезжему. По-английски он изъяснял-

ся с трудом: «Боги говорят, ты скоро избавишься от 

опасного врага».

Мужчина с обсидиановыми глазами почувство-

вал приятное возбуждение. Он был слишком умен, 

чтобы не понимать, что древнее искусство chim — 

просто предрассудок. Но он был и слишком умен, 

чтобы пренебречь им. Был и еще один добрый знак. 

Сегодня был день святого Константинуса, его день 

рождения.

— Боги благословили тебя хорошим fung shui.

* Д а о с и з м — китайское религиозное и философское 

течение, возникшее в IV–III вв. до н.э. Один из его основате-

лей — Лао-цзы. Некоторые приверженцы этой религии пыта-

ются достичь бессмертия при помощи магии. — Примеч. пер.
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— Do jeh.
— Hou wah.
Пятью минутами позже он уже сидел в маши-

не, направляющейся в Кайтак, аэропорт Гонконга, 

где его ждал личный самолет, готовый вылететь в 

Афины.

Глава 1

Янина, Греция — июль 1948 года

Каждую ночь она просыпалась от собственного 

крика. Один и тот же сон преследовал ее: сильный 

шторм, она на середине озера, а мужчина и женщи-

на удерживают ее голову под ледяной водой, пыта-

ясь ее утопить. И каждый раз она просыпалась в 

ужасе, задыхаясь, вся мокрая от пота.

Она не имела представления, кто она такая, и 

ничего не помнила из своего прошлого. Говорила 

она по-английски, но не помнила, где родилась и 

как оказалась в Греции, в маленьком монастыре 

кармелиток, который приютил ее.

Шло время, и иногда в ее памяти вспыхивали и 

быстро исчезали смутные видения, которые ей не 

удавалось удержать, чтобы в них разобраться. Такое 

случалось настолько неожиданно, что заставало ее 

врасплох и приводило в смятение.

Сначала она задавала вопросы. Монахини-кар-

мелитки были очень доброжелательны по отноше-

нию к ней, но все они были верны обету молчания, 

и только матери-настоятельнице, старой и хрупкой 

сестре Терезе, было разрешено говорить.



10 • Сидни Шелдон

— Вы знаете, кто я?

— Нет, дитя мое, — сказала сестра Тереза.

— Как я сюда попала?

— У подножия гор есть деревня, которая назы-

вается Янина. Тебя нашли в прошлом году во время 

шторма на озере. Ты была в маленькой лодке, кото-

рая затонула, но, слава Господу, две наши сестры 

заметили тебя, спасли и привели сюда.

— Да... Но где я была до того?

— Прости меня, дитя мое. Я не знаю.

Она никак не могла успокоиться:

— Неужели никто меня не разыскивал? Никто 

не спрашивал?

Сестра Тереза отрицательно покачала головой:

— Никто.

Ей хотелось расплакаться от огорчения. Она 

сделала еще одну попытку:

— А газеты... Ведь должны же они были писать 

о моем исчезновении?

— Как ты знаешь, мы не поддерживаем связи с 

внешним миром. Ты должна смириться с волей Го-

спода нашего, дитя мое. Мы должны быть Ему бла-

годарны за Его милость: ты же жива.

Больше ей ничего не удалось добиться. Сначала 

она была слишком слаба, чтобы думать о себе, но 

время шло, и силы ее восстанавливались.

Когда она достаточно окрепла, чтобы двигаться, 

она целыми днями возилась в цветущем монастыр-

ском саду, наполненном жарким светом, в который 

была погружена вся Греция, и куда легкий ветер 

доносил аромат лимонов и винограда.

И хотя все вокруг дышало покоем и безмятеж-

ностью, Кэтрин продолжала метаться. «Я исчез-
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ла, — думала она, — и никому нет до этого дела. 

Почему? Может быть, я сделала что-то ужасное? 

Кто я? Кто я? Кто я?..»

Не было покоя от непрошеных видений. Одна-

жды она внезапно проснулась, увидев себя в какой-

то комнате, а рядом — обнаженного мужчину, раз-

девающего ее. Кто это был? Ее муж? Значит, у нее 

был муж? Но на ней не было обручального кольца. 

У нее вообще не было никаких личных вещей, кро-

ме одеяния монахини-кармелитки, которое ей дала 

сестра Тереза, и маленькой золотой булавки в виде 

птицы с распростертыми крыльями и рубиновыми 

глазами.

Она была никто, чужая среди чужих. Не было 

никого, кто бы мог ей помочь, даже психиатра, ко-

торый бы сказал ей, что после перенесенной ею тя-

желой мозговой травмы она сможет сохранить рас-

судок, если только навсегда забудет о своем ужас-

ном прошлом.

А видения все приходили, чаще и чаще. Ей ка-

залось, что мозг ее внезапно превратился в гигант-

ский кроссворд, пустые клетки которого постоянно 

заполняются. Однажды ей привиделась огромная 

студия, заполненная людьми в военной форме. По-

хоже, что снималось кино. «Может быть, я актри-

са?» Да нет, она чем-то руководила. Но чем?

Солдат протянул ей букет цветов. «Заплатишь за 

них сама», — засмеялся он.

Этот же человек приснился ей двумя ночами 

позже. Она прощалась с ним в аэропорту. Она прос-

нулась в слезах, потому что теряла его.

После этого она уже не могла успокоиться. Ее 

видения не были похожи на простые сны. Это были 
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кусочки ее жизни, ее прошлого. «Я должна узнать, 

кем я была, кто я есть».

И неожиданно, среди ночи, без предупрежде-

ния, из глубин подсознания всплыло имя: «Кэтрин. 

Меня зовут Кэтрин Александер».

Глава 2

Афины, Греция

Никто не смог бы обнаружить империю Конс-

тантина Демириса ни на одной из карт. И тем не 

менее он был властелином феодального княжества, 

с которым по размеру и могуществу могли срав-

ниться не многие страны мира. Он был одним из 

двух или трех самых богатых людей на земном шаре, 

и его влияние было безгранично. Несмотря на то 

что он не имел никакого титула и официального 

статуса, он мог покупать и продавать премьер-ми-

нистров, кардиналов, послов и королей. Он держал 

в своих щупальцах десятки стран. Он умел нравить-

ся, обладал блестящим острым умом и был хорош 

внешне — ростом значительно выше среднего, ши-

рокоплеч, с широкой грудью. Он был смугл, нос — 

типично греческий, глаза — как темные маслины. 

Это было ястребиное лицо, лицо хищника. Демирис 

мог, если хотел, быть необыкновенно очарователь-

ным. Знал восемь языков и был прекрасным рас-

сказчиком. Был обладателем одной из крупнейших 

в мире коллекций картин, нескольких самолетов и 

дюжины квартир, шато и вилл, разбросанных по 

всему свету. Он умел ценить все красивое, в частно-
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сти женскую красоту. У него была репутация бле-

стящего любовника, и его романтические приклю-

чения были так же живописны, как и финансовые.

Константин Демирис считал себя патриотом и 

гордился этим. Сине-белый греческий флаг всегда 

развевался над его виллой в Колонаки и над Пса-

рой — его личным островом. Налогов он тем не ме-

нее не платил. Не считал нужным подчиняться пра-

вилам, обязательным для обычного человека. Ведь 

в его жилах текла ichor — кровь богов.

Почти каждый, с кем встречался Демирис, чего-

то от него хотел: финансовой поддержки в деловом 

предприятии, взноса в благотворительный фонд или 

просто того влияния, которое давала дружба с ним. 

Демирису нравилось угадывать, что в действитель-

ности нужно просителю, так как истинная цель ви-

зита была, как правило, тщательно завуалирована. 

Его аналитический ум отвергал азбучные истины, и 

в результате он никогда не верил словам и никому 

не доверял. «Познай своих друзей, но еще глубже 

познай своих врагов» — таков был его девиз. Репор-

теры, которые занимались жизнеописанием Деми-

риса, знали его только как щедрого и очарователь-

ного светского человека с прекрасными манерами. 

Они и не подозревали, что за этим привлекательным 

фасадом скрывается убийца, человек без чести и со-

вести, не останавливающийся ни перед чем. Он ни-

когда ничего не забывал и никогда ничего не про-

щал. Слово dikaiosini, или справедливость, часто 

употреблялось как синоним слова ekdikisis — месть, 

и Демирис был одержим и тем и другим. Он помнил 

малейшую обиду, когда-либо нанесенную ему, и те, 
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кто имел неосторожность вызвать его недовольство, 

платили сполна. Они никогда ни о чем не подозре-

вали, потому что острый ум Демириса терпеливо 

вынашивал планы возмездия, придумывая хитрые 

ловушки, и плел паутину, в которую в конце концов 

попадали и в которой гибли все его враги.

Он наслаждался, часами придумывая западни 

для своих противников. Он тщательно изучал свои 

жертвы, анализировал их характер и оценивал их 

сильные и слабые стороны.

Однажды на обеде он случайно услышал, как 

один режиссер назвал его «греком с маслеными 

глазами». Демирис терпеливо выждал момент. Дву-

мя годами спустя режиссер вложил все свои деньги 

в картину, где главную роль должна была играть 

всемирно известная актриса. Когда съемки были в 

полном разгаре, Демирис очаровал героиню и уго-

ворил ее бросить картину и отправиться с ним в 

путешествие на яхте.

«Это будет наш медовый месяц», — сказал он ей.

Она получила свой медовый месяц, вот только 

до свадьбы дело не дошло. Фильм пришлось за-

крыть, и режиссер обанкротился.

* * *

У Демириса оставалось на прицеле еще несколь-

ко человек, с кем он пока не свел счеты, но спешить 

было некуда. Он получал огромное наслаждение от 

предвкушения их гибели, вынашивания планов и их 

осуществления. Новых врагов у него уже не появля-

лось, так как никто не мог позволить себе роскошь 

стать его врагом. Поэтому среди намеченных жертв 

были только те, кто перешел ему дорогу в прошлом.
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Однако чувство dikaiosini у Константина Деми-

риса было двойственным. Если он никогда не забы-

вал обиды, то никогда не забывал и оказанной ему 

услуги. Бедный рыбак, когда-то приютивший маль-

чика, неожиданно стал владельцем целого рыболов-

ного флота. Проститутка, кормившая и одевавшая 

его, когда у него нечем было платить, чудесным 

образом унаследовала жилой дом. Она так и не уз-

нала, кто же был ее благодетелем.

Демирис был сыном портового грузчика. Кроме 

него, в семье было еще четырнадцать детей, и еды 

всегда не хватало.

С раннего возраста Константин проявлял дело-

вую смекалку. Он подрабатывал после школы и к 

шестнадцати годам умудрился скопить денег для 

покупки продовольственной палатки на паях с бо-

лее старшим партнером. Торговля процветала, но 

партнер надул Демириса и оставил его без гроша. 

Демирису потребовалось десять лет, чтобы разде-

латься с этим человеком. Мальчик отличался ог-

ромным честолюбием. Часто он не мог заснуть но-

чью, глядя горящими глазами в темноту. «Я разбо-

гатею. Я прославлюсь. Мое имя будет известно 

всем». Только под эту колыбельную он был спосо-

бен заснуть. Как все это произойдет, он не имел 

представления. Но он точно знал, что так будет.

* * *

В день своего семнадцатилетия Демирис слу-

чайно прочел статью о нефтяных разработках в Са-

удовской Аравии, и как будто волшебная дверь в 

будущее открылась перед ним.


