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I

ПИР

Это было в Мегаре, предместье Карфагена, в садах 
Гамилькара.

Солдаты, которыми он командовал в Сицилии, 
устроили большое пиршество, чтобы отпраздновать 
годовщину Эрикской битвы, и так как хозяин отсут-
ствовал, а их было много, они ели и пили без всякого 
стеснения.

Начальники, обутые в бронзовые котурны, поме-
стились в среднем проходе под пурпуровым навесом 
с золотой бахромой. Навес тянулся от стены конюшен 
до первой террасы дворца. Простые солдаты располо-
жились под деревьями; оттуда видно было множество 
строений с плоскими крышами — давильни, погреба, 
амбары, хлебопекарни, арсеналы, а также двор для сло-
нов, рвы для диких зверей и тюрьма для рабов.

Фиговые деревья окружали кухни; лес смоковниц 
тянулся до зеленых кущ, где рдели гранаты меж белых 
хлопчатников; отягченные гроздьями виноградники 
поднимались ввысь к ветвям сосен; под платанами 
цвело поле роз; на лужайках местами покачивались 
лилии; дорожки были посыпаны черным песком, сме-
шанным с коралловым порошком, а посредине тяну-
лась аллея кипарисов, как двойная колоннада зеленых 
обелисков.
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Дворец Гамилькара, построенный из нумидийско-
го мрамора в желтых пятнах, громоздился в отдалении 
на широком фундаменте; четыре этажа его выступали 
террасами один над другим. Его монументальная пря-
мая лестница из черного дерева, где в углах каждой сту-
пеньки стояли носовые части захваченных вражеских 
галер, красные двери, помеченные черным крестом, 
с медными решетками — защитой снизу от скорпио-
нов; легкие золотые переплеты, замыкавшие верхние 
оконца, — все это придавало дворцу суровую пыш-
ность, и он казался солдатам столь же торжественным 
и непроницаемым, как лицо Гамилькара.

Совет предоставил им его дом для пира. Выздорав-
ливавшие солдаты, которые ночевали в храме Эшмуна, 
отправились сюда на заре, плетясь на костылях. Тол-
па возрастала с каждой минутой. Люди беспрерывно 
стекались к дворцу по всем дорожкам, точно потоки, 
устремляющиеся в озеро. Между деревьями сновали 
кухонные рабы, испуганные, полунагие; газели на лу-
гах убегали с громким блеянием. Солнце близилось 
к закату, и от запаха лимонных деревьев испарения 
потной толпы казались еще более тягостными.

Тут были люди разных наций — лигуры, лузитанцы, 
балеары, негры и беглецы из Рима. Наряду с тяжелым 
дорийским говором раздавались кельтские голоса, 
грохотавшие как боевые колесницы, ионийские окон-
чания сталкивались с согласными пустыни, резкими, 
точно крики шакала. Грека можно было отличить по 
тонкому стану, египтянина — по высоким сутулым 
плечам, кантабра — по толстым икрам. На шлемах 
у карийцев горделиво покачивались перья; каппадо-
кийские стрелки расписали свое тело большими цве-
тами; несколько ливийцев с серьгами в ушах садились 
за трапезу в женских одеждах и туфлях. Иные, нама-
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завшись для праздника киноварью, похожи были на 
коралловые статуи.

Они разлеглись на подушках, ели, сидя на корточ-
ках вокруг больших блюд, или же, лежа на животе, 
хватали куски мяса и насыщались, упершись локтями, 
в мирной позе львов, разрывающих добычу. Прибыв-
шие позже других стояли, прислонившись к деревьям, 
смотрели на низкие столы, наполовину скрытые пун-
цовыми скатертями, и ждали своей очереди.

Кухонь Гамилькара не хватало; Совет послал рабов, 
посуду, ложа для пирующих; среди сада, как на поле 
битвы, когда сжигают мертвецов, горели яркие костры, 
и на них жарили быков. Хлебы, посыпанные анисом, 
чередовались с огромными сырами, более тяжелыми, 
чем диски.

Около золотых плетеных корзин с цветами стояли 
чаши с вином и сосуды с водой. Все широко раскры-
вали глаза от радости, что наконец можно наесться до-
сыта. Кое-где затягивали песни.

Прежде всего им подали на красных глиняных та-
релках с черными узорами дичь под зеленым соусом, 
потом — всякие ракушки, какие только собирают на 
карфагенских берегах, похлебки из пшена, ячменя, 
бобов и улитки с тмином на желтых янтарных блюдах.

Вслед за тем столы уставили мясными блюдами. 
Подали антилоп с рогами, павлинов с перьями, це-
лых баранов, сваренных в сладком вине, верблюжьи 
и буйволовы окорока, ежей с приправой из рыбьих 
внутренностей, жареную саранчу и белки в маринаде. 
В деревянных чашках из Тамрапании плавали в шаф-
ране большие куски жира. Все было залито рассолом, 
приправлено трюфелями и асафетидой. Пирамиды 
плодов валились на медовые пироги. Было, конечно, 
жаркое из маленьких собачек с толстыми животами 
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и розовой шерстью, которых откармливали выжим-
ками из маслин, — карфагенское блюдо, вызывавшее 
отвращение у других народов. Неожиданность новых 
яств возбуждала жадность пирующих. Галлы с длин-
ными волосами, собранными на макушке кверху, вы-
рывали друг у друга из рук арбузы и лимоны и съеда-
ли их с коркой. Негры, никогда не видавшие лангуст, 
раздирали себе лица об их красные колючки. Бритые 
греки, у которых лица были белее мрамора, бросали за 
спину остатки со своих тарелок, а пастухи из Брутти-
ума, одетые в волчьи шкуры, ели молча, уткнувшись 
в тарелки.

Наступила ночь. Сняли велариум, протянутый над 
аллеей из кипарисов, и принесли факелы.

Дрожащее пламя нефти, горевшей в порфировых 
вазах, испугало на вершинах кипарисов обезьян, по-
священных луне. Их резкие крики очень смешили сол-
дат.

Продолговатые отсветы пламени дрожали на мед-
ных панцирях. Блюда с инкрустацией из драгоцен-
ных камней искрились разноцветными огнями. Чаши 
с краями из выпуклых зеркал умножали увеличенные 
образы предметов. Толпясь вокруг, солдаты изумлен-
но в них гляделись и гримасничали, чтобы посмеять-
ся. Они бросали друг в друга через столы табуреты из 
слоновой кости и золотые лопатки. Они пили залпом 
греческие вина, которые хранят в бурдюках, вина Кам-
паньи, заключенные в амфоры, кантабрийское вино, 
которое привозят в бочках, и вина из ююбы, кинна-
мона и лотоса. На земле образовались скользкие лужи 
вина, пар от мяса поднимался к листве деревьев вме-
сте с испарением от дыхания. Слышны были однов-
ременно громкое чавканье, шум речей, песни, дребезг 
чаш и кампанских ваз, которые, падая, разбивались на 
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тысячи кусков, или чистый звон больших серебряных 
блюд.

По мере того как солдаты пьянели, они все больше 
думали о несправедливости к ним Карфагена.

Республика, истощенная войной, допустила ско-
пление в городе отрядов, возвращавшихся из похо-
да. Гискон, начальник наемных войск, умышленно 
отправлял их частями, чтобы облегчить выплату им 
жалованья, но Совет думал, что они в конце концов 
согласятся на некоторую уступку. Теперь же наемни-
ков возненавидели за то, что им нечем было уплатить. 
Этот долг смешивался в представлении народа с тремя 
тысячами двумястами евбейских талантов, которые 
требовал Лутаций, и Карфаген считал наемников та-
кими же врагами, как и римлян. Солдаты это понима-
ли, и возмущение их выражалось в угрозах и гневных 
выходках. Они, наконец, потребовали разрешения 
собраться, чтобы отпраздновать одну из своих побед, 
и партия мира уступила, мстя этим Гамилькару, кото-
рый так упорно стоял за войну. Она теперь кончилась, 
вопреки его воле, и он, отчаявшись в Карфагене, пе-
редал начальство над наемниками Гискону. Дворец 
Гамилькара предоставили для приема солдат с целью 
направить на него часть той ненависти, которую те 
испытывали к Карфагену. К тому же устройство пир-
шества влекло за собой огромные расходы, и все они 
падали на Гамилькара.

Гордясь тем, что они подчинили своей воле Респу-
блику, наемники рассчитывали, что смогут наконец 
вернуться в свою страну, увозя в капюшонах плащей 
жалованье за пролитую ими кровь. Но под влиянием 
винных паров их заслуги стали казаться им безмерны-
ми и недостаточно вознагражденными. Они показы-
вали друг другу свои раны, рассказывали о сражениях, 
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о своих странствиях и об охотах у себя на родине. Они 
подражали крикам диких зверей, их прыжкам. Потом 
начались отвратительные пари; погружали голову в ам-
форы и пили без перерыва, как изнывающие от жажды 
дромадеры. Один лузитанец огромного роста держал на 
вытянутых руках по человеку и обходил так столы, из-
вергая из ноздрей горячее дыхание. Лакедемоняне, не 
снявшие лат, делали тяжелые прыжки. Некоторые вы-
ступали женской походкой, с непристойными жеста-
ми; другие обнажались, чтобы состязаться среди чаш, 
как гладиаторы; несколько греков плясало вокруг вазы 
с изображением нимф, а в это время один из негров уда-
рял бычьей костью в медный щит.

Вдруг они услышали жалобное пение, громкое 
и нежное; оно то стихало, то усиливалось, как хлопанье 
в воздухе крыльев раненой птицы.

Это были голоса рабов в эргастуле. Солдаты вскочи-
ли и бросились освобождать заключенных.

Они вернулись, с криком гоня перед собой в пыли 
около двадцати человек, поражавших бледностью лиц. 
На бритых головах у них были остроконечные шапочки 
из черного войлока; все были обуты в деревянные сан-
далии; они громыхали цепями, как колесницы на ходу.

Рабы прошли до кипарисовой аллеи и рассеялись 
в толпе; их стали расспрашивать. Один из них остано-
вился поодаль от других. Сквозь разорванную туни-
ку видны были его плечи, исполосованные длинны-
ми шрамами. Опустив голову, он боязливо озирался 
и слегка закрывал веки, ослепленный факелами. Когда 
он увидел, что никто из пугавших его вооруженных лю-
дей не выказывает к нему ненависти, из груди его выр-
вался глубокий вздох; он стал что-то бормотать и за-
смеялся сквозь радостные слезы, которые текли у него 
по лицу; потом схватил за ручки полную чашу и воздел 
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ее к небу, вытянув руки, с которых свисали цепи; глядя 
ввысь и продолжая держать в руке чашу, он произнес:

— Привет прежде всего тебе, освободитель Ваал-
Эшмун, которого на моей родине зовут Эскулапом! 
Привет вам, духи источников света и лесов! И вам, 
боги, сокрытые в недрах гор и в земляных пещерах! 
И вам, мощные воины в блестящих доспехах, освобо-
дившие меня!

Потом он бросил чашу и стал рассказывать о себе. 
Его звали Спендием. Карфагеняне захватили его в плен 
в Эгинской битве. Говоря на греческом, лигурийском 
и пуническом языках, он стал снова благодарить наем-
ников, целовал им руки и наконец поздравил с празд-
неством, выражая при этом удивление, что не видит на 
пиру чаш Священного легиона. Чаши эти, с изумруд-
ной виноградной лозой на каждой из шести золотых 
граней, принадлежали милиции, состоящей исключи-
тельно из молодых патрициев самого высокого роста, 
и обладание ими было привилегией, почти жреческой 
почестью; ничто среди сокровищ Республики так не 
возбуждало алчности наемников, как эти чаши. Из-за 
них они ненавидели Легион; иные рисковали жизнью 
ради неизъяснимого наслаждения выпить из такой 
чаши.

Они сейчас же послали за чашами, хранившимися 
у Сисситов — купцов, объединенных в общества, ко-
торые собирались для совместных трапез. Все члены 
сисситских обществ в это время уже спали.

— Разбудить их! — приказали наемники.
Вторично посланные рабы вернулись с ответом, что 

чаши заперты в одном из храмов.
— Отпереть храм! — ответили они.
И когда рабы, трепеща, признались, что чаши в ру-

ках начальника Легиона, Гискона, они воскликнули:
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— Пусть принесет!
Вскоре в глубине сада появился Гискон с охраной из 

воинов Священного легиона. Широкий черный плащ, 
прикрепленный на голове к золотой митре, усеянной 
драгоценными камнями, окутывал его всего, спускаясь 
до подков коня, и сливался издали с ночным мраком. 
Видны были только его белая борода, сверкание го-
ловного убора и тройное ожерелье из плоских синих 
камней, которое колыхалось у него на груди.

Когда он приблизился, солдаты встретили его кри-
ками:

— Чаши, чаши!..
Он начал с заявления, что своей храбростью они, 

несомненно, их заслужили. Толпа заревела от радости, 
рукоплеща ему.

Он прибавил, что ему это хорошо известно, так как 
он командовал ими в походе и вернулся с последней 
когортой на последней галере!

— Верно, верно! — подтвердили они.
Республика, продолжал Гискон, блюдет их разделе-

ние по племенам, их обычаи, их верования; они поль-
зуются в Карфагене свободой. Что же касается чаш 
Священного легиона, то это частная собственность.

Тогда один из галлов, стоявший около Спендия, ри-
нулся вдруг через столы и подбежал к Гискону, грозя 
ему двумя обнаженными мечами, которыми он разма-
хивал в воздухе.

Гискон, не прерывая своей речи, ударил его по го-
лове тяжелой палкой из слоновой кости. Варвар упал. 
Галлы зарычали, и бешенство их, сообщаясь другим, 
вызвало гнев легионеров. Гискон пожал плечами. От-
вага его была бы бесполезна против этих неистовых, 
грубых животных. Потом он отомстит им какой-ни-
будь хитростью. Он сделал поэтому знак своим воинам 
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и немедленно удалился. Дойдя до ворот, он обернулся 
к наемникам и крикнул им, что они раскаются.

Пир возобновился. Но ведь Гискон мог вернуться и, 
обойдя предместье, доходившее до последних укрепле-
ний, раздавить наемников, прижать их к стенам. Они 
почувствовали себя одинокими, несмотря на то, что 
их было много. Большой город, спавший внизу в тени, 
стал пугать их своими громоздившимися лестницами, 
высокими черными домами и неясными очертаниями 
богов, еще более жестоких, чем народ. Вдали над во-
дой скользило несколько сигнальных огней и виден 
был свет в храме Камона. Они вспомнили про Гамиль-
кара. Где он? Почему он покинул их после заключе-
ния мира? Его пререкания с Советом были, наверное, 
только уловкой, имевшей целью их погубить. Неуто-
ленная злоба перенеслась на него, и они проклинали 
Гамилькара, возбуждая друг друга своим гневом. В эту 
минуту под платанами собралась толпа; она окружи-
ла нефа, который бился в судорогах на земле; взор его 
был неподвижен; шея вытянута, у рта показалась пена. 
Кто-то крикнул, что он отравлен. Всем стало казать-
ся, что и они отравлены. Солдаты бросились на рабов; 
над пьяным войском пронесся вихрь разрушения. Они 
устремлялись на что попало, разбивали, убивали; одни 
бросали факелы в листву, другие, облокотившись на 
перила, за которыми находились львы, побивали их 
стрелами; более храбрые кинулись к слонам; солдатам 
хотелось отрубить им хоботы и грызть слоновую кость.

Тем временем балеарские пращники обогнули угол 
дворца, чтобы удобнее было приступить к грабежу. Но 
им преградила путь высокая изгородь из индийского 
камыша. Они перерезали кинжалами ремни затво-
ра и очутились перед фасадом дворца, обращенным 
к Карфагену, в другом саду, с подстриженной расти-
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тельностью. Полосы из белых цветов, следуя одна за 
другой, описывали на земле, посыпанной голубым пе-
ском, длинные кривые, похожие на снопы звезд. От ку-
стов, окутанных мраком, исходило теплое медовое бла-
гоухание. Стволы некоторых деревьев были обмазаны 
киноварью и походили на колонны, залитые кровью. 
Посреди сада на двенадцати медных подставках стояли 
стеклянные шары; внутри их мерцал красноватый свет, 
и они казались гигантскими зрачками, в которых еще 
трепетал взгляд. Солдаты освещали себе путь факела-
ми, спотыкаясь на глубоко вскопанном спуске.

Они увидели небольшое озеро, разделенное на не-
сколько бассейнов стенками из синих камней. Вода 
была такая прозрачная, что отражение факелов дрожа-
ло на самом дне из белых камешков и золотой пыли. На 
воде показались пузырьки, по ней скользнули сверка-
ющие чешуйки, и толстые рыбы с пастью, украшенной 
драгоценными камнями, выплыли на поверхность.

Солдаты схватили рыб, просунули пальцы под жа-
бры и с громким хохотом понесли их на столы.

То были рыбы, принадлежавшие роду Барка. Про-
исходили эти рыбы от первобытных налимов, поро-
дивших мистическое яйцо, в котором таилась богиня. 
Мысль, что они свершают святотатство, вновь разо-
жгла алчность наемников; они быстро развели огонь 
под медными сосудами и стали с любопытством гля-
деть, как диковинные рыбы извивались в кипятке.

Солдаты теснились, толкая друг друга. Они забыли 
страх и снова принялись пить. Благовония стекали у них 
со лба и падали крупными каплями на разодранные ту-
ники. Опираясь кулаками в столы, которые, как им ка-
залось, качались подобно кораблям, они шарили вокруг 
себя налитыми кровью пьяными глазами, поглощая взо-
рами то, что уже не могли захватить. Другие ходили по 
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столам, накрытым пурпуровыми скатертями, и, ступая 
между блюд, давили ногами подставки из слоновой ко-
сти и тиарские стеклянные сосуды. Песни смешивались 
с хрипом рабов, умиравших возле разбитых чаш. Сол-
даты требовали вина, мяса, золота, женщин; бредили, 
говоря на сотне наречий. Некоторые, видя пар, носив-
шийся вокруг них, думали, что они в бане, или же, глядя 
на листву, воображали себя на охоте и набрасывались на 
своих собутыльников, как на диких зверей. Пламя пере-
ходило с дерева на дерево, охватывало весь сад, и высо-
кая листва, откуда вырывались длинные белые спирали, 
казалась задымившим вулканом. Гул усиливался. В тем-
ноте завывали раненые львы.

Вдруг осветилась самая верхняя терраса дворца; 
средняя дверь открылась, и на пороге показалась жен-
щина в черных одеждах. Это была дочь Гамилькара. 
Она спустилась с первой лестницы, которая шла на-
искось от верхнего этажа, потом со второй и с третьей 
и остановилась на последней террасе, на верхней пло-
щадке лестницы, украшенной галерами. Не двигаясь, 
опустив голову, смотрела женщина на солдат.

За нею, по обе стороны, стояли в два длинных ряда 
бледные люди в белых одеждах с красной бахромой, 
спадавшей прямо на ноги. У них не было ни волос, ни 
бровей, а пальцы были унизаны сверкающими коль-
цами. Они держали в руках огромные лиры и пели 
тонкими голосами гимн в честь карфагенской богини. 
То были евнухи, жрецы храма Танит; Саламбо часто 
призывала их к себе.

Наконец она спустилась по лестнице с галерами. 
Жрецы следовали за нею. Она направилась в аллею 
кипарисов и медленно проходила между столами вое-
начальников, которые при виде ее слегка расступа-
лись.
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Волосы ее, посыпанные фиолетовым порошком, по 
обычаю дев Ханаана, были уложены наподобие башни, 
и от этого она казалась выше ростом. Сплетенные нити 
жемчуга прикреплены были к ее вискам и спускались 
к углам рта, розового, как полуоткрытый плод грана-
та. На груди сверкало множество камней, пестрых, как 
чешуя мурены. Руки, покрытые драгоценными камня-
ми, были обнажены до плеч, туника расшита красными 
цветами по черному фону; щиколотки соединены зо-
лотой цепочкой, чтобы походка была ровной, и широ-
кий плащ темного пурпурового цвета, скроенный из 
неведомой ткани, тянулся следом, образуя при каждом 
ее шаге как бы широкую волну.

Время от времени жрецы брали на лирах приглу-
шенные аккорды; в промежутках музыки слышался 
легкий звон цепочки и мерный стук сандалий из па-
пируса.

Никто еще не знал Саламбо. Известно было только, 
что она жила уединенно, предаваясь благочестию. Сол-
даты видели ее ночью на кровле дворца коленопрекло-
ненной перед звездами, в дыму возжженных куриль-
ниц. Ее бледность была порождена луной, и веяние 
богов окутывало ее, точно нежной дымкой. Зрачки ее 
казались устремленными далеко за земные пределы. 
Она шла, опустив голову, и держала в правой руке ма-
ленькую лиру из черного дерева.

Солдаты слышали, как она шептала:
— Погибли! Все погибли! Вы не будете больше под-

плывать, покорные моему зову, как прежде, когда, 
сидя на берегу озера, я бросала вам в рот арбузные се-
мена! Тайна Танит жила в глубине ваших глаз, более 
прозрачных, чем пузырьки воды на поверхности рек...

Она стала звать их по именам, которые были назва-
ниями месяцев:
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— Сив! Сиван! Таммуз! Эдул! Тишри! Шебар! 
О, сжалься надо мною, богиня!

Солдаты, не понимая, что она говорит, столпились 
вокруг нее. Они восторгались ее нарядом. Она огля-
дела их долгим испуганным взором, потом, втянув го-
лову в плечи и простирая руки, повторила несколько 
раз:

— Что вы сделали! Что вы сделали!.. Ведь вам даны 
были для вашей услады и хлеб, и мясо, и растительные 
масла, и все пряности со складов! Я посылала за быка-
ми в Гекатомпиль, я отправляла охотников в пустыню!

Голос ее возвышался, щеки зарделись.
Она продолжала:
— Где вы находитесь? В завоеванном городе или 

во дворце повелителя? И какого повелителя? Суффе-
та Гамилькара, отца моего, служителя Ваалов. Это он 
отказался выдать Лутецию ваше оружие, обагренное 
кровью его рабов. Знаете ли вы у себя на родине луч-
шего полководца, чем он? Взгляните: ступени двор-
ца загромождены нашими трофеями! Продолжайте! 
Сожгите дворец! Я увезу с собой духа — покровителя 
моего дома, черную змею, которая спит наверху, на ли-
стьях лотоса. Я свистну, и она за мной последует. Когда 
я сяду на галеру, змея моя поплывет за мной по пене 
вод, по следам корабля...

Тонкие ноздри девушки трепетали. Она обламывала 
ногти о драгоценные камни на груди. Глаза ее затума-
нились. Она продолжала:

— О бедный Карфаген! Жалкий город! Нет у тебя 
прежних могучих защитников, мужей, которые отправ-
лялись за океан строить храмы на дальних берегах. Все 
страны работали на тебя, и равнины морей, изборо-
жденные твоими веслами, колыхались под грузом твоих 
жатв.
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