


Посвящается Меррили Хейфиц, которая, 
по выражению из одной старинной сказки, 
стала «повитухой фэйри» — или, по меньшей 
мере, книги о фэйри. Спасибо тебе, Мерри-
ли, за все, что ты сделала для этой книги и для 
многих-многих других!

Э. Д. и Т. В.
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Эллен Датлоу и  Терри Виндлинг

ПРЕДИСЛОВИЕ

Фэйри и  другие подобные духи природы встречаются 
в  народных сказках по всему миру. Они обитают в  лесах 
и  на болотах, в  реках и  океанах, пустынях и  джунглях, 
ютятся в  щелях человеческих жилищ и  в  тенях городских 
улиц. Не так уж много на свете мест, где не найдется вол-
шебного народа, если только не отпугнуть его нарочно  — 
железом, булавками, солью или другими средствами. Кое-
где вера в  волшебный народ сохраняется и  по сей день.

Некоторые утверждают, что древнейшими фэйри Евро-
пы были волшебные создания, приходившие к  новорож-
денным детям, чтобы благословить или проклясть их на 
всю жизнь,  — подобно трем богиням, которых древние 
римляне называли Судьбами. Слово «фэйри» (faery, fairy, 
английское название волшебного народа), так же как 
и  «фея» (fée, fai, fey), происходит от итальянского fatare 
(«заколдовывать, зачаровывать»). Страну волшебного наро-
да в  наши дни нередко называют Страной Фей (Fäerie), 
а сам волшебный народ — эльфами и феями. Однако мно-
гие знатоки фольклора скажут вам, что не стоит произ-
носить эти названия вслух: звать фэйри по имени и  при-

 Preface copyright © Ellen Datlow and Terri Windling, 2004.
 Блейз А.И., перевод с  англ., © 2018.
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влекать их внимание небезопасно. В  деревнях все еще 
можно встретить людей, которые называют фэйри ино-
сказательно: «добрый народ», «добрые соседи», «маленький 
народец», «сокрытый народ», а то и просто «они», — и про-
износят эти слова тихо и осторожно, чтобы фэйри не оби-
делись!

Если вы думаете, что фэйри — это крохотные крылатые 
существа, изящно порхающие с цветка на цветок, то у вас, 
вероятно, возникнет вопрос: к  чему такие крайние меры 
предосторожности? Что может быть опасного в  таких 
хрупких созданиях, как фея Динь-Динь из «Питера Пэна»? 
Но в  народных легендах и  поверьях фэйри куда разно-
образнее тех, что обычно встречаются в  детских книжках 
и мультфильмах. Они бывают и мужского, и женского по-
ла; некоторые из них прекрасны, некоторые  — уродливы; 
одни очень похожи на людей, другие заимствуют какие-то 
черты у  птиц или зверей, минералов или растений. Есть 
добрые фэйри, а есть и злые, но самое главное — почти все 
они непредсказуемы: сегодня они вам помогают, завтра 
шутят над вами шутки, а послезавтра становятся откровен-
но опасными. Не будем забывать, что даже фея Динь-Динь 
пыталась застрелить Венди Дарлинг.

Именам, обличьям и размерам, обычаям и местам оби-
тания, которые приписывают фэйри в народных легендах, 
нет числа, равно как и  местным сюжетам, связанным 
с  волшебным народом. Фэйри поразительно разнообраз-
ны: от крошечных портунов, которые упоминаются в ста-
ринных английских рукописях, до ирландских сидов, ро-
стом не уступающих человеку; от скромных прусских 
барстуков, живущих под корнями деревьев, до изыскан-
ных дам при французском дворе фей; от одиноких ури-
сков, обитающих по берегам шотландских озер, до раз-
веселых итальянских сальванелли; от русских домовых, 
хранителей очага, до зло вредных армянских алы. Фэйри 
прелестны и  ужасны, обворожительны и  несносны; их 
трудно отыскать — и от них невозможно избавиться. Они 
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непрерывно меняют обличья от страны к стране, от сказ-
ки к сказке: не успели мы и глазом моргнуть, как они уже 
превратились во что-то новое.

Задумав эту книгу о наших Добрых соседях, мы попро-
сили некоторых своих любимых писателей отправиться 
в  Сумеречный мир (как называли Страну фей в  старину) 
и принести оттуда истории о фэйри и злосчастных смерт-
ных, которых угораздило встретиться им на пути. «Только 
никаких малюток с  мотыльковыми крылышками!  — на-
путствовали мы своих посланцев. — Читайте старые сказки, 
идите дальше, ищите потайные, неизбитые тропы. При-
несите нам истории о  фэйри из далекого прошлого  — 
и о том, как эти фэйри чувствуют себя в наши дни. Давай-
те посмотрим, как устроился волшебный народ в  совре-
менном мире».

Все, что удалось добыть нашим путешественникам 
в  царстве легенд и  мифов, вы найдете в  рассказах и  сти-
хотворениях, собранных в этой книге, — в историях о под-
менышах и ундинах, о тэнгу, о дубовике, о волшебных ли-
сах и прочих оборотнях. В историях о феях-чаровницах, об 
эльфах-соблазнителях и  — да-да!  — даже о  фее Колоколь-
чик.

В одной старинной кельтской сказке (и народной бал-
ладе на тот же сюжет) влюбленный Король эльфов похи-
щает и  уносит под землю смертную королеву, а  ее муж, 
король Орфео, отправляется в Страну фэйри, чтобы вернуть 
жену. Отпустив своих рыцарей и лучников и сменив бога-
тые одежды на лохмотья, Орфео приходит ко двору фэйри 
под видом бедного арфиста и  предлагает развлечь Короля 
эльфов музыкой. Сначала он играет веселую песню, по-
том — такую печальную, что весь двор обливается слезами. 
И, наконец, он принимается наигрывать «Пляску фэй-
ри» — такую жизнерадостную и захватывающую, что даже 
сам Король эльфов, не утерпев, пускается в пляс. Когда за-
тихает последняя нота, Король эльфов предлагает арфисту 
самому выбрать себе награду. «Чего ты желаешь больше 
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всего на свете? — спрашивает он. — Золота? Серебра? Или, 
быть может, славы?» Но тут смиренный музыкант расправ-
ляет плечи и открывает свое настоящее имя. Он — король 
Орфео. И он не хочет ни богатства, ни славы, а хочет толь-
ко одного: вернуть свою любимую жену. «Выбери что-
нибудь другое!» — в гневе рычит Король эльфов. Но Орфео 
стоит перед ним молча, не склонив головы, — и эльфийский 
король, связанный собственным обещанием, вынужден от-
пустить смертных восвояси.

В этой книге вы найдете и  веселые истории, и  печаль-
ные, и  такие же волшебные, как «Пляска фэйри». Пусть 
они откроют вам двери в  Сумеречный мир... и  помогут 
вернуться домой целыми и невредимыми.
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Терри Виндлинг

ВВЕДЕНИЕ: 
ВОЛШЕБНЫЙ НАРОД

Откуда взялся волшебный народ? Фольклористы и  фи-
лософы, историки, мистики и прочие бились над этим во-
просом веками. Откуда взялись фэйри, на самом деле не 
знает никто (разве только сами фэйри, но они все равно 
нам не скажут). Знаем мы только то, что сказки о волшеб-
ном народе встречаются по всему свету, на всех континен-
тах, и  что вера в  «сокрытый народ» на удивление широко 
распространена даже по сей день.

Некоторые исследователи усматривают в сказках о фэй-
ри пережитки языческих верований: фэйри, говорят они, — 
это боги и богини древности, утратившие свое былое могу-
щество. Другие утверждают, что волшебный народ  — это 
древнее коренное население: мол, туземцы казались завое-
вателям магическими и  сверхъестественными существами. 
В старину многие полагали, что фэйри — это падшие ангелы, 
изгнанные с небес, но не настолько испорченные, чтобы уго-
дить прямо в  ад. Другие думали, что фэйри  — это непри-
каянные души детей, умерших некрещеными. Некоторые 
заявляли, что Бог сотворил волшебный народ наряду с родом 
человеческим, и  находили тому подтверждение в  Библии: 

 “Introduction: The Faeries” copyright © Terri Windling, 2004.
 Блейз А.И., перевод с  англ., © 2018.
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«Есть у  Меня и  другие овцы, которые не сего двора...» (Ин. 
10:16). Однако самая распространенная точка зрения, го-
сподствующая и в наши дни, заключается в том, что фэйри — 
это просто-напросто духи природы, такие же древние, как 
ветер или дождь: олицетворенные проявления живого духа, 
наполняющего всю органическую материю.

Алхимик Парацельс в XV веке разделил фэйри на четыре 
группы по четырем стихиям: к стихии воздуха он отнес силь-
фов, к  стихии земли  — гномов, к  стихии воды  — ундин, а  к 
стихии огня  — саламандр. Все эти духи, по его словам, со-
стоят из плоти и  крови и  размножаются так же, как люди, 
но живут дольше человека и не обладают бессмертной душой. 
В XVII веке шотландский священник Роберт Керк писал, что 
фэйри «по природе суть среднее между человеком и  анге-
лом» и  что тела у  них «легкие и  переменчивые, подобные 
тому, что называют телом астральным; по природе они срод-
ни сгущенному туману и лучше всего видны в сумерках»1.

В XIX веке физиологией волшебного народа всерьез за-
интересовались спиритуалисты2, разделившие фэйри на два 
основных типа: духи природы, привязанные к  каким-либо 
объектам на местности (реке, озеру, роще), и  духи более 
высокого порядка, обитающие на астральном плане — меж-
ду материей и  мыслью. В  начале XX века теософ3 Чарльз 

1 Из книги Роберта Керка «Тайное содружество эльфов, фавнов 
и фей» (1691). — Здесь и далее примечания автора, если не указано иное.

2 Спиритуализмом называлась практика общения с  душами умерших 
и со сверхъестественными существами при помощи «медиумов-спиритов». 
Начало этому движению положили три американские девочки, сестры Фокс: 
в 1848 году они заявили, что могут общаться с душами мертвых, якобы отве-
чающими на их вопросы стуками по крышке стола. Вскоре «столоверчение» 
вошло в моду и в Англии, распространившись во всех слоях общества вплоть 
до королевского двора. Организации спиритуалистов проводили лекционные 
туры, открывали читальные залы и выпускали собственные газеты, а попу-
лярные медиумы обзаводились целыми толпами поклонников.

3 Теософия  — спиритуалистское и  философское движение, основан-
ное мадам Блаватской в  конце XIX в. Многие выдающиеся теософы 
верили в фэйри.
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У. Ледбитер, воодушевившись дарвиновской теорией эволю-
ции, разработал сложную систему классификации волшеб-
ного народа. Он подразделил фэйри, обитающих на астраль-
ном плане, на семь уровней. По его убеждению, фэйри бы-
ли исконным населением Англии, которому пришлось 
отступить под натиском людей, вторгшихся на Британские 
острова. Ледбитер составил многоуровневую схему, отража-
ющую эволюцию фэйри. Схема эта начиналась с  царства 
минералов и вела через стихии воды и земли к водорослям, 
грибам и  бактериям. Далее фэйри поднимались по эволю-
ционной лестнице через царство злаков и  прочих травяни-
стых растений к пресмыкающимся и птицам, морской фло-
ре и  фауне и, наконец, развились до состояния духов при-
роды, связанных с той или иной из четырех стихий. Но и на 
этом эволюция не остановилась: духи природы продолжали 
развиваться, и некоторые из них поднялись сначала до уров-
ня сильфов, затем  — дэвов1 и, наконец, ангелов. Ледбитер 
полагал, что на самой вершине эволюционной лестницы 
фэйри превратятся в  так называемых «солнечных духов» 
и встанут рука об руку с людьми, которые тоже разовьются 
до этой стадии в более просвещенную эпоху2.

Другой теософ, Эдвард Гарнер, утверждал, что фэйри ана-
томически родственны бабочкам и  состоят из некоего ве-
щества легче газа: потому-то люди (за исключением яснови-
дящих) и не могут их видеть. Функция фэйри в природе, по 
его мнению, состоит в том, чтобы служить связующим зве-
ном между растениями и энергией солнца. Он писал: «Рост 
растения, который мы считаем обычным и  неизбежным 
результатом взаимодействия трех факторов — солнца, семе-
ни и  почвы,  — в  действительности был бы невозможен без 

1 В  индуизме дэвами называются божественные существа; теософы 
заимствовали это понятие, истолковав дэвов как сияющих небесных 
существ, которые стоят на ступень ниже ангелов и  могут быть как до-
брыми, так и  злыми или нейтральными.  — Примеч. перев.

2 Из книги Чарльза У. Ледбитера «Скрытая сторона вещей» (1913).
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строителей-фэйри»1. Франц Гартманн, доктор медицины, 
был убежден, что фэйри играют определенную роль в чело-
веческой психологии: «...духи природы обитают не только во 
внешнем мире, но и  внутри нас,  — и  ни один человек не 
сможет овладеть собой в  совершенстве, если не изучит до-
сконально свою собственную природу и ее обитателей»2.

Пока спиритуалисты в  своих журналах и  лекциях спо-
рили о том, сколько фей умещается на острие иглы или ви-
тает на высотах астрального плана, неграмотные крестьяне 
изо всех сил старались не привлекать к себе внимания фэй-
ри. Чтобы отделаться от волшебного народа — отогнать его 
прочь от дома и домашнего скота, от новорожденных детей 
и незамужних девушек, — в ход пускали всевозможные аму-
леты, талисманы и заговоры. Хотя считалось, что иногда фэй-
ри помогают людям, чаще их рассматривали как докучливых 
существ, чересчур обидчивых и в гневе опасных. Было обще-
известно, что сделки с  волшебным народом ненадежны, 
а  сокровища эльфов зачастую несли на себе проклятие. 
Смертный, случайно забредший в Страну фей, мог остаться 
там навсегда или вернуться дряхлым стариком, не заметив, 
как прошло время. Говорили, что фэйри свертывают молоко, 
губят урожай и вызывают бесплодие у коров; на волшебный 
народ возлагали вину за болезни и сумасшествие, врожден-
ные уродства и  прочие беды непонятного происхождения. 
Даже добрые фэйри соблюдали какие-то свои правила и за-
преты, для человека непостижимые, а потому здравый смысл 
подсказывал, что обходиться с ними следует предельно веж-
ливо и  очень, очень осторожно. Многие поверья и  сказки 
предостерегают об опасностях мира фэйри. Никогда не ешь 
эльфийскую еду,  — советуют они,  — а  не то застрянешь 
в  Волшебной стране навсегда. Не называй фэйри по име-
ни  — и  ни за что не говори им, как зовут тебя самого. Не 

1 Цит. по книге Артура Конана Дойла «Пришествие фей» (1922).
2 Из статьи «Заметки о  духах природы», опубликованной в  журнале 

«Оккалт Ревью» (1911).
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заключай с  фэйри никаких сделок, не танцуй с  ними и  не 
подглядывай за их развлечениями. Если не хочешь, чтобы 
они тебя похитили, надевай рубашку навыворот и носи с со-
бой что-нибудь железное.

Известно немало сказок о  том, как фэйри похищают 
человеческих детей, чаще всего новорожденных, а  иногда 
и  взрослых людей, в  особенности повитух и  музыкантов. 
Забрав дитя, они оставляют вместо него в  колыбели под-
меныша. Иногда подменыш — это просто кусок дерева, на 
который фэйри «навели чары», чтобы он выглядел как ре-
бенок. В других случаях фэйри подкидывают на место здо-
рового человеческого ребенка своего собственного детены-
ша, хилого и  болезненного, а  иногда роль подменыша вы-
полняет какой-нибудь сварливый старичок из волшебного 
народа. Ребенка, которого унесли в Страну фей, некоторое 
время будут ласкать и баловать — пока он не надоест. По-
сле этого фэйри его прогонят (и человек будет тосковать 
по ним до конца своих дней) или сделают своим рабом 
(и  он будет служить волшебному народу, пока не умрет). 
Некоторые утверждают, что раз в семь лет фэйри должны 
выплачивать кровавый оброк аду и  что смертных они по-
хищают для того, чтобы не приносить в жертву кого-то из 
волшебного народа. В одной старинной сказке такой жерт-
вой едва не стал рыцарь Тэм Лин, но его спасла смертная 
возлюбленная: в  канун Дня всех святых она сумела пере-
хитрить Королеву фей и заставила ее отпустить Тэм Лина.

Среди фэйри встречаются прекрасные, соблазнительные 
создания — но горе тому, кто ищет их поцелуев! Любовные 
связи с фэйри редко приносят людям счастье. Широко из-
вестна шотландская легенда о Томасе-Рифмаче — арфисте, 
который поцеловал Королеву эльфов под деревом на Эйл-
донском холме. За один этот поцелуй ему пришлось от-
служить в  Волшебной стране семь лет. И  Томасу еще 
повезло: многие парни и  девушки, которые повстречали 
в сумерках пленительных красавиц или сладкоречивых не-
знакомцев и отдавали им свое сердце, вскоре умирали, сра-


