



Предисловие

4

Роль женщин в шахматах?

6

Интервью с Ундрой Буан Баасанджав

20

А если бы Бет Хармон существовала на самом деле?

22

Интервью с Анаэль Афрауи

37

Бет Хармон — Бобби Фишер в женском облике?

44

Холодная война на шахматной доске?

58

Жизнь Бет в приюте: правда или вымысел?

72

Дом Уитли: типичный для Америки шестидесятых?

82



Содержание

На чем основан стиль Бет Хармон?

96

Места проведения турниров существуют в реальности?

108

Слишком красивые партии?

122

Интервью с Дженнифер Шахаде

133

Какие знаменитые партии зашифрованы в сериале?

138

Насколько точно сериал следует роману?

150

«Ход королевы» — влияние сериала

166

Источники

170

Предисловие

Более миллиона новых подписчиков на *chess.com*, популярном сайте о шахматах, за несколько недель. Рекордные продажи игровых досок в магазинах. Вне всякого сомнения, «Ход королевы», покоривший аудиторию *Netflix*, стал одним из самых запоминающихся сериалов 2020 года. В этом году, когда стриминговая платформа добилась небывалых успехов, мини-сериал, посвященный судьбе Бет Хармон, произвел настоящий фурор и объединил миллионы зрителей по всему миру. История девочки-сироты началась с ее увлечения шахматами и транквилизаторами и закончилась, спустя десять лет и семь эпизодов, победой над русским, чемпионом мира, на его территории.

В нашем подкасте *Vérifiction*, запущенном в 2019 году, мы разбираем фильмы и сериалы — что в них вымысел, а что — правда. Успех выбранного формата привел к тому, что мы решили воплотить его в книге. Но если свой первый том мы посвятили сериалу биографическому, «Корона», то на этот раз речь пойдет об истории полностью вымышленной. «Ход королевы» основан не на реальных событиях, а на романе 1983 года, написанном Уолтером Тевисом. Он тем не менее задает немало любопытных вопросов, поскольку сюжет развивается в Америке 1960-х, где сексизм являлся нормой, а домохозяйка — примером для подражания... но совершенно чуждым главной героине. Интересно, что кроме ее первого турнира, в котором участвуют всего две девушки, вынужденные играть между собой, дальше вопрос сексизма не поднимается — в этом смысле Бет не встречает никаких препятствий на своем пути.

С этого мы и начнем обсуждение сериала: каково место женщин в мужском мире шахматной игры? Действительно ли их жизнь так же легка, как у Бет — если не считать ее зависимости? Кто послужил Уолтеру Тевису прототипом для его успешной героини?

Помимо этих центральных тем мы коснемся и других аспектов, вызывающих вопросы у зрительской аудитории. Сыгранные партии выглядят реалистично, но так ли



это на самом деле? Американская шахматистка великолепно чувствует себя на русской земле, приветствуемая толпами советских граждан, но возможно ли это было в условиях холодной войны? Наряды, один элегантней другого, которые надевает Бет, действительно были в моде в 1960-х? И что это за таинственные таблетки, которые она потихоньку глотает в приюте?

Мы тщательно проанализировали все эпизоды сериала, изучили шахматные архивы и исторические документы. Побеседовали со специалистами и с чемпионами по шахматам и даже изучили разницу между сериалом и романом.

Если эта книга попала к вам в руки, значит, вы не менее любопытны, чем мы. Когда вы ее закроете, то, мы надеемся, будете знать ответы на все вопросы, которые задавали себе в процессе просмотра сериала.

Приятного чтения!

Команда *Vérifiction*



Роль женщин в шахматах?

Взлет Бет Хармон на вершину шахматного олимпа вдохновляет, потому что ей приходится преодолеть немало препятствий: девочка из бедной среды, сирота, благодаря лишь таланту и работоспособности занимает достойное место в царстве мужчин. «Девочки в шахматы не играют», — говорит ей в первой серии мистер Шейбел, который тем не менее учит ее основам игры. Выдержит ли Бет столкновение с реальным миром? Попытаемся ответить на несколько основных вопросов.



Софонисба Ангвиссола «Партия в шахматы» (1555), собрание Рачински, Национальный музей, Познань



Бет Хармон с мистером Шейбелом, заведующим хозяйством приюта



Почему Бет никогда не играет против женщин?

«У нас нет женской секции», — слышит Бет, когда пытается подать заявку на свой первый турнир. В результате в первом туре она вынуждена играть против единственной другой участницы женского пола.

— Почему они ставят девушек вместе?

— Они не должны так делать, но если ты победишь, то пройдешь дальше, — отвечает ее соперница.

Больше Бет ни разу не столкнется с другой девушкой такого же уровня. В это можно поверить: даже в наше время случаи, когда женщинам удается выйти на уровень «смешанных» мировых первенств, происходят крайне редко. Только венгерке Юдит Полгар удалось войти в десятку лучших в мире игроков, и китайке Хоу Ифань¹ — в сотню.

¹ См. портрет на с. 9

Тем не менее во времена Бет существовал узкий круг женщин-шахматисток, занимавших призовые места на американских чемпионатах с 1937 года. Примерно в то же время, когда Бет начала играть, Лиза Лейн² стала чемпионкой в 1959, Гизела Кан Грессер — в 1962, а Соня Граф — в 1964.

Соответственно, Бет тоже могла бы принимать участие в таких женских турнирах. Подобный «параллельный путь» выбрали многие знаменитые шахматистки, но само его существование в наши дни кажется довольно странным. Две версии чемпионатов практически не пересека-

² См. «А если бы Бет Хармон существовала на самом деле?» на с. 29

лись между собой. В 2018 году журнал *Sports Illustrated* подчеркивал разницу между двумя чемпионатами мира, которые прошли в том году в одно и то же время, акцентируя, что такое совпадение сильно помешало освещению женской версии. Пока в Лондоне бились в серии из двенадцати партий норвежец Магнус Карлсен и американец Фабиано Каруана, на женском чемпионате в Сибири тридцать четыре участницы соревновались на выбывание, то есть в совершенно другом формате. Приз победительницы китаянки Цзюй Вэньцзюнь составил около 10 % от суммы, которую получил Карлсен за победу в смешанном чемпионате. Ничего не меняется: та же самая разница была и между призами в 1966 году, на что неоднократно указывала американская чемпионка Лиза Лейн, хотя ее возмущение так и не дало результатов. В ее время шахматистки в подавляющем большинстве не имели проблем с деньгами и не зарабатывали на жизнь игрой. Сегодня этот вопрос стоит по-прежнему остро: женщине очень сложно зарабатывать шахматной игрой и, соответственно, посвящать себя ей полностью.

Формат с прямым выбыванием и многочисленными партиями, происходящими одновременно, более зрелищный, чем тот, когда два игрока сидят друг напротив друга. За ним интересно наблюдать, но для игроков он далек от идеала; такой формат использовался в 1998–2004 гг. в смешанных чемпионатах (открытого типа) и был пересмотрен, поскольку в нем часто отсеивались лучшие игроки. В 2019 он был отменен и на женских состязаниях в результате протестов участниц, возмущенных тем, что их матчи вызывают интерес исключительно как зрелище, а мужчинам предоставляется

право настоящей серьезной игры. В том же году приз на женском чемпионате был увеличен до 50 % приза на смешанном. Следует заметить, что с 2016 года четырехкратная чемпионка мира китаянка Хоу Ифань отказалась соревноваться при такой системе из-за разницы в отношении к игрокам.

На данный момент она — единственная женщина, входящая в топ-100 игроков мира. Однако и ниже в таблице женщины встречаются нечасто: вне зависимости от возраста и уровня игры их количество значительно уступает количеству игроков-мужчин. В 2018 году только 14 % членов Американской федерации шахмат составляли женщины.

Для Магнуса Карлсена это вопрос выбора: «Либо только смешанные состязания, либо женщины отдельно — мужчины отдельно». Сьюзен Полгар³, возглавляющая фонд, который занимается популяризацией шахмат у детей, мальчиков и девочек, с ним согласна: «Но, думается, чтобы к этому прийти, нужно полностью изменить наше общество и его отношение к женщинам, играющим в шахматы. Уверена, что постепенно это удастся сделать. Однако такие перемены не происходят в один день».

Некоторые, в частности чемпионка Америки Дженнифер Шахаде, 1980 года рождения, отстаивают право на существование женских турниров: это позволяет участницам тренироваться и подниматься по турнирной лестнице, что в противном случае для многих из них было бы невозможно. Однако такой «природный заповедник» имеет собственные пробле-

³ См. портрет на с. 32



Китаянка Хоу Ифань (слева) и украинка Мария Музычук в 2016 году на седьмом женском Чемпионате мира по шахматам

мы, напоминает Соня Богдановски, судья и член ассоциации *d'Échecs et Mixte*, отстаивающей равноправие полов в этом виде спорта. В *Ouest-France* в августе 2019 она объясняла: «Вы не представляете, что это такое — в тридцатый раз играть против одной и той же соперницы... В результате начинаешь играть кое-как либо придумывать какие-то экзотические трюки, просто перемены ради. Играть только против женщин, в замкнутой среде, нельзя, потому что потом в смешанных турнирах к тебе уже нет интереса».

Американская федерация в последние годы осуществила несколько проектов по привлечению девочек к игре

в шахматы, основываясь, прежде всего, на том, что чем больше их будет, тем уверенней они станут чувствовать себя в шахматном мире и продолжат играть, когда повзрослеют — а это ключевой момент, в который многие бросают спорт. Чем больше девочек, тем больше талантов и потенциальных чемпионок.

Французская федерация запустила в 2019 году план феминизации, который считает своей приоритетной миссией. В 2018 году только 20 % из 54 000 участников были женского пола. Однако квоты на участие женщин существовали во Франции с 1990 года, напоминают в *Liberation* Хосе де Соуза, профессор

экономики университета Париж-Сакле и специалист по вопросам гендерной дискриминации, и Мюриель Нидерль, профессор экономики Стэнфорда, которые провели исследование по эффективности данной меры, озаглавленное как «Влияние введения гендерных квот на примере Франции». Исследователи отмечают, что с повышением количества женщин в шахматах возрастает и их ма-

стерство — если базироваться на рейтинге Эло⁴. «Франция — страна, шахматистки которой поднялись с 1990 года в международных рейтингах сильнее всего в Западной Европе. И, это важно подчеркнуть, их успех никак не помешал успеху французов-мужчин», — пишут они.

⁴ См. с. 112



Мир шахмат действительно не подвержен сексизму, как в сериале?

«Они думали, что она играет не на их уровне. И такой игрок, как Лаев, может не особенно готовиться. Для них Хармон — несерьезный противник. Единственное, что в ней необычного — ее пол. Но в России это не редкость. Достаточно вспомнить Нону Гаприндашвили⁵, чемпионку мира — но она никогда не играла с мужчиной. Лаев рассчитывал на легкую победу. А не на разгром за двадцать шесть ходов, который Хармон ему устроила», — говорит в седьмом эпизоде комментатор московского турнира, ошибаясь на счет грузинки Ноны Гаприндашвили, регулярно побеждавшей знаменитых гроссмейстеров.

Тем не менее, хотя в сериале Бет встречается с противниками, которые дают понять, что им не нравится играть

с женщиной (отказываются пожимать ей руку, бросают недовольные взгляды), ее восхождение на шахматный олимп почти не омрачено сексистскими замечаниями и поступками, которые в тот период были весьма распространены («Ход королевы» относится к той же эпохе, что и «Безумцы»). А ее приятели-мужчины много часов просиживают над шахматной доской, чтобы помочь Бет, пока она на турнире в Москве.

Однако это вряд ли отражает реальность, что подтверждают женщины-пионеры в шахматах. Например, Вера Менчик⁶, уроженка России, поселившаяся впоследствии в Великобритании, победительница женских чемпионатов мира с 1927 по 1944 гг., играла на высоком уровне и в мужских первенствах. Когда в 1929 году она участвовала в турни-



⁵ См. портрет на с. 27

⁶ См. портрет на с. 11

ре в Карлсбаде (Чехословакия), одном из самых престижных на тот момент, то была единственной шахматисткой.

В статье, опубликованной в «64 — Шахматное обозрение», советском шахмат-

ном журнале, в 1983 году, чешский шахматист Сало Флор вспоминал, что в начале турнира в ее адрес неоднократно звучали язвительные комментарии — никто не сомневался, что она будет последней.

«Австриец Ханс Кмох, большой шутник, перед турниром неосторожно заявил: “Если она наберет больше трех очков, я пойду танцевать в балет!” Менчик пощадила Кмоха: набрала ровно три очка. Зато не пощадила своего соотечественника Альберта Беккера. Атмосфера на турнире царила легкая: большинство участников встречалось



Немецкая шахматистка Соня Граф (слева) и Вера Менчик в Лондоне, 27 ноября 1936

Татьяна Затуловская изучает партию своей соперницы по женскому чемпионату в Бевервейке (Нидерланды), 20 января 1964



после партий в кафе «Шутценхаус». Именно там после первого тура профессор Беккер сделал следующее предложение: “Господа, у меня гениальная идея! Предлагаю создать клуб имени Веры Менчик. Те, кто ей проиграет, станут его полноправными членами. Те, кто сыграет вничью, будут кандидатами”. Угадайте, что произошло? В третьем туре Беккер проиграл чемпионке мира по женской версии. Можете себе представить, как веселились остальные! Кто-то немедленно обратился к нему: “Поздравляю, профессор Беккер! Вы становитесь президентом Клуба Веры Менчик!”»

Великий шахматист Александр Алехин, который вел хронику турнира для *New York Times*, был очень впечатлен игрой Веры Менчик, хоть и со скидкой на ее пол: «Совершенно очевидно, что она для своего пола — большое исключение. Она настолько талантлива, что с большей тренировкой и опытом состязаний наверняка сумеет поднять свой уровень до международной чемпионки высокого класса».

После того, как Бет демонстрирует талант к игре, ей практически не приходится сталкиваться с комментариями, дискриминирующими ее как женщину. Бет судят только по ее успехам. Крайне маловероятно, что такое могло произойти в реальности, особенно если вспомнить, как венгерке Сьюзен Полгар запретили участвовать в турнире только из-за ее пола. В 1986 году эта великая шахматистка (сестра Юдит и Софии Полгар) была второй на национальном смешанном чемпионате. Этот титул позволял ей претендовать на отбор на мировое первенство, которое на тот момент носило название «Чемпионат мира среди мужчин». Но в 1987 году венгерская Федерация шахмат вынесла решение: женщина не может участвовать в этом турнире, — тем самым отказав Сьюзен Полгар в том, что она заслужила по

праву. Единственной женщиной, прошедшей туда, стала в 2005 году сестра Сьюзен — Юдит Полгар.

Американский чемпион Бобби Фишер в ответ на вопрос о женщинах в шахматах сказал в интервью 1963-го года, что может сыграть против любой шахматистки с гандикапом с конем и все равно победить, будь она хоть русской чемпионкой мира Елизаветой Быковой. «Женщины — очень плохие игроки. Некоторые немного лучше, чем другие... Не знаю, в чем причина, думаю, они просто недостаточно умны. Мне ни разу не попадалась женщина, которая могла бы соперничать с мужчиной — за всю историю шахмат. Я никогда не играл с женщинами на турнирах. Конечно, я сыграл бы... Только вряд ли они сами захотят выйти против меня!» «Что вы думаете о женщинах?» — спросил его журналист. «Что касается шахмат, я о них не думаю. В остальном, мне кажется, им не стоит лезть в интеллектуальные проблемы. Пусть лучше остаются дома... Не обязательно на кухне — просто найдутся у себя, ждут, пока их мужчина вернется». Сегодня эти слова кажутся шокирующими — Бет наверняка их не одобрила бы, — но Фишер выражает обычные убеждения своего времени.

Вера Чудова на женском шахматном турнире в Москве, октябрь 1934



22 января 2020, чемпионат мира среди женщин: китаянка Цзюнь Вэньцзюнь отстаивает свой титул





*Противоположная
сторона на той же партии:
русская шахматистка
Александра Горячкина*



*Немецкая шахматистка
Соня Граф, декабрь 1936*



Юдит Полгар во время матча Франция–Венгрия 28 января 1989, шахматистке 12 лет

С тех пор ситуация мало изменилась. По мнению молодой венгерки Юдит Полгар, 1976 года рождения, сериал не отражает трудностей, с которыми женщина сталкивается в шахматной среде. «Они с ней слишком мягки», — говорит в интервью *New York Times* чемпионка, побившая в 2002 года Каспарова, номера один в мире, которая тем не менее сталкивалась с нелицеприятными комментариями, пусть даже замаскированными под шутку. «Были соперники, которые отказывались пожимать мне руку. Один из них бился головой о стол, когда проиграл [в другом интервью — о стенку лифта]». Она уверяет также, что помнит, как в 1988 году, когда Юдит было 12 лет, Каспаров заявлял, что ни одной женщине его не победить, потому что женщины «не могут выдерживать

такое давление». Четырнадцать лет спустя она доказала обратное. В статье 1992 года, посвященной сестрам Полгар, журналист писал, «[что они] регулярно одерживают победы над игроками вдвое старше, что очень задевает их жертв», и цитировал Пала Бенко, гроссмейстера и тренера сестер, который объяснял, что «это в любом случае проигрышная ситуация: если победишь, тут нет ничего выдающегося, а если проиграешь — покроешь себя позором, и все будут над тобой смеяться».

Юдит Полгар считает, что ей пришлось прикладывать куда больше усилий, чем юношам, чтобы завоевать уважение своих соперников. Гроссмейстера Анну Рудольф, тоже венгерку, ведущую аккаунт в *Twitch*, во время смешанного турнира во Франции