


Эту книгу посвящаю герою большинства 

моих новелл, который первым их читает, 

заливисто над ними хохочет, 

а потом цитирует их где надо и особенно —  

где не надо 

Моему сыну Филиппу.





ДРАМАТУРГ, КОТОРЫЙ СМЕЁТСЯ  |  7

Пара слов 
от профессиональной одесситки:

предисловие Нонны Гришаевой

Для меня как одесситки юмор  —  это воздух. Шу-
тить как дышать  —  естественно, спонтанно, непри-
нуждённо  —  это и  о  Яне Стародуб-Афанасьевой. Ви-
деть в  самых обычных житейских ситуациях бездну 
юмора и описать их живыми словами —  несомненный 
талант, а суметь рассмешить —  талант вдвойне!

В Московском областном театре юного зрителя, 
которым я  руковожу, с  большим успехом идёт спек-
такль по пьесе Яны «Важная птица»  —  смешной, ис-
кромётный, любимец и  детей и  взрослых. И  я  очень 
рада нашему сотрудничеству!

Яна —  мастер слова. Я бы даже сказала —  искус-
ный жонглёр. Всё у  неё легко, образно, остроумно. 
Эта книга —  яркий пример исцеления смехом. О том, 
как можно проживать любую, иногда даже неприят-
ную рутину как авантюрную историю, а  возникаю-
щие препятствия  —  как приключение. Сто ит лишь 
изменить угол зрения. А формат книги даёт возмож-
ность зарядиться положительными эмоциями в любое 
время, открывая страницу наугад и  зачитывая вслух 
домашним. И  если Антона Павловича Чехова редак-
ция журнала ограничивала десятью тысячами симво-
лов на рассказ, то у  соцсетей требования ещё более 
жёсткие: 2 200 знаков. Но Яне даже в таком невероят-
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ном для художественного произведения формате ма-
стерски удаётся и ёмко обрисовать характеры, и зара-
зить неистощимым тонким юмором. И вдохновить!

Научно доказано, что улыбка вызывает гормон 
счастья и отгоняет хандру. Поэтому, как говорит мой 
любимый барон Мюнхгаузен, «Улыбайтесь, господа!». 
«Драматург, который смеётся: КнигаSOSмехом»  —  
просто кладезь рецептов на улыбки. Доза не ограни-
чена! Побочных эффектов не выявлено.

НОННА ГРИШАЕВА,

Заслуженная артистка РФ, 

художественный руководитель МОГ ТЮЗ
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ОСНОВНЫЕ ПЕРСОНАЖИ

Мама
Генератор, карбюратор и  коробка передач идей, 

сценариев, пьес, спектаклей. В мыслях о великом мо-
жет оставить бельё в  стиральной машине на пару 
дней, пока оно там само мучительно не высохнет. В бе-
лье могут оказаться брюки мужа. В брюках могут ока-
заться ключи от квартиры, где деньги уже не лежат, 
потому что лежат они во втором кармане тех же брюк. 
Лежали, то есть.

Папа
Страдает от гениальных и  внезапных идей и  по-

ступков жены и  сына. Пока не определился, что 
хуже  —  гениальность этих идей или их внезапность. 
Очень хорошо знает, что если не уточнить цвет желае-
мого моря, то с такой женой отпуск проведёшь на Бе-
лом море. В ноябре.

Сынишка
Любит шахматы в такой степени, что партии Капа-

бланки и  Смыслова коллективно снятся всей семье, 
а окончание Шпильмана-Рубинштейна из всей семьи 
не знает только хомяк, и  то только потому, что его 
в  семье нет. Точно в  такой же степени любит футбол 
и фортепиано. Остряк и юморист. Острит и юморит на 
трёх языках (русский, китайский, английский).
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 13 января 2021 года

ОСОБЕННАЯ ФАМИЛИЯ

Самое прекрасное в  моей фамилии  —  это когда 
кому-то, не дай Бог, надо на слух её записать. Вари-
анты реплик вот уже девять лет банальны донельзя:

 а) «Как?!»
б) «У вас двойная, да?»
в) «Так и писать?»
г) «Через чёрточку?»
д) «Можно просто “Афанасьева”?» 

За девять лет я  стала умнее, теперь произношу 
чётко и конкретно: «Яна. Юрьевна. Стародуб. Дефис. 
Афанасьева». Большинство уточняют: «Ну, в  смысле 
чёрточка?». Желающие блеснуть умом спрашивают: 
«Через тире, то есть?». Желающие блеснуть умом и со-
образительностью после вопроса про чёрточку реша-
ют, что чёрточка  —  неважно, в  какую сторону чёр-
точка, и  рисуют «/»: то есть получается «Стародуб/
Афанасьева», вроде как на выбор  —  Стародуб или 
Афанасьева.

«Почта России», которая, если верить рекламе на 
всех баннерах, «доставляет радость», однажды решила 
перестраховаться и  доставила мне такую радость: 
«Яна Юрьевна Стародуб дефис Афанасьева», по типу 
Гассана Абдуррахмана ибн Хоттаба.
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Сбербанк прямо на моей карте утверждает, что 
владелец моей карты некий STARODUBAFAN. Ориги-
нально, мне нравится. Стародубафан —  это почти что 
Аристофан, а для моей профессии —  это даже почётно.

Очень я люблю творческих людей, которые не пере-
спрашивают по двести раз, а  модернизируют на свой 
вкус: «Яна Афанасьева-Стародуб», «Яна Афанасьевна 
Стародуб», «Афанасий Стародуб», «Стародуб Афанась-
ев» (я не шучу), ну и компромисс между именем и фа-
милией —  Стародубян. И это ещё слава Богу, если дуб 
не тронули. Обычно он в варианте Старобуд, Стародуд 
и Старобуб.

Но совсем недавно всех победил СДЭК, где девуш-
ка сначала израсходовала годовой запас бумаги, напе-
чатав по очереди все приведенные варианты после 
всех видов вопросов («а», «б», «в», «г», «д», плюс «Ну-
жен ли после «с» мягкий знак?»), а потом выдала мне 
квитанцию, из которой уже дома мне стало известно, 
что моя фамилия отныне Стародуб-АфанасьеФа.

Так что, когда я буду вам рассказывать, что взяла 
двойную фамилию, чтобы уважить деда, отца и мужа, 
и чтобы быть одним-единственным человеком на пла-
нете Земля с фамилией «Стародуб-Афанасьева», —  не 
верьте. Всё ради того, чтобы вывести из душевного 
равновесия всех, кому, не дай Бог, на слух придётся 
записывать мою фамилию. И  чтобы жить в  связи 
с этим было —  веселее.
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 14  января 2021 года

РОБОТ-ОПТИМИСТ

Целые сутки каждые полтора новых подписчика 
добавляли подозрительности моему аккаунту, и  его 
беспощадно блокировали.

Каждые десять минут на экране появлялось заман-
чивое предложение доказать системе, что я не робот. 
Я, девушка с двумя высшими образованиями, которая 
обсуждает со своими студентами кинонарратив в  ко-
гнитивной перспективе, да и вообще в принципе знает 
слова «кинонарратив» и «когнитивная перспектива», —  
должна была показать пальчиком, где на картинке ве-
лосипед, гидрант, светофор и еще уйма приятных в три 
часа ночи вещей. Это была лучшая многочасовая ко-
гнитивная перспектива в моей жизни.

За это время я  могла дописать киносценарий, до-
делать лекцию, сгонять на гастроли в  Тулу. Поспать, 
в  конце концов, могла! Но нет. Я  искала гидранты!!! 
И я честно нашла все, все гидранты, будь они неладны. 
Я вычислила все велосипеды. Высмотрела люки и пе-
шеходные переходы. Но кнопка «далее» не появлялась. 
Делались скриншоты, увеличивались и  рассматрива-
лись в деталях все картинки, искались гидранты в кро-
нах деревьев и на крышах автобусов, но их правда не 
было, как и кнопки «далее».
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В ход пошла воспитательная беседа с  телефоном. 
Потом по душам. «Драгоценный мой, здесь больше нет 
гидрантов, уверяю тебя, остались одни берёзки!» От 
безысходности я стала нажимать на все картинки под-
ряд, в результате всё загорелось красным цветом, что 
в переводе на русский означало «сожалеем, но вы на-
столько тупы, что не отличаете гидрант от берёзки, 
велосипед от урны, автобус от собачки. Вы недостойны 
вести соцсети».

После новой порции велосипедов шли очередные 
кавалькады гидрантов, после вереницы автобусов  —  
ряды пешеходных переходов, а после люков я всерьёз 
задумалась о  закрытии страницы, пока я  ещё в  здра-
вом уме и никого не убила. В момент отчаяния кнопка 
«далее» материализовалась самостоятельно. Но через 
десять минут снова: «Докажите, что вы не робот». Я не 
робот?! А  кто я?! После сотни нажатий на одни и  те 
же велосипеды и гидранты —  кто я?! Правильно, я оп-
тимист. Так написано на обложке моего паспорта. 
С сегодняшнего дня —  робот-оптимист.
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ПРОФЕССИЯ, КОТОРОЙ НЕТ

— Профессия?
— Драматург.
— Это понятно. А профессия?
 
В этом вопросе сотрудника госучреждения столько 

жизненной правды! Но больше меня впечатлила ре-
плика «это понятно». Причём вот то, что сотруднику 
было понятно, усугублялось тем, что на этой реплике 
он тяжко вздохнул. Вздохнул, как тот вор из анекдота, 
который влез в  форточку и  глянул на интерьер квар-
тиры учителя на пенсии. Вздохнул, всплакнул, вылез 
обратно в форточку и вернулся минут через десять, про-
таскивая впереди себя украденный из соседней квар-
тиры телевизор. Потом снова вздохнул (вот именно как 
сотрудник того госучреждения) и,  прикидывая в  уме, 
у  кого можно спереть для бедолаги приличный холо-
дильник, улез в  форточку грабить очередного соседа. 
Однако судя по тому, ЧТО  сотрудник вытворял дальше 
с моими документами, я в этой аллегории с квартирой 
явно не более чем холодильник.

  
Очевидно, драматург в понимании нашего сотруд-

ника —  это тот неуравновешенный индивидуум, кото-
рый способен на ровном месте создать драму с битьём 
посуды. Просто человек  наконец узнал, как официаль-
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