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Очередь на досмотр на рейс Москва – Берлин 

была небольшой, поэтому оставалось время по-

работать неторопливо, со вкусом. И вкус этот был 

резиновый.

Чернильная подушечка совершенно износилась, 

потому приходилось облизывать печать, возить по 

ней химическим карандашом и потом уже пропеча-

тывать. Во рту —  противно, но служба есть служба.

Таможенник исследовал документы очередно-

го пассажира, остался доволен. Спросил с участи-

ем и некоторым одобрением:

— На родину решили вернуться?

— Да, —  чисто, почти без акцента, ответил тот.

Это был худосочный, до скрипа чистый тип в 

безжалостно отглаженном и откровенно ветхом 

костюме, безукоризненно выбритый, даже попа-

хивающий чем-то вроде хлорки. Из пожитков при 

нем был лишь дешевый фанерный чемоданчик.

— И вот так вот налегке? —  для очистки сове-

сти спросил таможенник.

— Да, —  снова ответил немец.

«Ты глянь, идейный. Другие хоть в Сухуми, 

хоть в Магадан, лишь бы не в Германию, а этот… 
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и скарбу-то у него —  с гулькин нос. Спартанец, 

да и только».

Он еще раз просмотрел документы: Риль Нико-

лаус Мария, инженер, 1901 года рождения, место 

рождения —  Берлин, место прописки на террито-

рии СССР —  Московская область, Электросталь. 

Потом все-таки попросил открыть для досмотра 

ручную кладь. Простая формальность.

Немец без тени раздражения отщелкнул замки:

— Пожалуйста.

Таможенник быстро, по возможности бережно 

провел досмотр вещей, которых оказалось крайне 

мало. Набор стандартный: немного белья, теплый 

свитер, зачем-то ушанка…

— Уши отморожены, —  пояснил немец, уло-

вив немой вопрос таможенника.

— Понятно.

«Так, паек, буханка черного хлеба, три бутыл-

ки воды —  хватит на весь полет. Ничего, опытный 

товарищ».

— Играете? —  таможенник с уважением ука-

зал на турнирную шахматную доску —  красивую, 

явно ручной работы.

— Да, —  не оригинальничая, снова подтвер-

дил тот.

— Любопытная штука, —  подал голос второй 

сотрудник, улыбчивый, со сверкающими сталь-

ными зубами, все это время стоявший молча, —  

можно взглянуть?

— Пожалуйста, —  повторил немец.

Таможенник осмотрел доску, бережно открыл 

ее, полюбовался шахматами —  они-то как раз вы-
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глядели на удивление ординарными на фоне та-

кого вместилища, —  извлек увеличительное стек-

ло, исследовал поверхность доски уже с его по-

мощью.

— Простите, что-то не так? —  вежливо поин-

тересовался немец, впервые проявляя нетерпе-

ние. —  Боюсь опоздать на рейс.

— Поэтому-то и рекомендуется прибывать на 

аэродром заранее, чтобы пройти все формально-

сти, —  охотно напомнили ему, —  документы на 

этот кунстверк имеются?

Немец пожал костлявыми, как вешалка, пле-

чами:

— Нет. Это же просто шахматная доска.

— Если бы это была просто шахматная доска, 

дорогой товарищ, вы бы тут не стояли. Не откаже-

тесь пройти в комнату для детального досмотра?

Бывший начальник одной из лабораторий 

предприятия «Ауэргезельшафт», «эвакуиро-

ванный» ранним октябрьским утром 1946 года 

по маршруту «армейские грузовики —  поезд —  

СССР» герр Николаус Риль не возражал. Он был 

бы не прочь прямо сейчас вернуться в ставшую 

родной Электросталь и совершенно позабыть о 

родине лет эдак на сто.

— Что скажете, Андрей Николаевич?

Профессор Князев, искусствовед, признанный 

эксперт в древнерусском наследии и русской жи-

вописи, снял очки, потер переносицу:

— Что скажу… Для того чтобы утверждать что-

то с уверенностью и окончательно, я бы удалил 

нанесенные слои.
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— Боюсь, это невозможно. Тем самым уничто-

жим следы возможного преступления.

— А, вы про это. Ну да. На Соловках я ви-

дел подобные досочки турнирного формата. Еще 

в двадцатых годах. Вырабатывались на экспорт. 

Правда, там материалом служила, скажем прямо, 

мелочовка, извините, подножная, да и уровень 

обработки —  стиль «абы как». А тут, дорогой то-

варищ, сработано чисто, а в основе, рискну пред-

положить, или кто-то из учеников Симона Уша-

кова, или он сам.

— Вот это номер! —  Таможенник поглядел на 

шахматную доску, бережно разложенную на чи-

стом полотне, покачал головой: —  Форменное 

варварство. Распилить такую древность, да еще и 

краской вымазать…

— Зря вы обижаете неизвестных… или уже из-

вестных?

— Нет, пока нет. Немец утверждает, что купил 

набор с рук в Столешниковом переулке. Как бы 

на память.

Профессор покусал дужку очков:

— В любом случае не наговаривайте на неиз-

вестных умельцев. Все сделано в лучшем виде, 

исключительно деликатно. Грамотный, понима-

ющий реставратор вполне может вернуть этой ре-

ликвии первоначальный вид. Будет не хуже, а то и 

лучше прежней. Ловко, ловко придумано. На экс-

пертизу мне отправите?

— Как всегда.
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1.

Пробил очередной час икс. И снова Колька, вы-

зывающе задрав нос, насвистывая нарочито веселый 

мотивчик, шагал в отделение отмечаться. Ритуал, 

подлежащий соблюдению, был уже знаком и хоро-

шо обкатан: прийти, снять фуражку, поздороваться. 

Поморгать честными глазами, выслушать наставле-

ние типа: «Верной дорогой идете, товарищ» — в ис-

полнении Остапчука или Палыча. Поставить птич-

ку, где укажут. Отправиться в ремесленное. Все бо-

дро, задорно, чуть ли не по-суворовски.

Беда в том, что не было сегодня ни бодрости, 

ни задора, ни тем более суворовской уверенности 

в том, что все будет как следует. Не радовали ни 

летнее солнце, уже к девяти утра раскочегарившее 

окрестности чуть не до плюс тридцати, ни птичий 

гомон, ни набитое с утра брюхо (и ведь отменный 

омлет маманя состряпала). И дали, которые обыч-

но перед выходными были расписаны исключи-

тельно синим и розовым, теперь брюзгливо серели.

С очередной смены отец пришел подшофе.

Нет, не так.

Подшофе он приходил вот уже второй месяц 

как, а вчера приполз на бровях. Причем если 
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обычно он, понимая свою вину, держался тихо 

и виновато, то теперь завалился быдлан быдла-

ном, заставил мать среди ночи варить ему яйца, 

непременно всмятку, и долго орал, что перева-

рила. Проснулась Наташка, досталось и ей: за-

толкал на табуретку, чужим голосом —  склочным 

и визгливым —  настаивал на чтении стихов ре-

волюционного содержания. Колька этого не ви-

дел, но слышал рассказ Филипповны на лавке. 

И, что самое плохое, на этот раз тетка Анька не 

заливала.

Когда же, спустя час, Колька вышел на свет, 

соседки встретили его претензиями: мол, всем 

в уборную надо, извлекай родителя. Мама тихо, 

бесслезно плакала в уголочке, Наташка рассер-

женно закопалась обратно в кровать, а отец, как 

выяснилось, мирно почивал на полу общей убор-

ной, порядочно загадив все вокруг.

Это было не то что унизительно, но очень 

обидно. И, конечно, грязно. Колька, не без тру-

да приведя отца в вертикальное положение, пота-

щил его во двор, поближе к колонке, справедли-

во полагая, что при рецидиве хотя бы замыть бу-

дет проще. Мать торопливо убиралась, со слезами 

просила прощения, хотя ее никто ни в чем не об-

винял. Напротив, соседки быстро сменили гнев 

на милость и принялись помогать.

На свежем воздухе да под ледяной водой отец 

быстро пришел в себя, это стало ясно по изменив-

шемуся взгляду —  он стал как у побитой собаки.

— Я сейчас, —  бормотал он, хватаясь рука-

ми, —  чего это я, в самом деле… сейчас. Я туда.
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— Сядь покамест, —  посоветовал Колька са-

мым обычным голосом, хотя на душе было пога-

но так, что словами не описать. —  Пап, сейчас не 

надо никуда. Отдохни. Я с тобой посижу.

Отец, опершись локтями о колени, уронил голо-

ву и то ли забылся, то ли заснул. Колька, в очеред-

ной раз плюнув на воспитание твердого характера, 

закурил. Когда ядреный аромат дошел до забитых 

отцовских ноздрей, он поднял голову и попытался 

изобразить суровый родительский взор. Сын сна-

чала не понял упрека, потом лишь отмахнулся:

— А! Ты вон пьешь…

Игорь Пантелеевич кивнул, сокрушенно, с ис-

тинным раскаянием, и снова уронил голову. Чего 

тут проповеди читать, кто он такой —  не отец, не 

пример —  позор несмываемый. Но ведь так надо 

было объясниться, оправдаться, снять с себя хотя 

бы немного этого чугунного стыда.

— …и тут тварь эта, полицай, губехами свои-

ми шамкает: «Шта, боевой летчик, обделался по 

полной, теперь обтекай. Меня народ простил, я 

не по своей воле, по малодушию под немца по-

шел, а ты, почитай, все равно что перешел на их 

сторону, и потому гнать тебя со сторожев надо по 

причине того, что ты все равно что предатель»…

— Кто это говорит? Этот ваш… прощенный? —  

Колька даже имени этого произносить не хотел.

При промтоварах работал грузчиком (не ска-

зать —  подъедался) тип, который до войны еще 

уехал на сытые украинские хлеба, «трудился», 

как было точно установлено, полицаем. Однако 

какими-то путями —  блат не блат, фарт не фарт —  
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умудрился доказать, что, служа врагу, на самом 

деле поставлял ценные сведения местному пар-

тизанскому отряду («а то, что отряд разгромили 

вскорости, —  это, извините, ошибка командова-

ния и перегибы»).

Вообще вел он себя тише воды, оно и понятно. 

Но стоило принять на грудь, и из него перло таким 

духом, что нормального человека воротило. Квар-

тировал этот свищ у одной известной алкоголицы, 

сожительница лупила его смертным боем, поэто-

му он храбрился вне дома. Теперь вот решил до-

копаться до Пантелеича, который пусть и из об-

разованных, а вот, получается, куда хуже его, про-

щенного народом полицая, который и в плену «ну, 

фактически» сумел соблюсти непорочный облик…

Колька, выслушав сбивчивую исповедь отца, 

скрипнул зубами:

— Где этот баран непорочный? Сейчас он у 

меня того… соблюдет по сусалам.

Но отец, уже подрастерявший хмель, замахал 

руками:

— Сынок, что ты, что ты! Сиди тише воды 

ниже травы. Пусть его… сам сдохнет. Нельзя.

…Вот так вот все и было. Отец с утра остался 

отсыпаться до следующей смены, а Колька, пи-

ная сплющенную консервную банку, пошел от-

мечаться.

«Нельзя. Нельзя. Нельзя ничего исправить. Как 

бы ты ни старался, единожды оступившись, все 

равно по жизни виноват. Точь-в-точь как вот эта 

банка —  она и на посуду-то не похожа, сплющен-
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ная, изуродованная, и ничего-то нового в нее не 

нальешь, и вряд ли она когда снова станет банкой».

— Что это ты, тезка, больно суровый, —  отме-

тил Сорокин, который сегодня нес службу едино-

лично, расшугав подчиненных по заданиям, —  не 

выспался?

— Нормально все, —  отрезал Колька.

Однако от Сорокина, если уж он что заприме-

тил, отвязаться было трудно. Вечно этому одно-

глазому больше всех надо.

— Товарищ поднадзорный, мне нужно промеж 

тебя вести воспитательно-просветительную, а за-

одно и профилактическую работу. Что стряслось, 

Коля, выкладывай. На учебе что? Мастер тебя 

хвалит, по месту прописки характеризуешься по-

ложительно. Таким макаром скоро можно будет 

подавать на условно-досрочное, а там и на снятие.

— Все нормально, говорю, —  упрямился па-

рень, но в разобиженную голову вдруг проникла 

светлая мыслишка: «Не чужой ведь человек, не 

паскудник какой, чего бояться?»

И он решился:

— Николай Николаич, а что мне это условно-

досрочное, снятие? Все равно уж. Так и так полу-

чается — пятно на мне на всю жизнь.

Сорокин удивился:

— Это что за разговоры такие? У тебя что, свой 

собственный закон уголовный или ты в какой 

иной стране живешь, не в советской? Сказано…

— …а что сказано? —  заедался Колька. —  Ска-

зать что угодно можно и написать тоже, а на 

деле —  все одно —  никто не забудет, что квартир-
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ки обносил, и десять лет спустя помянут. И не 

возьмут ни на работу достойную, ни на учебу. 

Мне только  фамилию меняй да вербуйся в Си-

бирь или в Казахстан какой.

— Стало быть, нет справедливости в Стране 

Советов? —  уточнил Сорокин, хмурясь и кривя 

губы, чтобы не улыбнуться.

Колька хотя и не смотрел на капитана, ощущал: 

смеется гад. Ребячество, думает, не понимает мел-

кий. Надо было бы гордо встать, откланяться и хлоп-

нуть дверью, но снова какой-то светлый червяк то-

чил: скажи, скажи, открой душу, не выпендривайся.

— Батька мой, с образованием, в плену не по 

своей воле оказался —  и то его гнобят все кому 

не лень. Сторожем трудится, спивается на глазах. 

Даже этот, полицай недорезанный, зубы на него 

скалит. Тут честного человека, фронтовика со 

свету сживают, а уж меня и подавно… А, да чего 

там. Где тут у вас отметиться? —  Расписался, мах-

нул рукой: —  Пойду, —  и направился к выходу.

Сорокин хлопнул по столу:

— А ну, стой! Я тебя не отпускал.

Встал, прикрыл дверь, указал на стул:

— Сядь. Рассказывай.

— Что?

— Что знаешь.

— А что я знаю? —  огрызнулся парень. —  Не-

бось вы поболее моего знаете, какие разговоры с 

батей вели.

— Нет, не знаю, это другая служба, —  отре-

зал Сорокин. —  Значит, так поступим: отцу ска-

жешь, как проспится… тихо, я говорю. —  Колька 
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себя придет, пусть заглянет ко мне. Ко мне толь-

ко, понятно? Именно ко мне, не к Палычу, не к 

Санычу. Погоди, сейчас повестку выпишу, пер-

сонально.

И, быстро заполнив бланк и поставив удиви-

тельную свою закорючку —  множество росчерков, 

петель и кружев, —  вручил Кольке.

— Прямо сейчас иди и отдай, понял?

— На занятия опоздаю.

— Хорошо, сейчас и тебе бумажку накатаю, —  

черканув пару строк и сложив листок, передал и 

вторую «индульгенцию». Потом вздохнул: —  Что 

же делать, все у нас на бумажках, идем на поводу 

у бюрократии. —  Но, спохватившись, строго зая-

вил: —  Потому что должны быть порядок и соци-

алистическая законность. Потому как пока нель-

зя иначе. Усек?

— Так точно, —  заверил Колька.

— Да, и вот еще что. Не вздумай перед отцом 

нос задирать. Пьет не пьет, а он —  отец, его сле-

дует уважать.

— Чего ж тогда мне бумажку отдаете? Позвали 

бы его со всем вашим уважением.

— Мое уважение —  это мое дело, кому хочу —  

тому оказываю, —  отбрил Сорокин, —  а тебе от-

дал не потому, что твоя персона чем-то лучше или 

понимает больше. Исключительно жалеючи батю 

твоего. Ты его сын, он —  твой отец и тебя лю-

бит. А раз любит —  то скорее послушает. Понял? 

Свободен. — И отпустил Кольку начальственным 

кивком.
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Свежей летней ночью Оле снился удивитель-

ный сон —  цветной и яркий, сказочный, пусть и 

без малейшего сюжета: красочные мазки самых 

разнообразных оттенков складывались и, рассы-

паясь, преображались в нечто совершенно новое. 

То одна картинка перед глазами возникает, то 

вдруг что-то из нее пропадает и вроде бы рушит-

ся все, ан нет —  выстраивается совершенно иное. 

Как в мозаичной подзорной трубе.

А главное —  оттенки. Все оттенки зеленого, 

голубого, золотого, пурпурного —  и было их не-

обыкновенно много, и были они такие разно-

образные. Вдруг пришло ясное понимание: на 

самом-то деле это не цвет, а лишь отражение све-

та, властно преодолевающего все преграды да еще 

и придающего преградам новый смысл и облик.

От всего созерцаемого во сне великолепия 

вполне ощутимо заболели закрытые глаза и голо-

ва, и пришла мысль, что все это надо прекратить, 

и немедленно.

Только стоило подумать так —  как прохладная 

мамина рука легла на голову, упоительно запахло 

свежим какао —  да сегодня еще и на молоке! —  и 
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нежный голос, точь-в-точь как в далеком детстве, 

проговорил:

— С добрым утром, доченька. Просыпайся.

Довольно улыбаясь, потягиваясь, Оля пора-

довалась: «Неужели все наконец-то наладилось. 

Хорошо-то как!»

В самом деле, то ли Вера Вячеславовна приоб-

рела наконец необходимую сметку и управленче-

ские навыки, то ли просто, по-детски, как-то само 

все «наладилось». А скорее всего, мама наконец-

то осознала, что работа —  это очень важно, но 

она —  далеко не все. В любом случае прошли те 

времена, когда их с дочкой общение сводилось к 

сухому: «На работе чепэ, я ушла».

Как-то сами собой в Олин распорядок дня 

вошли утренние и вечерние посиделки с мамой 

за чашкой ароматного чая или какао (иной раз и 

ненастоящего, но пусть, душевность компании 

полностью восполняла этот недостаток). Возмож-

но, повлияли и беседы лейтенанта Акимова, кото-

рый теперь нередко укреплял связи с населением 

и проводил профилактические мероприятия, со-

средотачивая свои усилия именно по их адресу.

Мама только отшучивалась и отмахивалась: 

«Ой, ну перестань», но чуткая Оля не могла не 

заметить, как при визитах Палыча мамин взгляд 

смягчается, как становятся более плавными ее 

движения, а строгий костюм вдруг неожиданно 

дополняется ярким платочком.

И, конечно, цветов в доме становится вдвое 

больше. Какой-то особый смысл был в этих, воз-

можно, никчемных, но трогательных преподно-
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шениях, которые и «ремесленник» Коля, и оперу-

полномоченный лейтенант Акимов собирали на 

каких-то заповедных полянах, старательно пыта-

ясь разносить по времени свои визиты на природу.

— Какой странный сон мне снился, —  поде-

лилась Оля, —  все такое узорчатое, цветастое, зо-

лотое с зеленым.

— Это, наверное, ты вчера моих образцов на-

смотрелась, —  заметила мама.

На столе еще со вчерашнего вечера были разло-

жены образцы узоров для ткани, которые Вера Вя-

чеславовна анализировала, стараясь понять, сле-

дует ли их представлять на комиссию и если да, 

то как подать (и отстоять). Спору нет, они были 

просто великолепны, особенно на фоне суховатых 

типовых решений, и при всем при этом для соз-

дания их не требовалось ни резко увеличивать по-

требление краски, ни изменять технологические 

процессы. Да и с точки зрения моделирования и 

пошива весьма удачное решение. Вера Вячесла-

вовна готова была поручиться за то, что предлага-

емые расцветки и узоры универсальны и модели, 

сделанные из них, будут востребованы как в про-

мышленных масштабах, так в домохозяйствах.

Смущали непривычная цветовая гамма и от-

сутствие четких узоров, над чем она до поздней 

ночи и ломала голову: «Могут возникнуть претен-

зии, а то и обвинения, как это там? Отсутствие 

центральной мысли, формы. А ведь так красиво!»

— Знаешь, мам, а ты права, —  кивнула Оля, 

всматриваясь в образцы, —  именно такие узоры я 

во сне и видела.
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— Вот и я думаю, насколько хороши такого 

рода вещи, если они потом по ночам снятся, —  

отшутилась Вера Вячеславовна, —  ну ладно, а те-

перь, пожалуй…

Она не договорила и смолкла, прислушиваясь: 

с улицы доносилось шарканье стоптанных опорок 

и заунывные, монотонные звуки —  то ли пение, 

то ли завывание.

Мама вмиг посуровела, бросила взгляд на часы:

— Вот наконец и она. Я уже волноваться нача-

ла, что-то припозднилась сегодня.

— Наталья? —  спросила Оля.

Вера Вячеславовна кивнула.

Вдоль по улице, едва передвигая ноги, брела 

худенькая женщина, которую тащила за руку де-

вочка лет четырех-пяти, суровая, сонная, но оде-

тая как на парад, куколкой: светлое платье, бан-

тики, туфельки. В отличие от мамы. Женщина 

смотрелась настоящей оборванкой: какой-то ба-

лахон до пят, платки —  один на пояснице, другой  

на голове, огромные уродливые очки с обломан-

ной дужкой, чудом держащиеся на носу и за од-

ним ухом. Волосы —  густые, белокурые, но не-

свежие —  уложены в нелепую причудливую при-

ческу.

И главное: потухший, ни на чем не фокусиру-

ющийся, блуждающий взгляд и повторяемые то-

ненько слова: «Ванечка мой, Ванечка, на кого ты 

нас оставил», «горемычные» и прочее в том же 

духе.

Это была местная достопримечательность: На-

талья Введенская, жена слесаря-наладчика с тек-
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стильной фабрики, Ивана Палкина, и его само-

стоятельная серьезная дочка Соня. Несколько лет 

назад Ваня Палкин, отменный универсальный 

мастер (по этой причине и на фронт не пустили, 

заменить некем было), передовик, положитель-

ный семьянин, вдруг загулял. Уехал невесть куда 

глубокой ночью, когда домашние спали, да еще и 

прихватил с собой гроши и то немногое ценное, 

что имелось в хибаре, притом что добра в ней и 

так было немного. И ведь ничего, как говорится, 

не предвещало. Расчета он так и не получил, тру-

довая книжка лежала в кадрах.

Соседи удивлялись: муж с женой жили друж-

но, много горя хлебнули вместе. В сорок первом 

Наталья выкинула, в сорок втором умер сын трех 

месяцев от роду. На Соню, родившуюся в сорок 

третьем, они оба надышаться не могли.

Все знали, что Иван очень любит свое семей-

ство, заботится о дочке и жене, и это несмотря 

на то, что Наталья уже довольно долго пребывала, 

как деликатно говорили, «не в себе».

Она была очень красивая, настоящая сказочная 

царевна —  то ли Несмеяна, то ли недавно ожив-

шая, а ранее мертвая, —  тростиночка с огромны-

ми синими глазами, белокурой косой, длинной 

лебединой шеей и тонкими, изящными руками. 

Кумушки называли ее снулой рыбой и бледной 

немочью, но это из зависти: мужик —  продукт 

дефицитный, а Иван был видный богатырь, а уж 

руки —  просто золотые.

Мужская половина населения, понятно, бро-

шенной сочувствовала, но втайне понимала: не 
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сдюжил Ваня. Никчемушная эта Наталья, тощая, 

чахлая, к тому же странненькая, зря он ее взял. 

Гулял слух (уже после Ваниного исчезновения), 

что чокнулась она неспроста, что Иван по пьяной 

лавочке избил ее из ревности. Он вообще не ду-

рак был заложить за ворот, а заложивши, нередко 

распускал руки. Что, мол, Наталья это скрывала 

то ли из любви к мужу, то ли просто потому, что 

была неболтлива, не любила «задушевных» бесед 

на улице —  держалась пугливо, особняком.

После пропажи мужа Наталья окончатель-

но «съехала». Сколько уже времени прошло, как 

пропал Палкин, столько всего стряслось, а она, 

бедная, все не отставала от почтальона, карау-

лила у калитки, со слезами выпрашивала письма 

от мужа. Донимала и милиционеров, да так, что 

даже Остапчук, мужик терпеливый и сердоболь-

ный, научился за это время по-собачьи за версту 

чуять ее приближение —  и немедленно отбывать 

на какое-нибудь неотложное мероприятие. Менее 

проворный и опытный Акимов обычно не успевал 

эвакуироваться, по этой причине вынужден был 

принимать гражданку Введенскую и в сотый раз 

нудно и терпеливо повторять, что —  да, ведутся 

розыски гражданина Палкина И. И., оставивше-

го без средств к существованию свою нетрудоспо-

собную супругу Введенскую Н. Л. и малолетнюю 

дочь Палкину С. И. И что оперативные меропри-

ятия по-прежнему пока не дают результата.

Горемычная Наталья совсем было опустилась, 

уже не стесняясь ни молвы, ни взглядов. Прилюд-

но убивалась, плакала, бродила по округе, жалу-
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ясь на судьбу непонятно кому. Соседи пытались 

ей помочь: собирали по крохам еду, что-то из тря-

пок-одежи, причем Наталья, когда на нее находи-

ло просветление, держалась очень скромно, бла-

годарила, предлагала «отработать», но получала 

на этот счет гневные отповеди.

Вера Вячеславовна, у которой тоже болела 

душа за бедную маму, сумела утрясти вопрос с ее 

трудоустройством на неполный день как надо-

мницу (Наталья категорически отказывалась от-

давать Сонечку в «чужие руки», то есть на пяти-

дневку). От этого выиграли обе. Наталья, как вы-

яснилось, очень одаренная художница. Именно ее 

работы —  узоры для текстиля —  сейчас лежали на 

столе Веры Вячеславовны. У нее было редкое по-

нимание специфики именно этого вида художе-

ства, умела она из разрозненных фрагментов сло-

жить целое и красивое. Возможно, потому что и 

сама замечательно шила: дочка Соня была всегда 

одета с иголочки, причем соседки с удивлением 

и одобрением узнавали в ее платьицах пожертво-

ванные простыни, в щегольских кофточках-паль-

тишках —  лоскутки одеял и прочего хлама, по-

жертвованного по принципу «на тебе, боже, что 

мне негоже».

Годы прошли, война кончилась, постепенно 

люди поднимали головы. Наталья подуспокои-

лась, жизнь семейства налаживалась. Она стала 

походить на нормальную, даже разбила под окна-

ми огород, который, правда, по ее совершенной 

безрукости к такого рода хлопотам вечно зарастал 

снытью и лопухом. Да и работа на текстильной 
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фабрике давала неплохой доход: художницу цени-

ли, пусть далеко не всегда и одобрялись ее идеи. 

К тому же Наталья начала писать репродукции с 

известных картин, и многие —  и организации, и 

простые граждане —  заказывали их, расплачива-

ясь если не деньгами, так натуральным продук-

том.

После долгих уговоров она все-таки согласи-

лась пристроить Сонечку в детсад от фабрики. 

Воспитатели не могли не отметить, что девочка, 

несмотря на молчаливость и замкнутость, чрезвы-

чайно развитая и воспитанная. Было видно, что с 

ней занимаются и дома.

В общем, не бедовали, хотя на Наталью все 

равно временами «находило». И тогда она, отве-

дя дочку в садик, наносила очередной визит в от-

деление милиции и только потом отправлялась на 

фабрику получать задание.

— Девочка бедная, —  с состраданием замети-

ла Вера Вячеславовна, —  гляжу на нее и вспоми-

наю себя. Ужасно трудно одной, без помощи, без 

поддержки, —  она обняла и поцеловала Олю, —  

ну ладно, доченька, теперь мне пора. Кстати, тут 

подшефные предлагают билеты в Музей Москвы, 

особая юбилейная экспозиция. Моим-то недосуг, 

а вы с Колей не хотите съездить? Может, кто из 

ребят захочет?

— Мы с Колей едем, —  заверила Оля, —  а вот 

ребят я спрошу.

Мама, поправив платок и с удовольствием гля-

нув на себя в зеркало, упорхнула чудо-птицей. 

Оля проводила ее, помахав в окно.
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Как все-таки хорошо, что в числе твоих хо-

роших знакомых есть хитроумный Сергей Пав-

лович, который способен выслушать —  внима-

тельно, не перебивая, с сочувствием —  и вставить 

пару умиротворяющих мудрых слов.

В том, что мама кардинально изменила свое 

отношение к Коле, —  немалая его заслуга. Ста-

раниями Акимова Вера Вячеславовна не просто 

сменила гнев на милость, но и разглядела само-

стоятельность, ответственность, зрелость и про-

чие ценные качества Николая, как бы совершен-

но позабыв о его бурном прошлом. Теперь на 

замечания любительниц улаживать чужие дела 

Гладкова-старшая твердо замечала:

— Оступиться может каждый, главное —  во-

время осознать свои заблуждения и встать на вер-

ный путь.
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3.

Колька, узнав о культурной программе на бли-

жайший выходной, с готовностью заныл:

— Оль, ну что мы там не видели? Тоже приду-

маешь —  музеи! Старье одно под стеклом. Пойдем 

лучше в ту же «Родину» сгоняем, говорят, там от-

личную картину привезли, легенда о чем-то там.

— В музеях сейчас столько народу, что туда не-

возможно попасть, а тут —  приглашение. Что до 

кино, то сгоняем и в «Родину», —  безмятежно по-

обещала Оля, перекидывая косу за плечо, —  чего 

ж не сгонять, если благосостояние позволяет.

Колька прикусил язык, но спорить не стал. По-

зволяло оно, это самое… благосостояние. Ведь те-

перь он как учащийся ремесленного училища со-

стоял на полном обеспечении плюс стипендия. 

Однако все-таки надо было что-то и в семью от-

давать, батя-то по-прежнему в сторожах, а мама 

все в медичках, да и Наташка нет-нет да на моро-

женое выпросит. И самому порой хотелось.

Оля, сжалившись, сообщила, что посещение 

музея бесплатное.

— Еще можно кого-нибудь из наших пригла-

сить.
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— Анчутку с Пельменем, —  сострил Колька.

— А что? Если их отмыть и приодеть, очень 

даже приличные молодые люди, не хуже тебя, —  

поддразнила Ольга, —  правда, сперва их поймать 

надо, а между прочим, где они теперь водятся?

Он пожал плечами:

— А кто ж их знает. Не волнуйся, проголода-

ются —  придут.

— Была бы охота волноваться. Я скорее Сань-

ку со Светкой позову, пускай проветрятся с поль-

зой для мозгов, или что у них там под панамками.

В назначенное время они всей компанией по-

грузились в электричку и поехали культурно про-

свещаться. Первым делом перепутали станции 

метро, что, впрочем, никого не огорчило, есть за-

конный повод прогуляться.

А было на что поглазеть! Многие дома были 

в лесах, их красили, ремонтировали, обновляли. 

Город, приведенный в порядок к юбилею —  сво-

ему и Великой революции, —  хорошел и не соби-

рался на этом останавливаться. Людей на улицах 

было множество: опрятные женщины, мужчины 

не только в военной форме, но уже и в штатском. 

Постепенно народ обзаводился скарбом, что 

раньше считалось невозможным да и ненужным.

Прогулялись до Красной площади, подивились 

на «ЗиСы» и «Победы» у здания Госплана, причем 

Санька и Светка принялись было переписывать 

автомобильные номера, которые решили «коллек-

ционировать». Пришлось дать им по рукам и рети-

роваться, поскольку уж чересчур внимательно по-

сматривал в их сторону бдительный постовой. Он 
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как раз перед этим пропесочивал двух каких-то не 

по-нашему выглядевших и слишком улыбчивых, 

которые засняли колонну ребятишек на экскур-

сии. И несмотря на то, что эти двое предъявили 

ему некую бумажку, милиционер —  видимо, еди-

номышленник капитана Сорокина —  не собирал-

ся идти на поводу у бюрократии и, пригласив фо-

тографов к телефону-автомату, куда-то позвонил. 

Лишь после того, как прибыла машина, как вы-

лезли из нее двое в штатском и внимательно изу-

чили документы, потом бумажку, как снова куда-

то позвонили и лишь после этого уехали, —  толь-

ко после всех этих действий постовой, улыбаясь, 

отдал честь и отпустил горе-фотографов с миром.

Ребята прошли вдоль сияющих, отмытых от бу-

мажных полос и светомаскировки витрин ЦУМа, 

заставленных разнообразными и удивительными 

товарами. Чего тут только не было! Горы консер-

вов и пирамиды бутылок с шампанским и вином, 

японские крабы, американская тушенка. Огром-

ные банки с икрой, вязанки колбас, головы сыра, 

копчености. Множество красочных упаковок, ко-

робок, коробочек и гигантских коробов, загадоч-

но улыбающиеся манекены, одетые как в сказке.

В этом пестром великолепии Оля с удивлени-

ем заметила знакомые цвета и узоры из работ На-

тальи.

«Вот это да! По всей видимости, мамина фабри-

ка закреплена за ЦУМом, —  сообразила она, —  

надо же, а мы Наталью за дурочку держим. Хотя 

одно другому, говорят, не помеха. Вот было бы 

забавно взять за пуговицу какую-нибудь из этих, 
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которые там внутри, расфуфыренные в шляпках, 

и сообщить, что рисунки для их туалетов создает 

городская сумасшедшая».

В это время Колька легонько дернул ее за косу 

и поинтересовался, идет Оля или так и будет гла-

зеть на элементы сладкой жизни.

В Мавзолей стояла длинная очередь. Ольга с 

мамой однажды тоже, отстояв такую же, а то и 

длиннее, оказались в таинственной камере, где 

в полной благоговейной тишине прошли мимо 

прозрачного гроба, через который были видны 

знакомые легендарные черты —  выдающийся лоб, 

острый нос, бородка…

Когда ребята наконец добрались до нужно-

го адреса, открылся неприятный сюрприз: музей 

оказался закрыт.

Оля повертела в руках пригласительный билет:

— Как же так? Дата сегодняшняя проставлена.

— Вот так-так, —  огорчился Санька, —  и что 

же теперь, зря промотались?

— И зря потратили выходной, —  проворчал 

Колька.

— Зато Москву посмотрели! —  заметила Свет-

ка радостно.

Как только с питанием дело пошло на лад, дев-

чонку словно подменили. Она теперь всегда нахо-

дилась в приподнятом настроении, все ей было по 

нраву, все ее устраивало. Санька утверждал, что 

вот повели бы ее топить, она и там бы запрыгала 

от радости: ура, нырять, нырять! К тому же она 

давно посматривала в сторону ларька с мороже-

ным: судя по очереди, оно там имелось.
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Невыспавшийся Колька зевнул, потянулся 

и, задрав голову, стал рассматривать фасад зда-

ния с колоннами и фронтоном, на котором сиял 

герб.

— Дурацкий дом какой-то. Обрубленный.

— Так и есть, —  подтвердил какой-то гражда-

нин, —  при реконструкции под музей были разо-

браны колокольня и луковицы-главы, поскольку 

это все-таки изначально храм Иоанна Богослова, 

что у вяза.

— У чего? —  удивилась Светка, завертев голо-

вой. — А что это?

— Вяз —  это дерево, —  сконфуженно подска-

зал сестре Санька.

— Да. Но сейчас его нет. Давно было дело, при 

Екатерине Второй, —  пояснил гражданин, —  пом-

ните такую?

— Помнить не помним, а читали, —  выпен-

дрился Санька на свою голову.

— Умение читать —  уже неплохо. А между про-

чим, молодые люди, вам кого? —  спросил он, чуть 

улыбаясь глазами удивительной синевы.

Кольке почему-то подумалось, что это брат 

васнецовской сестрицы Аленушки, которую он 

как-то видел на репродукции. Такой же краси-

вый и не от мира сего. Ну и, натурально, легкий 

костюм, пальто —  это летом-то! —  шляпа. Барин 

барином, правда держался запросто, нос не зади-

рал. И все равно казалось, что он тут хозяин и все 

здесь принадлежит ему одному.

Оле же он показался вполне порядочным, вы-

зывающим доверие человеком. (Ну не будет же 
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бандит поминать к месту императрицу Екате-

рину.) Она показала билет. Гражданин, вежли-

во приподняв шляпу, осмотрел его и снова улыб-

нулся:

— О, так вы от текстильной фабрики? Той са-

мой? Знаком, знаком, на удивление… я хотел ска-

зать, неизменно качественная продукция.

Ольга опустила ресницы, потупилась.

— Учитесь там, работаете?

— Я дочь директора.

Он улыбнулся, снял свою мягкую шляпу:

— Отличная рекомендация. Голова садо-

вая, это же я приглашение оформлял. Позвольте 

представиться, —  он склонил красивую голову: —  

Профессор Князев, Андрей Николаевич, сотруд-

ник музея. А вы, извините?

Ребята представились.

— Неловко получилось, как раз сегодня потре-

бовалось срочно закрыться, нештатная ситуация с 

перекрытиями. Но раз вы специально приехали, 

мы сейчас все уладим. —  Профессор посмотрел 

им за спины: — А остальные, простите? Отошли 

или не дождались?

— Видите ли… —  начала смущенно Ольга, но 

профессор Князев беспечно отмахнулся:

— Вижу. Не страшно, четверо —  это уже кол-

лектив, в котором, как известно, сила. За сим 

пошли.

Профессор по-хозяйски взялся за ручку, по-

дергал, потом надавил кнопку звонка, дверь от-

крылась, показался строгий старик в рабочем 

комбинезоне:
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— Андрей Николаевич, тут инженер грозится.

Увидев ребят, старик потребовал отчета:

— Вам кого, молодежь?

— Грозится —  смирим, —  пообещал профес-

сор, —  а это со мной. Экскурсия от текстильного 

производства.

— Как же…

— Ничего страшного, —  беспечно отмахнул-

ся Князев, —  коллектив специально прибыл, по-

жертвовав собственным выходным. Прими паль-

то, голубчик.

Старик почтительно взял указанный гардероб. 

Князев одернул пиджак, поправил галстук, при-

вел к идеалу и без того безупречный пробор:

— Прошу вас, ребята. Момент, сейчас разбе-

русь с рабочим процессом, а после немедля к вам, 

все расскажу и отвечу на вопросы.

Подойдя к стене, щелкнул тумблером.

— Погуляйте пока самостоятельно. Наша экс-

позиция уже систематизирована и приведена в 

полный логический порядок. В том смысле, что 

все расставлено по периодам. Пояснительные за-

писки в большинстве уже есть. Особенно реко-

мендую реконструкции товарища Герасимова, 

вам будет небезынтересно…

Откуда-то со стороны вдруг грянула пролетар-

ская ругань. Профессор, брезгливо дернув губой, 

отправился на голоса.

Вскоре послышался его властный окрик:

— Товарищи, вы не в кабаке! Немедленно пре-

кратить!

И следом извиняющийся бубнеж:
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— Да мы, товарищ Князев, того, на этого…

Санька мстительно посоветовал:

— Еще юшку пустить, для профилактики. Вах-

лаки, в музеях ругаются.

— Пошли, пошли, —  ныла Светка, дергая всех 

за руки.

Какой удивительный, таинственный полумрак 

царил в залах! Экспонаты и витрины были под-

свечены так, что тянуло их исследовать, открыть 

какую-нибудь новую страницу мироздания. Да, 

тут было на что посмотреть! Помимо красивых, 

но непонятных карт и схем какого-то Генплана, 

каких-то бумажек и открыток, в загадочных ви-

тринах располагались разнообразные удивитель-

ные штуки.

— Двадцать семь тысяч лет, —  дивилась Свет-

ка, старательно подсчитав нули, —  это же сколь-

ко давно-то?

— Не сколько, а как, —  машинально поправи-

ла Оля, —  ну как тебе сказать…

Но так ничего и не сказала, погрузившись в 

созерцание того, что когда-то украшало шею, 

руки, головку какой-то женщины аж первого ты-

сячелетия нашей эры. Светку привели в восторг 

древнючие, но такие красивые, легко узнаваемые 

игрушки —  всадники, просто лошадки под седлом 

и без, чудные олени, бараны с огромными рога-

ми, без задних ног, но с рыбьими хвостами, миш-

ка в наморднике. Она дергала брата и тихонько 

верещала:

— Глянь, Санька, зверь в ошейнике! —  На что 

тот лишь отмахивался.
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Ребят больше заинтересовали утилитарные 

предметы: деревянная лыжа, каменные наконеч-

ники стрел, челюсть степного мамонта. Ну и меч 

какого-то доблестного товарища из доисториче-

ской эпохи, равно как и пищаль более позднего 

времени.

Оля, столкнувшись лицом к лицу с бюстом 

какого-то сурового широкоскулого человека с бо-

родой и усами, с раскосыми глазами, приплюсну-

тым носом и ломаными бровями, пыталась взять 

в толк, кто это такой. Обещанной таблички ря-

дом не было.
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4.

Светка, которая подбежала поделиться свежим 

открытием, с опаской обошла скульптурное изо-

бражение:

— Симпатичный дядька.

Подоспевший профессор, который, по всей 

видимости, закончил подавлять «бунт» подчинен-

ных, представил скульптуру как своего хорошего 

знакомого:

— Вот, извольте видеть: великий князь Андрей 

Боголюбский, сын Юрия Долгорукого, строитель 

первой московской крепости на Боровицком холме.

Санька, по своей природе недоверчивый, не-

медленно привязался:

— Ну и охота фантазировать. Откуда они взя-

ли, что он именно такой был? Андрей, ага, как же. 

Монгол какой-то.

— Цыц ты, —  вполголоса одернул его Коль-

ка, —  это со слов его знакомых.

Они прыснули. Ольга, сердито шикнув на шут-

ников, покраснела. Профессор улыбнулся и пояс-

нил, дружелюбно и снисходительно:

— Могу вас заверить, молодой человек, что это 

вполне научная реконструкция по методу Гераси-
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мова. —  Чуть прищурившись, он смерил взглядом 

Кольку и Саньку и уточнил: —  Или рабочая мо-

лодежь изучает историю лишь создания колеса?

— Расскажите, пожалуйста, —  поспешно по-

просила Оля.

— Я бы с радостью прочитал вам целую лек-

цию с картинками. Увы, сейчас не обладаю до-

статочным временем. Разве что вкратце. Миха-

ил Михайлович Герасимов —  великолепный уче-

ный —  изобрел метод, который позволяет при 

наличии черепа восстановить внешность любо-

го человека. Исключительно благодаря ему… а не 

знакомым и сослуживцам неандертальцев, —  он 

чуть поклонился в сторону пацанов, —  мы зна-

ем, например, как выглядели эти люди. К слову 

сказать, свои исследования он начал в четырнад-

цать лет.

Колька демонстративно отошел в сторону.

Светка, тараща глаза, спросила:

— Как же можно по голой кости что-то узнать?

— Таких не бывает, —  заметил Князев, подняв 

палец, —  а уж тем более черепов. Любые остан-

ки могут снабдить исследователя исчерпывающей 

информацией и для восстановления облика, и 

для уточнения обстоятельств смерти. Вот, напри-

мер, случай князя Андрея… —  Он сделал почти-

тельный жест в сторону бюста: —  Если открыть 

степенную книгу, то мы узнаем, что он был со-

всем не такой —  красавец с высоким челом, оча-

ми светлыми и большими. Историки же знают, 

что князь, как внук половецкого хана, должен 

был иметь характерные черты: широкие скулы, 
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раскосые глаза. Михаил Михайлович, исследовав 

останки князя, обнаруженные в Успенском собо-

ре города Владимира, сумел воссоздать и его на-

стоящую внешность, подтвердив, как видите, до-

гадки историков…

— Я и говорю —  монгол, —  вставил Санька.

— Молодец, —  похвалил профессор. —  Под-

твердил ученый и причину смерти князя. В этой 

части летопись была правдива.

— Что за версия? —  не подумав, спросил Сань-

ка, засмущался и от смущения нагрубил: —  Что он 

мне, родной батя, что ли? Почем я знаю?

— Ну, батя не батя, но основатель государства, 

которое есть твоя родина, —  деликатно, но с уко-

ром заметил Андрей Николаевич.

— Основатель моей родины —  товарищ Ле-

нин! —  заявил Санька.

— Ни одно великое дело не основывается на 

ровном месте, —  поучительно заметил профес-

сор. —  Что до причины смерти князя Андрея 

Юрьевича Боголюбского, то он был вероломно 

убит своими приближенными.

— Вот подлюки фашистские, —  снова влез 

Санька, но на этот раз профессор никак не отре-

агировал.

— Даже безоружный, он был очень силен, 

и злодеи долго добивали его. Исследование его 

останков подтвердило факт зверского убийства 

и силы ударов, повредивших даже кости скелета.

— Ничего себе история, —  пробормотал Коль-

ка. Интерес преодолел обиду, и он вернулся обрат-

но, —  товарищ профессор, за что же они его так?
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— Князь Андрей стремился к единолично-

му правлению, с этим не были согласны бояре. 

К тому же ему мстили за родственников.

— Ну а все-таки, откуда товарищ Герасимов 

узнал, что именно такое лицо было у князя?

Андрей Николаевич похвалил:

— Очень хороший вопрос. Эта методика —  

плод многолетних исследований, накопления 

данных и анализа, систематизации…

Увидев, что гости приуныли, профессор поспе-

шил пояснить:

— В общем, все наблюдения сведены в табли-

цы: вот такой нос влечет за собой именно такое 

расстояние между глазами, такая-то форма глаз-

ниц —  такой-то разрез глаз, ну и так далее. По-

нятно?

— Да. А ошибиться он мог?

Андрей Николаевич развел руками:

— Пока не ошибался.

В это время его опять позвали, и профессор, 

извинившись, удалился.

Санька со Светкой остались у витрин, Оля от-

правилась дальше —  ее внимание привлекли то 

ли картины, то ли фотографии, до такой степе-

ни тонко и старательно воспроизводились на них 

мельчайшие детали.

— Чего тут? —  вполголоса спросил Колька.

— Как интересно, —  прошептала Оля, —  как 

будто своими глазами видишь!

Колька при всем своем здравомыслии и при-

земленности не мог отвести взгляд от мира, вос-

созданного на обычной бумаге обычными кра-


