



## Содержание

Рождественский снег . . . . .	9
Йана Бориз	
Императорская чашка . . . . .	13
Игорь Быков	
Ватный человечек . . . . .	26
Валерий Былинский	
Рождение . . . . .	35
Виктория Джамгарян	
Список на Рождество . . . . .	51
Светлана Дотц	
Ангел со второго этажа . . . . .	61
Ирина Жукова	
Затишье . . . . .	68
Татьяна Кокусева	
Сигнализатор «Стриж» . . . . .	88
Татьяна Корчагина	
Волшебство зимы . . . . .	100

Галина Маркус	
Синяя кнопка . . . . .	107
Денис Маслаков	
Чижик-пыжик, где ты был? . . . . .	143
Евгения Матыкова	
Мальчишки, собака и куры . . . . .	155
Наталья Мелехина	
Волшебный сюрикэн. . . . .	168
Ирина Нильсен	
Чайная коробка . . . . .	186
Дарья Новакова	
Ссадина . . . . .	195
Сати Овакимян	
Последний ремонт . . . . .	205
Ирина Оснач	
Суп из куropатки . . . . .	217
Аня Рафикова	
Обо всем хорошем. . . . .	223

Мария Реброва	
Святая молитва . . . . .	230
Анна Соколова	
Будет праздник . . . . .	233
Елена Солод	
Венька. . . . .	241
Ирина Соляная	
Оленька . . . . .	250
Елена Толстова	
На кладбище . . . . .	255
Надежда Толстоухова	
Ваня, который выжил . . . . .	262
Елена Тулушева	
Подарок . . . . .	269
Марина Туревская	
Туся . . . . .	280
Ксения Туркова	
Клатч . . . . .	289

Анна Ханен	
Про девочку, которая выросла на границе. . .	296
Анна Харланова	
Старый Новый год . . . . .	304
Максим Чекмарев	
Бизнес-идея. . . . .	308
Евгений Чикризов	
Клементины. . . . .	313
Марина Чуфистова	
Антоша . . . . .	324
Человек у окна. . . . .	330
Алеся Юн	
Елки зеленые. . . . .	338
Андрей Якубовский	
Хохотушка и принц. . . . .	369

## Рождественский снег

В этой книге с неба летят крупные, мохнатые снежинки, а жестокая выюга, пошумев и повыв, неизменно смолкает. Ветер слабеет, стихия сворачивается в клубок, как послушный котик. Пахнет хвоей и мандаринами, все обиды оказываются прощены, душевные раны исцелены, зло рассеивается, словно дым, и жизнь жительствоует. Почему? Да потому, что дело происходит под Новый год и под Рождество. В то время, когда встретиться с судьбой и получить небесные милости особенно легко. Вот отчего невероятных кульбитов, кувырков судьбы и неслучайных встреч, счастливых совпадений здесь ничуть не меньше, чем снежинок в небе.

В этот сборник вошли тексты выпускников магистерской программы НИУ ВШЭ «Литературное мастерство» и литературных мастерских Creative Writing School, школы «Бэнд» и Литературного клуба Союза российских писателей, но, несмотря на пестроту тем, разнообразие стилей и даже уровня авторов, в диапазоне

от начинающих до зрелых, герои их неизменно выныривают из всех невзгод живыми и невредимыми. Так и должно быть, это требование святочного жанра. Никто не остается здесь без награды, без своего подарка под елочкой. Дальбойщику Сереже удастся раздобыть для дочки новогодний подарок, курьеру Гоше — вовремя доставить нужную деталь, кассиру — получить премию к Новому году, а сломанную машину вовремя починить, ну а единственный на этот рассказ злока управляющий получает по заслугам (рассказ Ирины Жуковой «Затишье»). И очевидная глупость, которую совершает растяпа герой, доверившийся мошеннице, оказывается прощена, потому что не в деньгах счастье (Татьяна Кокусева. «Сигнализатор „Стриж“»). Младенец, спавший в кровати, остается жив в обрушившемся доме (Надежда Толстоухова. «Ваня, который выжил»). Девочка, провалившаяся в колодец, выздоравливает как раз под Рождество (Анна Ханен. «Про девочку, которая выросла на границе»). Внезапная гостя спасает попавшего в беду врача (Ирина Нильсен. «Чайная коробка»). Отец возвращается в семью, это и есть его главный подарок близким, а совсем не те дорогие игрушки, которыми он пытался откупиться от сына (Елена Тулушева. «Подарок»). Вот на этом и настаивают авторы вошедших

в этот сборник рождественских рассказов: счастье — нематериально, а чудо возможно. В любой семье, в любой квартире многоэтажного городского дома, больнице, школе, доме престарелых, поле, лесу.

Топливо этого чуда — прощение, милосердие, нежность. И их в этом сборнике тоже в избытке. Авторы его напоминают нам и о том, что мир любви, исполненных желаний и волшебства совсем рядом, и порталом в него может стать сновидение, заброшенная зерносушилка (Наталья Мелехина. «Волшебный сюррикэн») или даже нелепая игрушка из пластилина, сделанная «особенным» ребенком (Галина Маркус. «Синяя кнопка»). Тем не менее нащупать вход в этот мир не так просто. Но под Новый год и Рождество возможно всё.

Уже более полутора веков новогодние, рождественские или святочные рассказы, эти сказки для взрослых, собственно, для того и пишутся: чтобы напомнить читателям о достижимости радости и чуда и о коротком пути к ним. Довольно лишь проявить сочувствие к тем, кто рядом, не быть жадиной, как мистер Скрудж в «Рождественской песни в прозе» Чарльза Диккенса, положившей начало святочному жанру. Иногда для начала можно просто хорошо, профессионально исполнить свое дело (Ксения Туркова.

«Клатч»). И все сдвинется с мертвой точки, пойдет, поедет, полетит.

Движение навстречу другому оборачивается движением навстречу собственному счастью. В темном зимнем небе загорается рождественская звезда, а на земле — человечность и милость.

*Майя Кучерская*

## Йана Бориз

### Императорская чашка

Чашка действительно заслуживала внимания: настоящий императорский фарфор — глубокий ультрамарин с золотой короной вкруговую, а по центру медальон, где старательно растопырила хвост царь-птица. Несколько непослушных перышек не влезли в овал и кокетливо выглядывали за ободок. Красиво. Умели мастерить царские ремесленники. Блюдечко тоже сплошь из кобальтового ажюра в белой каемке. Баба Вася берегла реликвию с дремучих времен. Какая-то романтическая история украшала фарфоровый шедевр: то ли кого-то из предков Государь Император наградил, то ли в приданое досталась. В общем, сызмальства Лина постановила для себя: если случится конец света, в первую очередь надо спасти чашку. Все свои двенадцать лет с маленьким хвостиком она держалась этой заповеди, не дышала лишней раз на чудо и смотрела только из-под опущенных ресниц.

И в тот злополучный раз она ничего плохого не планировала — только показать Женьке

неземную красоту. Любопытная эта Женька, все время хватается за чужое, вертит так и сяк. Вот и чашку безгрешную не оставила в покое: протянула руки загибающие. Лина, конечно, отреагировала, схлынула назад всем телом, не выпуская соколовище из рук, и с размаху впечатала драгоценную жар-птицу в угол серванта. Тонкий печальный звон прозвучал вражеской канонадой. Чашка распалась на части, как спелый арбуз, ополовиненная жар-птица ехидно косила уцелевшим глазом, как будто издевалась.

— Ой! — пропищала гадина Женька. — Какая ты неосторожная!

Губам стало мокро и солоно. Сквозь пелену Лина видела, как синие осколки крупными фарфоровыми слезами стеклись в золотое решето блюдца, только затейливая тонкая ручка острым крючком оскалилась в преступной ладошке.

— Можно я теперь у тебя поживу? — спросила у Женьки, заранее зная ответ.

— Дурочка...

Лина безнадежно махнула рукой, спрятала останки бывшего великолепия в шкатулку, а ту — в недра дивана по соседству с полузабытыми куклами, подружками детских игр. Она молча кинула Женьке толстый красный шарф,

мол, проваливай, собрала злые рыжие кудряшки под синюю шапку, влезла в куртку и потопала на Невский, в самую большую антикварную лавку. Народу там перед новогодними праздниками оказалось не продохнуть: все выбирали подарки, листали пыльные книжицы, придиричво осматривали серебряные подсвечники, едва не пробовали на зуб. Понятно, люд отправился на охоту. Навстречу ей протопал озадаченный Дед Мороз в синем бархатном тулупе и бороде набекрень. Обмотанный мишурой посох грузно клацал по брусчатке, тоже, видать, устал творить чудеса.

Конечно, ни в первой, ни во второй, ни в пятой лавке таких чашек не нашлось. Продавцы восхищенно цокали, глядя на фотографию в телефоне, и пожимали плечами. В последней уса-тый толстяк за прилавком расщедрился и дал адрес коллекционера, мол, если кто и сможет подсказать, то только он, Илья Валентинович. Лина вчиталась: недалеко, на Васильевском. Слякотный день мало походил на предновогодний: под ногами серая каша, прохожие с озабоченными лицами, спящие незаметные гирлянды. Где-то в очереди стояла баба Вася и не знала, что ее сокровище разбито.

Ба вырастила маму одна, дед где-то сгинул, или его вовсе не было. До этой страницы

семейной истории Лина никогда не долистывала. Сколько она себя помнила, родители держались за бабу Васю, как за палочку-выручалочку: весь дом на ней, детеныша и накормит, и выгуляет, и уроки проверит, мама с папой могут не беспокоиться. Даже внешне Лина походила на бабушку: такие же дерзкие голубые глаза и курносый нос. Наверное, та раньше тоже была рыжей, это теперь она припушилась благообразным серебром. Все радости и горести внучка привыкла делить с ба, и надо же было ее угодить — именно самому близкому человеку разбить сердце, то есть чашку.

В невеселых думах она нашла неприметный серый дом-буханку, в котором проживал Илья Валентинович, взбежала по широкой, пахнувшей хлоркой лестнице (не могла дожидаться лифта) на пятый этаж и позвонила. В карманах куртки судорожно сжались кулаки: а вдруг его дома нет? Еще раз позвонила. На глаза уже почти навернулась новая порция слез, когда за дверью слышались шаги. Хозяин отворил без спроса: дряхлый дед в шерстяной кофте и допотопных очках с толстыми линзами.

— Только не прогоняйте меня, Илья Валентинович, у меня горе, — взмолилась Лина вместо того, чтобы просто поздороваться.

— Ну, заходи, дитя.

Хозяин посторонился, пропуская Лину в прихожую вместе с кусочком голубого подьездного сумрака.

— Я на консультацию и... и за помощью. Сказали, что только вы можете помочь моему горю. — Она полезла в карман за телефоном.

— Дитя, у меня самого горе, — вздохнул хозяин, — пропала собака — Филя, Филька, Филимонице, единственное родное существо. — Он сгорбился и поковылял вглубь квартиры, приглашая гостью за собой.

— Как так? Что значит пропала?

— Я зашел в магазин, привязал к крыльцу, выхожу — нет. Каждый день он меня дожидался... кто-то отвязал, значит.

Лина уже цапнула неравнодушным девчачьим глазом фотку на письменном столе: Илья Валентинович обнимал добродушного лабрадора и счастливо смеялся. Оказывается, улыбка делала его моложе. Или это счастье?

— Вот такую вещь требуется найти... — начала она, поднося телефон с фотографией к самому его носу.

— Это редкая, интересная вещь, их еще до революции выпускала парцелиновая фабрика, — взгляд заядлого антиквара чуть-чуть потеплел, — такую днем с огнем не сыскать.

Я повспоминаю своих знакомых, но даже если у кого есть, то тебе, дитя, не продаст.

— Я сумею уговорить, вы только подскажите, к кому обратиться. — Ее глазенки выпрыгивали из-под шапки и горели жалобными свечечками.

— Я целый день по приютам собачьим ездил, устал, ноги еле передвигаю. Не могу сейчас рыться в записях. Дитя, давай увидимся после Нового года.

— Простите меня, но моя беда... тоже...

Лина сквозь слезы поведала про императорскую чашку, про бабушку, про семейную историю, хранившуюся в этой посудине незримым чародейским зельем.

— Ладно, дитя, повспоминаю, но не сегодня. Я страшно устал и расстроен. — Он всем видом демонстрировал, что визит завершен.

Лина вышла на улицу. Кобальтовые сумерки в цвет разбитой чашки замигали задорными гирляндами, будто царь-птица распустила хвост и плескала волшебством в темноту. Ноги не шли домой, как ни заставляла, в голове прочно поселился пропавший Филька. Потерять единственную родную душу, да еще и на Новый год! Как же коротать самую важную ночь в одиночестве? Кого обнимать? Кому шептать на ухо заветные желания? Еще есть пара часов, она может проверить: вдруг да выгорит?!

Лина прыгнула в метро и покатила в ближайший собачий приют. Конечно, никакого лабрадора там не видели: Новый год на носу, у всех на уме только закуски и десерты. Неудачница побродила вдоль вольеров, потрепала за ухом каких-то беспородных милах, оставила сторожу приметы пропавшего Фили и опять нырнула в густой поток шуршащих пакетов.

Ноги отчаянно промокли, сырой питерский сквозняк пробрался в рукава и расшалился, грозил покусать за локти, плечи, сожрать всю целиком. В следующем приюте ее снова постигло разочарование. А чего ждать? Ведь Илья Валентинович сказал, что уже объездил их днем. Сумерки превратились в полноценный вечер, с обязательными «Джингл белс» и подвыпившими ухарями. Точно пора домой. Она вышла на «Гостином дворе», чтобы в последний раз заглянуть в витрины антикварок. На крыльце снова мялся давешний Дед Мороз в синем тулупе, но уже без посоха. У его ног напуганной поземкой суетился лабрадор.

— Это ваш? — Лина не верила в чудеса, но ведь нынче не простой вечер, а канун самого волшебного праздника.

— Нет, — он внимательно заглянул под ее кудряшки, — приبلудился.

Шальная надежда прострелила черепушку, аж в ушах зазвенело.

— Можно мне его забрать?

— Бери, конечно. — Дед Мороз обрадовался, полез в пустой мешок. — А вот тебе, девочка, и... — Он разочарованно развел руками.

— Не надо ничего, я уже большая, — великодушно отмахнулась Лина.

Она взяла лабрадора за ошейник и испугалась. А вдруг это не тот? На Новый год, конечно, чудеса случаются, но сегодня у нее явно невезучий день.

Илья Валентинович снова долго не открывал, наверное, заснул. В конце концов дверь медленно отворилась, но Лина уже поняла по Филиному поведению, что не ошиблась. Едва увидев серый дом-буханку, пес начал счастливо повизгивать, в подъезде нетерпеливо перепрыгивал через ступеньки и с ликованием кружился вокруг своей спасительницы, как будто водил хоровод. Ладно, хоть одно доброе дело ей зачтется, не так жутко будет перед бабой Васей ответ держать.

— А я тебе адресок нашел, — сказал Илья Валентинович, отбиваясь от бурных ласк любимца. — Вот, Марк Саныч, мой добрый приятель. У него есть такая же чашка, только, боюсь, не уступит. С ней связана какая-то любовная история, так что особенно не мечтай.

— Поняла-поняла, буду ползать на коленях, пока не уломаю!

Она схватила адрес и помчалась вниз по лестнице под доброжелательный лай и брошенное вдогонку: «Я ему позвоню, предупрежу».

Нежданно-негаданно небеса расщедрились на снег. Праздничные фонари снисходительно позволяли снежинкам кружиться в неоновых шатрах: мол, ладно, сегодня праздник, сегодня всем можно помечтать. Лина залюбовалась, ее мысли плясали в снежной кадрили, не желали утомиться. Домой или все-таки к Марку Санычу? Ма и ба обрывали телефон, надо домой. Но ведь сегодня самый подходящий вечер для чудес, теперь Лина точно это знала.

К Марку Санычу она нагрянула запорошенная и раздумяившаяся. Он открыл сразу, наверное, ждал гостей. Синяя кофта с замшевыми плечами и большим накладным карманом на груди не скрывала военную выправку, наоборот, подчеркивала. Седые усики и тонкий профиль с маленькой аристократичной горбинкой на сухом носу придавали ему сходство с белым офицером из старых советских фильмов про революцию. Он распахнул дверь. Лина без страха вступила в светлую прихожую, состроила жалобную мину. Глубоко посаженные серые глаза пару секунд внимательно оглядывали непрошеную гостью, потом хозяин квартиры изменился в лице, схватился за сердце и прошептал ее имя:

— Василина? Какими судьбами ты такая... опять?.. Или я уже умер?

— Нет, вы не умерли. Я насчет чашки, императорской...

А дома перед осиротевшим сервантом нервничала баба Вася, подправляя блюда с румяной уткой и непременно оливье. Уже пора за стол садиться, а внучка пропала. Времена беспокойные, нечего малой шебуршить по темнякам под Новый год. Она, разумеется, сразу заметила пустующее место, где почти сорок лет стояла заветная чашка кобальтового фарфора. Это была когда-то пара. Василина с детства мечтала, что из этих чашек всю жизнь будет распивать чай со своей любовью — единственной, еще со школьной скамьи. Друг напротив друга каждый вечер до самой старости. Это он подарил ей чайную пару на шестнадцатилетие в придачу к своему сердцу. Ничего красивее босоногая челябинская девчонка до этого не видела. И когда он поехал поступать в военное училище, она положила ему одну чашку, заботливо завернула в домовязанный свитер. Так и положено, чтобы одна — ей, а другая — ему.

Потом были тысячи шпал, гудящие дымные поезда, редкие встречи и долгие разлуки. Она навещала его в Ульяновске, он приезжал на каникулы домой, каждую встречу они все

подробнее и подробнее мечтали о свадьбе, составляли списки гостей, выбирали угощения. А потом пришла его мать, залитая слезами, неверно стоящая на ногах, как подтаявшее в жару мороженое — влажное и грозящее опрокинуться навзничь, на грязный асфальт, забрызгать ни в чем не повинных прохожих своим горем. Она все повторяла, как заклятье, страшное слово «Афганистан». Больше Василина его не видела. Школьная любовь пропала, осталась только императорская чашка и Лина мама, родившаяся через восемь месяцев после самых сладких каникул молодого курсанта.

Сначала Вася искала его, писала, плакала, потом боль затерлась, спряталась в хлопотах, осталась только нарядная кобальтовая чашка с райской птицей, обещающей счастье, но, наверное, не в этой жизни. Переехала в Питер вслед за дочей, притащила с собой сервант и чашку. Да, жалко фарфоровой памяти — сокровища всей жизни, но сейчас бабушку больше тревожило отсутствие внучки-егозы.

Когда в двери заворочался ключ, в груди у бабы Васи потеплело. Наконец-то! Родной голосок пролепетал из прихожей:

— А я не одна, ба.

Василина Андреевна подняла глаза и обомлела: в дверях стоял Марк — ее первая

и единственная любовь. Постаревший, но все еще импозантный. Она последний раз видела его на вокзале, в очередной раз провожая на учебу. И вот теперь, спустя целую жизнь, он стоял в дверях рядом с понишкой Линой и держал в руках фарфоровую чашку с жар-птицей и золотым ободком.

— Где ты был? — Она спросила так, будто он вышел за хлебом, а вернулся спустя неделю.

— Так вышло: ранение, плен, очнулся в американском госпитале, перевезли в США, долго лечили. Потом работал... на них, не мог отказаться после того, как меня спасли и из-под обстрела вынесли. Потом нельзя было возвращаться. Просто жил на пособие, преподавал русский язык. Так прошло тридцать лет, и тогда я решил вернуться. Тебя искал в Челябинске, знакомых расспрашивал. Потом перестал, думал, ты давно замужем и счастлива. В Питер переехал пять лет назад, квартиру в наследство получил. Теперь... — Он беспомощно развел руками.

— А как ты... почему... где... как?

Баба Вася маленькими шажочками приблизилась к Марку Санычу, показала глазами на Лину, снова перевела взгляд на него и протянула руку, как будто хотела потрогать, убедиться, что настоящий.

— Так ведь Новый год. А значит — любые чудеса случаются. — Он улыбнулся и неуверенно раскрыл объятия.

Лина внутренним чутьем поняла, что сейчас можно, и тоненько пропищала:

— Баб Вася, прости, я чашку твою разбила, но деда тебе свою отдаст.

Она сама испугалась, что назвала Марка Саныча домашним прозвищем «деда», оно само вылетело, невзначай, но никто, кажется, так и не обратил на это внимания.