


 

Любые совпадения с реальными людьми 

или событиями — случайны,

но остаются на усмотрение Зимнего Прокурора
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Никита

лучший дебют

В агонный зад торчал из вокзальной стены, 
изображая то ли прорвавшийся в железно-
дорожную цитадель, то ли, наконец, из неё 

спасшийся состав. Зад был ладный, новенький, 
по-настоящему образцовый. Он не прореза�л стену, 
а вливался в неё: никаких тебе трещин, отвалив-
шихся кусков штукатурки, вообще следов разруше-
ний. Вписался как родной. У красноярского РЖД 
всё такое и должно быть: приличненькое, аккурат-
ненькое. Папье-машинное. В смысле, папье-ма-
шистское.

Но если вагон был здесь за своего, то сновавшие 
вокруг него люди — наоборот. Большинство из них 
наверняка и поездом-то последний раз ездили в ка-
ком-нибудь пионерском детстве. Платья с шурша-
щими юбками, костюмы-тройки и остроносые бо-
тинки, даже галстуки. Хотя предупреждали, что без 
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них. Два вице-губера, спикер ЗС со своей шушерой, 
мадам-зелёные-губы из ЦИКа, журналистское ста-
ричьё, заслуженное до дыр. А около всех этих чу-
жих — пришельцы помельче. Облепили муляж ва-
гона, вертят телефонами, строят из себя компози-
ции с патетично заломленными руками, встают 
в стойки, чтобы щёлкнуться в популярном жанре 
«Я и прекрасное».

Никита не спешил влипать во всеобщий инста-
грам. Он считал, что это пошло и глупо, а вагон-
ный зад похож на детскую поделку из желудей. 
К тому же рядом с Никитой сидел Альф, и сбежать 
от него было не так-то просто — он весь вечер 
пробует лапать Никиту за ляжку. Это у него по-
кровительственное, это он так говорит: «Не ссы, 
Никитка, заживём!» Альфред Селиванов, началь-
ник информполитики Серого Дома, давно пробу-
ет взять шефство над молодым журналистским 
дарованием. И даже не взять, а предъявить это 
шефство, как гаишник удостоверение — привыч-
ным неуловимым движением. Другие бы радова-
лись, а Никита всё хочет отгрызть себе ногу и уска-
кать хотя бы на одной. Нельзя, Альф — хороший 
источник. Даже слишком хороший. Вот сегодня 
он дал наводку на одного бывшего миноритария 
«Моста»…

— Наш регион — локомотив!.. — выкрикнули 
со сцены.

— Журналистика должна скреплять!.. — сооб-
щили со сцены.
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— Как сказали бы во времена легендарного нар-
кома Долгих…

Это как раз заслуженные союзные говноеды. Ка-
кой Союз ни приоткроешь, их там кишмя кишит, 
так и лезут на свет. Никита и в обычной-то жизни 
смотрел на них с отвращением, а здесь и вовсе ёр-
зал от невозможности выносить этот позорный 
цирк. И в то же время он всё ждал, что кто-нибудь 
из дедов обрушит его предубеждение и выступит 
с речью в защиту «комитетчиков». Хоть, может, 
два слова скажет.

— Наркома? Нихера, кандидата в члены! — 
каркнул над ухом Селиванов. — Вот старая сво-
лочь, ничего выучить не может!

— Это ты им запретил про Баху говорить? — 
вдруг сообразил Никита.

— Я?! — всплеснул руками Альф. — Да ты внима-
тельно на них глянь! Посмотри в их глазные проре-
зи! Видишь, там нет-нет да и пробежит такая рябь? 
Такая трясогузка внутренняя порхнёт, да? То есть 
в кишках всё ещё запрятан человек, который что-то 
там сучит гордо. Не до конца сквасился. Как я могу 
что-то запретить этому… высшему существу?!

— Обыкновенно, — Никита с неудовольствием 
следил, как подвыпивший Альф снова начинает 
широкоформатно юродствовать, — редакторам 
сказал, и кирдык.

— Редакторам! — Альф пустил это слово вперёд 
себя и даже подогнал его рукой. — Да им не нужны 
ссыкуны-рыдакторы, они сами себе ссыкуны…
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Здесь он мог быть и прав.
— Скоро наш поезд отправится к новым оста-

новкам, — зашелестело над залом, — просим пас-
сажиров занять места за своими столиками!

Никто даже не обратил внимания на этот при-
зыв. Праздничные делегаты продолжали лезть 
в зад поезду и раскладывать водочные бутылки во 
внутренние карманы пиджаков. При этом перед-
ние карманы уже оттопыривались от яблок и све-
тились апельсиновыми боками. Бутерброды обора-
чивались в салфетки и складывались яблокам на 
голову. И ещё что-то шуршало по пластиковым па-
кетам.

Стололазы Никиту тоже раздражали. Он при-
вык, что рассовывание по карманам — стыднова-
тое упражнение, что-то навроде расчёсывания во-
лос в носу. А тут оно почти показательное, с весё-
лыми перемигиваниями.

— Ничего-ничего, ещё попрыгаете за бутербро-
дами, — пообещал Альф и почему-то вдруг запел: 
«Мы красные кавалеристы, и про нас…».

Никита решил, что это знак, и выскользнул из-за 
столика. Он бродил по залу, надеясь встретить кого-
нибудь из добрых знакомых, но натыкался только 
на людей из новостных сводок. Приходилось при-
знать, что его редактор был прав, когда удивился 
желанию Никиты пойти на награждение.

— Это же членжуровское мероприятие? — уточ-
нил редактор Андрей и сам же себе ответил: — 
Членжуровское.
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— Ну я же номинант.
— А, — сказал Андрей, враз уяснив причину 

похода и одновременно потеряв к нему интерес, — 
ну развлекись.

Сам он в прошлом году идти за лауреатской 
тарелкой не захотел.

— Не сумею удержать рожу, — пояснял он, — 
даже если промолчу, всё равно в какой-то момент 
скорчу им что-нибудь или заржу, когда они рас-
ставятся для целования. Кому это надо? Мне — 
точно нет.

Никите же, честно говоря, побывать на награ-
ждении хотелось. Он понимал, что публика собе-
рётся душная, но существовала вероятность, что 
начнётся разговор об истории с Бахой Гулиевым 
и «Комитетом» — всё же Баха журналист. А «Ко-
митет» и взрыв моста, который ему шьют, — жур-
налистское событие года, и других лет наверняка 
тоже.

А ещё внутри копошилась мысль: вдруг удаст-
ся уйти с «Золотым пером» на виду у этих иско-
паемых? Никита даже придумал, куда поставит 
«Перо» в редакции. И что скажет на награжде-
нии — тоже придумал.

Почему он уверен, что получать цацку именно 
ему? Ну, может, и не ему, конечно. Хотя вот Альф 
хмыкнул — мол, всё будет как надо. Посмотрим.

Вышла редактор «Нашего единого края». Благо-
дарила. Рассказывала, что журналистика шагает 
вперёд. Новые форматы. Просветлённые молодые 
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лица. В смысле, светлые. И забота со стороны на-
ших шефов. От заботы не стоит отказываться. Спа-
сибо!

Потом телеканал «Енисейский». Столько про-
изошло за год, что мы не виделись. Впереди Уни-
версиада! Есть что сделать для пропаганды края. 
И спорта. Ну, вы меня понимаете. Спасибо губер-
натору и президенту, что этот праздник для всего 
края возможен!

И сразу «АиФ на Енисее». Радостно, что можем 
собраться. О событиях уже сказали коллеги. Это 
масштаб! Но есть ведь и грустные стороны. 
А нужно, чтобы их не было. Не надо зацикли-
ваться на плохом! Прочь плохое с наших страниц! 
Происшествия с молодёжью из-за этого в том 
числе.

Вот сейчас, подумал Никита. Сейчас скажет.
Хрена с два. Регионально-патриотическое вос-

питание. Юные патриоты Енисейской Сибири…
Дальше можно было не слушать, и Никита по-

шёл к раздаче: взял каких-то канапе, принёс их за 
стол и вывалил на тарелку. Есть не хотелось — нер-
вы, наверное. Селиванов заботливо протянул пла-
стиковый стаканчик с водкой — сам Альф пил тоже 
из одноразового, — Никита задумчиво из него при-
губил.

На сцене по-прежнему болтали. Молодящаяся 
редакторша из «Горизвестий» рассказывала о бла-
гоустройстве набережной. Говорила, что это «при-
мер реакции».
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«Комитета» опять как и не было.
— Они что, все о нём промолчат? — спросил 

Никита, наклонившись к Альфу.
— Эти-то? — кивнул Селиванов в сторону заслу-

женных столиков. — Промолчат, а то как же. Я же 
говорю: высшие существа, сложная нервная дея-
тельность. — Альф чокнулся с Никитой стаканчи-
ком. — Дураков нет!

Ожидание тянулось столь же мучительно, как 
больничная физиопроцедура, на которой Никиту 
били в колено током. Наконец, неведомый маши-
нист выдал протяжный гудок, и тут же на сцену 
взбежал человек в бежевом железнодорожном 
кителе с красным шевроном и какими-то меда-
лями.

— Надо им ещё за ранения нашивать, — про-
комментировал Альф, которого происходящее — 
после бутылки в одного — похоже, изрядно весе-
лило.

Никита посматривал на него с завистью.
На сцене состоялся неловкий конферанс, похо-

жий на тот, что всегда происходит на выпускных, 
проводах на пенсию и тому подобных бедах. Тё-
тенька в платье с блёстками сквозь растянутый рот 
выбрасывала в зал плохие рифмованные строчки, 
а её дурковатый напарник в промежутках шутил 
одобренные педсоветом шуточки про молодёжь.

Сначала награждали за вклад в краевую журна-
листику. Дали коллективу «Красноярского рабо-
чего».


