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Глава I 

Филадельфия, где родился Фрэнк Алджернон Каупервуд, насчитывала 
тогда более двухсот пятидесяти тысяч жителей. Город этот изобиловал 
красивыми парками, величественными зданиями и памятниками ста-
рины. Многого из того, что знаем мы и что позднее узнал Фрэнк, тогда 
еще не существовало —  телеграфа, телефона, доставки товаров на дом, 
городской почтовой сети и океанских паро ходов. Не было даже почтовых 
марок и заказных писем. Еще не появилась конка. В черте города кур-
сировали бесчисленные омнибусы, а для дальних путешествий служила 
медленно развивавшаяся сеть железных дорог, все еще тесно связанная 
с судоходными каналами.

Фрэнк родился в семье мелкого банковского служащего, но десять 
лет  спустя, когда мальчик начал любознательно и зорко вглядываться 
в окружающий мир, умер председатель правления банка; все служащие 
соответственно повысились в должностях, и мистер Генри Уортингтон 
Каупервуд «унаследовал» место помощника кассира с блистательным, 
по его тогдашним понятиям, годовым окладом в три с половиной тысячи 
долларов. Он тотчас же радостно сообщил жене о своем решении пере-
браться из дома 21 по Батнвуд-стрит в дом 124 по Нью- Маркет-стрит: 
и район не такой захолустный, и дом — трехэтажный кирпичный особ-
нячок — не шел ни в какое сравнение с нынешним жилищем Каупер-
вудов. У них имелись все основания полагать, что со временем они 
пере едут в еще более просторное помещение, но пока и это было неплохо. 
Мистер Каупервуд от души благодарил судьбу.

Генри Уортингтон Каупервуд верил лишь в то, что видел собствен-
ными глазами, и был вполне удовлетворен своим положением, — это 
открывало ему возможность стать банкиром в будущем. В ту пору он был 
представительным мужчиной — высокий, худощавый, подтянутый, с вдум-
чивым взглядом и холеными, коротко подстриженными бакенбардами, 
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доходящими почти до мочек ушей. Верхняя губа, странно далеко отсто-
явшая от длинного и прямого носа, всегда была чисто выбрита, так же 
как и заостренный подбородок. Густые черные брови оттеняли зеленовато- 
серые глаза, а короткие прилизанные волосы разделялись аккуратным 
пробором. Он неизменно носил сюртук — в тогдашних финансовых 
кругах это считалось «хорошим тоном» — и цилиндр. Ногти держал 
в безукоризненной чистоте. Впечатление он производил несколько су-
ровое, но суровость его была напускная.

Стремясь выдвинуться в обществе и в финансовом мире, мистер 
Каупервуд всегда тщательно взвешивал, с кем и о ком он говорит. 
Он в равной мере остерегался как высказывать резкие или непопулярные 
в его кругу мнения по социальным или политическим вопросам, так 
и общаться с людьми, пользовавшимися дурной репутацией. Впрочем, 
надо заметить, что он и не имел определенных политических убеждений. 
Он не являлся ни сторонником, ни противником рабовладения, хотя 
атмосфера тогда была насыщена борьбой между аболиционистами и сто-
ронниками рабства. Каупервуд твердо верил, что на железных дорогах 
можно нажить большое богатство, был бы только достаточный капитал, 
да еще одна странная штука — личное обаяние, то есть способность 
внушать к себе доверие. По его убеждению, Эндрю Джэксон был совер-
шенно не прав, выступая против Николаса Бидла* и Банка Соединенных 
Штатов, — эта проблема волновала  тогда все умы. Он был крайне обес-
покоен потоком «дутых денег», находившихся в обращении и то и дело 
попадавших в его банк, который, конечно, все же таковые учитывал 
и с выгодой для себя вновь пускал в оборот, выдавая их жаждущим ссуды 
клиентам. Третий филадельфийский национальный банк, в котором он 
служил, помещался в деловом квартале, в ту пору считавшемся цветом 
всего американского финансового мира; владельцы банка попутно за-
нимались также игрой на бирже. «Банки штатов», крупные и мелкие, 
возникали тогда на каждом шагу; они бесконтрольно выпускали свои 
банковские билеты на базе ненадежных и никому не ведомых активов 
и с невероятной быстротой вылетали в трубу или же приостанавливали 

 * Эндрю Джексон — седьмой президент США с 1829 по 1837 год; Николас Бидл — 
председатель правления Банка США.
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платежи. Осведомленность во всех этих делах была непременным усло-
вием деятельности мистера Каупервуда, отчего он и стал воплощенной 
осторожностью. К сожалению, ему не хватало двух качеств, необходимых 
для преуспеяния на любом поприще, — личного обаяния и дальновид-
ности. Крупным финансистом он не мог бы сделаться, но ему все же 
предстояла неплохая карьера.

Миссис Каупервуд была женщина религиозная; маленькая, со светло- 
каштановыми волосами и ясными карими глазами, она в молодости 
казалась весьма привлекательной, но с годами стала несколько жеманной 
и вся ушла в житейские заботы. К своим материнским обязанностям 
по воспитанию троих сыновей и дочери она относилась очень серьезно. 
Мальчики, предводительствуемые старшим, Фрэнком, служили для 
нее источником постоянных тревог, ибо то и дело совершали вылазки 
в разные концы города, где, чего доброго, водились с дурной компанией, 
видели и слышали то, что в их возрасте не полагается ни видеть, 
ни слышать.

Фрэнк Каупервуд в десять лет вел себя как прирожденный вожак. 
И в начальной, и в средней школе все считали, что на его здравый смысл 
можно положиться при любых обстоятельствах. Характер у него был 
независимый, смелый и задорный. Политика и экономика привлекали 
его с детства. Книгами он не интересовался. С виду это был подтянутый, 
широкоплечий, ладно скроенный мальчик. Лицо открытое, глаза боль-
шие, ясные и серые; широкий лоб и темно-каштановые, остриженные 
бобриком волосы. Манеры порывистые и самоуверенные. Всех и каждого 
донимая вопросами, он настаивал на исчерпывающих, разумных ответах. 
Фрэнк не знал болезней или недомогания, отличался прекрасным ап-
петитом и полновластно командовал братьями: «Ну-ка, Джо!», «Живей, 
поворачивайся, Эд!» Его команда звучала не грубо, но авторитетно, и Джо 
с Эдом повиновались. Они с детства привыкли смотреть на старшего 
брата как на главаря, с чьими словами следует считаться.

Он постоянно размышлял, размышлял без устали. Все на свете равно 
поражало его, ибо он не находил ответа на главный вопрос: что это 
за штука жизнь и как она устроена? Откуда взялись на свете люди? 
Каково их назначение? Кто положил всему начало? Мать рассказала ему 
легенду об Адаме и Еве, но он в нее не поверил.
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Каупервуды жили неподалеку от рыбного рынка; по дороге к отцу 
в банк или во время какой-нибудь вылазки с братьями после школьных 
уроков Фрэнк любил останавливаться перед витриной, в которой был 
выставлен аквариум; рыбаки с залива Делавэр нередко пополняли его 
всевозможными диковинками морских глубин. Однажды он видел там 
морского конька, крохотное животное, немного смахивающее на лошадку, 
в другой раз —  электрического угря, чьи свойства объяснило знаменитое 
открытие Вень ямина Франклина. В один прекрасный день в аквариум 
пустили омара и каракатицу, и Фрэнк стал очевидцем трагедии, которая 
запомнилась ему на всю жизнь и многое помогла уразуметь. Из разговора 
любопытствующих зевак он узнал, что омару не давали никакой пищи, 
так как его законной добычей считалась каракатица. Омар лежал на зо-
лотистом песчаном дне стеклянного садка и, казалось, ничего не видел; 
невозможно было определить, куда смотрят черные бусинки его глаз, но, 
надо думать, они не отрывались от каракатицы. Бескровная и восковид-
ная, похожая на кусок сала, она передвигалась толчками, как торпеда, 
но беспощадные клешни врага каждый раз отрывали новые частицы 
от ее тела. Омар, словно выброшенный катапультой, кидался к тому месту, 
где, казалось, дремала каракатица, а та, стремительно отпрянув, укры-
валась за чернильным облачком, которое оставляла за собой. Но и этот 
маневр не всегда был успешен. Кусочки ее тела и хвоста все чаще оста-
вались в клешнях морского чудовища. Юный Каупервуд ежедневно при-
бегал сюда и, как зачарованный, следил за ходом трагедии.

Однажды утром он стоял перед витриной, чуть не прижавшись носом 
к стеклу. От каракатицы оставался уже только бесформенный клок; 
почти пуст был и ее чернильный мешочек. Омар притаился в углу аква-
риума, видимо изготовившись к боевым действиям.

Мальчик простаивал у окна почти все свободное время, завороженный 
этой жестокой схваткой. Теперь уже скоро, может быть, через час, а может 
быть — завтра, каракатицы не станет; омар ее прикончит и сожрет. Фрэнк 
перевел глаза на зеленую, с медным отливом разрушительную машину 
в углу аквариума. Интересно, скоро ли это случится? Пожалуй, еще 
сегодня. Вечером надо будет снова прибежать сюда.

Вечер настал, и что же? Ожидаемое свершилось. У витрины стояла 
кучка людей. Омар забился в угол, перед ним лежала перерезанная на-
двое, почти уже сожранная каракатица.
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— Дорвался наконец! — произнес кто-то рядом с мальчиком. — Я тут 
давно стою: с час назад омар вдруг ринулся и схватил ее. Каракатица 
изнемогала, у нее больше не хватало проворства. Она метнулась было 
от него, но омар этого и ждал. Он уже давно предусмотрел малейшее 
движение своей жертвы и вот сегодня наконец ее прикончил.

Фрэнк смотрел широко раскрытыми глазами. Какая досада, что он 
упустил этот миг. На секунду в нем шевельнулась жалость к убитой 
каракатице. Затем он перевел взгляд на победителя.

«Так оно и должно было случиться, — мысленно произнес он. — 
Каракатице не хватало изворотливости. — Он попытался разобраться 
в случившемся. — Каракатица не могла убить омара — у нее для этого 
не было никакого оружия. Омар мог убить каракатицу — он прекрасно 
вооружен. Каракатице нечем было питаться, перед омаром была добыча — 
каракатица. К чему это должно было привести? Существовал ли другой 
исход? Нет, она была обречена», — заключил он, уже подходя к дому.

Этот случай произвел на Фрэнка неизгладимое впечатление. В общих 
чертах он давал ответ на загадку, долго мучившую его: как устроена 
жизнь? Вот так все живое и существует — одно за счет другого. Омары 
пожирают каракатиц и других тварей. Кто пожирает омаров? Разумеется, 
человек. Да, конечно, вот она разгадка! «Ну а кто пожирает человека? — 
тотчас же спросил он себя. — Неужели другие люди? Нет, дикие звери. 
Да еще индейцы и людо еды. Множество людей гибнет в море и от не-
счастных случаев». Он не был уверен в том, что и люди живут одни за счет 
других, но они убивают друг друга, это он знал. Взять хотя бы войны, 
уличные побоища, погромы. Погром Фрэнк видел однажды собствен-
ными глазами. Он возвращался из школы, тогда толпа напала на редак-
цию газеты «Паблик леджер». Отец объяснил ему, что послужило тому 
причиной. Страсти разгорелись из-за рабов. Да, да, конечно! Одни люди 
живут за счет других. Рабы — они ведь тоже люди. Из-за этого-то и ца-
рило в те времена такое возбуждение. Одни люди убивали других людей — 
чернокожих.

Фрэнк вернулся домой, весьма довольный сделанными им выводами.
— Мама! — крикнул он, едва переступив порог. — Наконец-то он ее 

прикончил!
— Кто? Кого? — в изумлении спросила мать. — Ступай-ка мыть 

руки!



— Да омар, про которого я вам с папой рассказывал. Прикончил 
кара катицу.

— Какая жалость! Но что тут интересного? Живее мой руки!
— Ого, такую штуку не часто приходится видеть! Я, например, видел 

это в первый раз.
Он вышел во двор, где была водопроводная колонка и рядом с нею 

врытый в землю столик, на котором стояли ведерко с водой и блестящий 
жестяной таз. Фрэнк вымыл лицо и руки.

— Папа, — обратился он к отцу после ужина, — помнишь, я тебе 
рассказывал про каракатицу?

— Помню.
— Ну, так вот — ее уже нет. Омар ее сожрал.
— Скажи на милость! — равнодушно отозвался отец, продолжая 

читать газету.
Но Фрэнк еще долгие месяцы размышлял над виденным, над жизнью, 

с которой он столкнулся, ибо его уже начинал занимать вопрос, кем он 
будет и как сложится его судьба? Наблюдая за отцом, считавшим деньги, 
он решил, что привлекательнее всего банковское дело. А  Третья улица, 
где служил его отец, казалась ему самой красивой, самой замечательной 
улицей в мире.
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