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Введение

Хлеб насущный, тугрики, бабки, лавэ, наличка, жизненно не-
обходимые средства, кэш, капуста — как их ни называй, а день-
ги вещь важная. По мнению христианского мира, любовь к
ним — корень зла. Для генералов деньги — это связующая
ткань войн, а революционеры видят в них оковы пролетариа-
та. Где же истина? Что такое деньги? Горы серебра (по убежде-
нию испанских конкистадоров)? Или вполне можно было бы
обойтись глиняными табличками и отпечатанными громадны-
ми тиражами бумажками? Как получилось, что в сегодняшнем
мире лишь малую часть денег можно потрогать, а все осталь-
ное — не более чем цифры на экране мониторов? Откуда
деньги взялись и, что даже интереснее, куда они делись?  

В 2007-м годовой доход среднего американца вырос на 5%
и составил чуть менее 34 тысяч долларов1. Стоимость жизни за
тот же период увеличилась на 3,5%. В реальном выражении
благосостояние мистера Посередине поднялось на каких-то
1,5%. Если брать в расчет инфляцию, доход медианного (того,
что окажется в самой середине цепочки из всех американцев,
выстроенных по размеру их доходов) домохозяйства в США с
1990 года почти не изменился — за прошедшие восемнадцать
лет его рост составил всего 7%2. У исполнительного директо-
ра инвестиционного банка Goldman Sachs Ллойда Бланкфейна
дела шли чуть получше. Его жалованье и бонусные выплаты (в
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том числе акциями компании) за 2007 год составили ни много
ни мало 73,7 миллиона долларов; таким образом, господин
Бланкфейн заработал на четверть больше, чем за год до того,
и примерно в две тысячи раз больше, чем Джо с соседней ули-
цы. Чистая выручка Goldman Sachs за 2007 год оказалась равна
46 миллиардам долларов — до этого показателя недотянули
ВВП более ста стран, включая Хорватию, Сербию, Словению,
Боливию, Эквадор, Гватемалу, Анголу, Сирию и Тунис3. Сово-
купные активы банка впервые в истории преодолели рубеж в
триллион долларов. Кое-что перепало и другим исполнитель-
ным директорам с Уолл-стрит. По сведениям журнала Forbes,
Ричард Фулд из Lehman Brothers унес домой 71,9 миллиона,
Джеймс Даймон из JP Morgan Chase — 20,7 миллиона, а Кен-
нет Льюис из Bank of America — 20,1 миллиона долларов. Он
опередил Чарльза Принса из Citigroup (19,9 миллиона долла-
ров), Джона Мака из Morgan Stanley (17,6) и Джона Тейна из
Merrill Lynch (15,8). Только не думайте, что Ллойд Бланкфейн
заработал больше всех финансистов. Анджело Мозило из
Countrywide Financial получил 102,8 миллиона долларов. Но и
Мозило почти так же далеко до самых высокооплачиваемых де-
ятелей финансового мира, как обычным людям — до Мозило.
Так, знаменитый Джордж Сорос благодаря своему хедж-фонду
получил без малого три миллиарда долларов. Кен Гриффин из
Citadel, а также еще два основателя ведущих хедж-фондов — по
два с лишним миллиарда. Хуже всех американских исполни-
тельных директоров оплачивался труд Джеймса Кейна — ему
достались 690 757 долларов, тем более жалких по сравнению с
полученными им же за предыдущие девять лет 290 миллиона-
ми. Миллиард людей по всему миру пытаются свести концы с
концами, тратя менее одного доллара в день4.

Как выяснилось, в 2007 году мир угодил в лапы самого страш-
ного кризиса со времен Великой депрессии. “Более чем обильное
вознаграждение финансистов более чем обосновано их неповто-
римыми качествами, не последнее из которых — умение управ-
ляться с рисками”; спустя год после начала обвала казалось, что это
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чья-то злая шутка. К тому времени, как я сел готовить книгу к пе-
реизданию, JP Morgаn вытащил Bear Stearns с того света,
Countrywide находился во владении Bank of America — как, впро-
чем, и Merrill Lynch, a Lehman Brothers приказал долго жить. В 2008

году Citigroup недосчитался 18,7 миллиарда долларов, практически
сведя на нет усилия предыдущих трех лет, а Merrill Lynch потерял
35,8 миллиарда, вычеркнув таким образом двенадцать лет из своей
истории. Оставшиеся в живых Goldman Sachs и Morgan Stanley
превратились в холдинговые компании, положив конец зародив-
шейся в 1930-х годах модели инвестиционного банка. Все уцелев-
шие после катастрофы приняли помощь от Министерства финан-
сов США в рамках так называемой Программы выкупа проблем-
ных активов. Но и этого было мало: котировки акций продолжа-
ли падать, и на горизонте замаячил призрак национализации. Так,
в июне 2007 года за одну акцию Citigroup давали 55 долларов, а в
марте 2009-го — уже 2 доллара 59 центов.

Вас выводит из себя несправедливость этого мира, живу-
щего под каблуком жиреющих капиталистов и получающих
миллиардные бонусы банкиров? Если у вас в голове не уклады-
вается, почему постоянно увеличивается разрыв между богаты-
ми и бедными — в ответ на протяжное “ох ты!” последних раз-
дается победное “яхты!”, — вы не одиноки. Ненависть к фи-
нансам и финансистам, часто тлеющая, но довольно регулярно
и легко воспламеняющаяся, — неотъемлемый атрибут истории
западной цивилизации. Ее корни следует искать в распростра-
ненном взгляде на ростовщиков как на паразитов, высасываю-
щих кровь из “настоящих” видов экономической деятельности
вроде сельского хозяйства или промышленности. Популяр-
ность такого взгляда, а с ним и ненависть к бланкфейнам этого
мира, имеет три причины. Отчасти дело в том, что должники
всегда превосходили кредиторов своей численностью и редко
относились к ним с теплотой. Во-вторых, кризисы и сопутству-
ющие им скандалы случаются достаточно часто, чтобы в обще-
ственном воображении финансы отождествлялись с нищетой и
неустроенностью, а не с процветанием и спокойствием. Нако-
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нец, нельзя не отметить, что издавна во всех частях света услу-
ги финансового характера предоставлялись в основном члена-
ми религиозных или этнических меньшинств, лишенных воз-
можности владеть землей или занимать государственные по-
сты, но преуспевших в финансовом деле благодаря доверию и
поддержке, зачастую родственной, со стороны общины.

В значительной мере прогресс человечества был достиг-
нут именно благодаря деньгам, и с этим придется смириться
самым ярым ненавистникам “презренного металла”. Пользу-
ясь знаменитым выражением Якова Броновски (школьником я
не мог оторвать глаз от экрана, когда по телевизору показыва-
ли его замечательную серию программ об истории научного
прогресса), можно утверждать, что восхождение человека бы-
ло бы немыслимо без восхождения денег. Финансовые новше-
ства — вовсе не коварные измышления проклятых кровопийц,
которые стремятся выпить все жизненные соки из работящих,
залезших в долги семей и поиграть в рулетку со сбережениями
вдов и сирот. Напротив, без этих инноваций человек вряд ли
смог бы проделать путь от унизительного существования на
грани голодной смерти до поистине головокружительных вы-
сот материального благополучия, так хорошо знакомых весьма
большому числу сегодняшних обитателей Земли. Эволюция
кредитных отношений должна занять свое законное место ря-
дом с наиболее важными технологическими прорывами — на-
столько трудно переоценить ее значение для развития цивили-
зации от древнего Вавилона до Гонконга наших дней. Именно
банки вместе с рынком облигаций послужили надежной мате-
риальной основой, на которую опирались роскошества италь-
янского Возрождения. Финансовые корпорации обеспечивали
могущество двух великих империй, голландской и британ-
ской, а превращение Соединенных Штатов Америки в единст-
венную супердержаву было неотделимо от рывков в развитии
страхования, ипотечного и потребительского кредитования.
Кто знает, может, именно финансовый кризис послужит пред-
вестником заката Америки в ее нынешнем виде?

ниал фергюсон восхождение денег
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За каждым великим историческим феноменом обязатель-
но обнаружится финансовая тайна, и в своей книге я намере-
ваюсь осветить самые главные из таких тайн. Например, при-
шедшийся на эпоху Возрождения бум на рынке искусства воз-
ник благодаря тому, что Медичи и другие итальянские банки-
ры применили к делам денежным пришедшие с Востока мате-
матические методы и сколотили баснословные состояния. С
финансовой точки зрения, обладание первой современной
фондовой биржей оказалось предпочтительнее владения круп-
нейшими в мире серебряными рудниками — и Голландская ре-
спублика одолела Габсбургскую империю. Для разрешения на-
копившихся к французской монархии вопросов потребовалась
революция, и все потому, что один когда-то осужденный за
убийство шотландец разрушил финансовую систему страны,
впервые срежиссировав спектакль со взлетом и крушением
фондового рынка. В победе над Наполеоном при Ватерлоо за-
слуги Натана Ротшильда ничуть не меньше заслуг герцога Вел-
лингтона. Наконец, весьма поучительна история Аргентины,
за какие-то сто лет скатившейся с шестого места в мире по
уровню благосостояния до роли бьющегося в инфляционных
конвульсиях середнячка (1980-е годы). Виной падения стала
финансовая чехарда, когда отказы от государственных обяза-
тельств чередовались с резкими удешевлениями национальной
валюты.

Прочитав эту книгу, вы поймете, почему, как это ни пара-
доксально, больше всего страховок покупает население самых
безопасных для проживания стран. Вам откроются обстоятельст-
ва возникновения причудливой страсти англоязычных народов к
купле и продаже недвижимости. Может быть, важнее всего то,
что вы увидите, как финансовая глобализация существенно по-
колебала традиционное разделение на развитые и развивающие-
ся страны. Коммунистический Китай стал кредитором капита-
листической Америки, и хотя об истинном историческом значе-
нии этого события мы можем только догадываться, ясно одно:
оно огромно.

введение
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Временами казалось, что остановить восхождение денег
нельзя. Подсчитанный в 2006 году экономистами совокупный
выпуск всех стран мира составил 48,6 триллиона долларов. Ка-
питализация всех фондовых рынков достигла 50,6 триллиона,
опередив выпуск примерно на 4%. Дальше — больше: общая
номинальная стоимость выпущенных на тот момент облига-
ций — 67,9 триллиона долларов — превосходила ВВП почти в
полтора раза. Планета Земля начала выглядеть карликом на фо-
не планеты Финансы, к тому же последняя куда быстрее вра-
щается вокруг своей оси. Каждый день на мировых рынках ва-
лют из рук в руки переходит более 3 триллионов долларов (в
пересчете на американскую валюту). Для глобального рынка
ценных бумаг этот показатель равен 7 триллионам. Не прохо-
дит и минуты, чтобы кто-нибудь где-нибудь что-нибудь кому-
нибудь не продал. На свет появляются все новые формы фи-
нансовой жизни. Так, в 2006 году объем выкупов за счет займа
(англ. leveraged buyouts — приобретение компаний, финанси-
рующееся с помощью заемных средств) подскочил до 753 мил-
лиардов долларов. Благодаря взрывному росту феномена
“секьюритизации” — когда множество частных задолженнос-
тей вроде ипотечных ссуд делятся на транши, которые впослед-
ствии составляют новые, прежде невиданные комбинации и в
таком виде выставляются на продажу, — объем выпущенных за
год ценных бумаг, обеспеченных закладной или активами, а
также облигаций, обеспеченных долговыми обязательствами,
превысил отметку в 3 триллиона долларов. Еще быстрее рос
объем рынка деривативов — контрактов, чья стоимость завяза-
на на стоимости ценных бумаг, вроде свопов на кредитный де-
фолт (СКД, от англ. credit default swaps); предполагаемая стои-
мость всех деривативов, торговавшихся внебиржевым обра-
зом, составила чуть более 400 триллионов долларов. При этом
вплоть до восьмидесятых годов об этих бумагах практически
никто и слыхом не слыхивал. Множились и новые, диковин-
ные формы организации бизнеса. Первый хедж-фонд возник
только в 1940-е, и к 1990 году в управлении 610 фондов находи-
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лось около 39 миллиардов долларов. Сегодня точное число
хедж-фондов — 9462, а сумма доверенных им средств — 1,5
триллиона долларов. Не дремали и компании, занимавшиеся
частным капиталом, а структурированные инвестиционные
инструменты, призванные держать рискованные активы в от-
далении от финансовой отчетности банков, и вовсе привели к
созданию полноценной теневой банковской системы. Преды-
дущие четыре тысячелетия служили историческим фоном для
восхождения мыслителя. Временами становилось похоже, что
нам выпало жить в эпоху восхождения банкира.

В 1947 году доля добавленной финансовым сектором стои-
мости в ВВП США составляла 2,3%. За шестьдесят лет она вырос-
ла более чем втрое и к 2007-му достигла уже 8,1%. Иначе говоря,
из каждых 13 долларов, выплаченным работникам в американской
экономике, примерно один достается финансистам5. Еще более
важную роль финансы играют в экономике Великобритании,
где их доля в ВВП 2006 года равнялась 9,4%. Именно финансо-
вый сектор — самый сильный в мире магнит для выходящей из
лучших университетов молодежи. В 1970 году лишь 5% мужчин —
выпускников Гарвардского университета, где я сейчас преподаю,
устроились работать в финансовый сектор. К 1990-му этот пока-
затель вырос втрое — до 15%*. В 2007-м он был еще выше. Со-
гласно университетской газете Harvard Crimson, более одной пя-
той всех юношей и одной десятой девушек из выпуска 2007 года
рассчитывали начать свою карьеру именно с банка. И что мож-
но было на это возразить? В последние годы финансовые усло-
вия, на которые выпускники университетов из Лиги плюща**
могли рассчитывать в банках, были примерно втрое выгоднее
предложений из других секторов экономики.

введение

13

* Стоит отметить, что среди девушек этот показатель вырос с 2,3% до 3,4%.
Хозяева этого мира до сих пор куда многочисленнее его хозяек. (Здесь и да-
лее, кроме особо оговоренных случаев, — прим. автора.)

** С 1954 года в Лигу плюща входят восемь университетов в восточной части
США, соперничающих друг с другом в таких видах спорта, как баскетбол,
бейсбол и американский футбол. Название Лига плюща чаще употребляет-
ся для обозначения выдающихся академических достижений этих старей-
ших в стране высших учебных заведений.



К моменту вручения дипломов выпуску 2007 года каза-
лось, что ничто и никто не в силах остановить победную по-
ступь финансовых компаний по всему миру. Она продолжа-
лась на фоне террористических атак на Нью-Йорк и Лондон,
бушевавших в Ираке и Афганистане войн, под возгласы о на-
ступлении эры глобального потепления. Несмотря на унич-
тожение Всемирного торгового центра, конфликты на Ближ-
нем Востоке и скачок в количестве природных катаклизмов,
период с конца 2001 года по 2007-й был периодом беспрерыв-
ного роста глобальной финансовой системы. Да, сразу после
событий 11 сентября фондовый индекс Доу–Джонса обвалил-
ся на 14%, но за каких-то два месяца это падение было отыг-
рано. Владельцам акций ведущих компаний пришлось пере-
жить не слишком приятный 2002 год, но затем рынок резко
пошел вверх, и к осени 2006-го была взята новая рекордная
высота (так был перекрыт результат, достигнутый на пике ин-
тернет-мании рубежа тысячелетий). К октябрю 2007-го
Доу–Джонс практически удвоился по сравнению с провалом
пятилетней давности. При этом успехи фондового рынка
США вовсе не были чем-то из ряда вон выходящим. В тече-
ние пяти лет до 31 июля 2007 года все фондовые рынки мира,
не считая двух, росли в среднем более чем на 10% в год. Этот
процесс сопровождался устойчивым ростом рынков облига-
ций стран с развивающейся экономикой и рынков недвижи-
мости, особенно в англоязычных странах. Товарные рынки
или произведения искусства, марочные вина или экзотичес-
кие ценные бумаги, обеспеченные активами, — куда бы ни де-
лались вложения, они приносили деньги. Много денег.

Как объяснить эти чудеса? Есть мнение, что финансовые
инновации последних лет повлекли за собой фундаменталь-
ные улучшения в эффективности работы мирового рынка
капитала, так как отныне рисковали лишь подготовленные к
этому инвесторы. Отдельные люди не могли или не хотели
сдержать своего восторга и говорили о “смерти волатильно-
сти”. Довольные собой банкиры устраивали конференции с
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названиями вроде “Эволюция совершенства”. В ноябре
2006 года я получил приглашение на одну из таких встреч в
шикарном — а как же иначе — комплексе “Лайфорд Кей” на
Багамах. В своем выступлении я заметил, что для превраще-
ния весьма щедрого на тот момент потока, наполнявшего ми-
ровую финансовую систему ликвидностью, в тонкий ручеек
хватит совсем незначительного потрясения и расслабляться не
стоит. Мои слушатели, мягко говоря, не впечатлились и сочли
меня паникером. Один из наиболее опытных и уважаемых
гостей пошел дальше своих коллег и предложил организато-
рам в следующем году обойтись без лекции, заменив ее пока-
зом “Мэри Поппинс”6.

Услышав имя знаменитой няни, я мысленно перенесся
подальше от банкиров, в мир моего детства. Поклонники
Джули Эндрюс подтвердят, что сюжет и не думающего ста-
реть мюзикла 1964 года вращается вокруг события финансово-
го характера, которое уже тогда казалось причудливым пере-
житком прошлого, — банковской паники. Шутка ли: массо-
вой попытки вкладчиков вернуть свои деньги в Лондоне не
видели с 1866 года!

Семья, в которую устраивается работать Мэри Поппинс,
совершенно не случайно носит фамилию Бэнкс. Отец семейст-
ва мистер Бэнкс — вы угадали, он банкир — один из старших
служащих в Доверительном банке Доуэс Тоумс Мусли Грабс
Фиделити. По его настоянию в один прекрасный день дети
вместе с няней решают посетить банк, и мистер Доэус-старший
предлагает сыну Бэнкса Майклу положить туда имеющийся у
того на карманные расходы двухпенсовик. Увы, юный Майкл
решает потратить деньги на корм для голубей и извещает об
этом мистера Доуэса: “Верните! Верните мои деньги!” Что еще
печальнее, это требование достигает слуха нескольких клиен-
тов уважаемого банка. Вслед за Майклом они начинают требо-
вать назад вложенные средства. Вскоре им вторят уже толпы по-
сетителей, и банк вынужден приостановить выплаты. За этим
следует увольнение мистера Бэнкса, сопровождаемое душераз-
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