


МАРИ-АНТУАНУ-ЖЮЛЮ СЕНАРУ,

члену парижского сословия адвокатов, бывшему 

председателю Национального собрания, бывшему ми-

нистру внутренних дел.

Дорогой и прославленный друг!

Позвольте мне во главе этой книги и перед ее посвя-

щением поставить ваше имя: не кому другому, как вам, 

обязан я в первую очередь ее выходом в свет. Сделавшись 

предметом вашей блестящей защитительной речи, 

мой труд для меня самого приобрел некий новый и не-

ожиданный авторитет. Примите же здесь дань моей 

признательности; как бы велика она ни была, ей ни-

когда не стать на уровень вашего красноречия и вашей 

преданной дружбы.

Гюстав Флобер.

Париж, 12 апреля 1857 г.

Луи Буйле





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Мы готовили уроки, когда вошел директор, а за ним 
новичок в штатском и служитель, который нес 

большую парту. Задремавшие проснулись, и все вско-
чили, словно только что оторвались от работы.

Директор знаком велел нам садиться и вполголоса 
сказал воспитателю:

— Вот, господин Роже, рекомендую вам нового уче-
ника. Он поступает в пятый класс, но, если заслужит 
своими успехами и поведением, перейдет в старшие, 
как ему подобает по возрасту.

Новичок стоял в уголке за дверью, так что нам был 
еле виден. Это был деревенский мальчик лет пят-
надцати, ростом выше нас всех. Волосы у него были 
подстрижены в кружок, как у сельского певчего; вид 
степенный и очень смущенный. Хотя он был неширок 
в плечах, но зеленый суконный пиджачок с черными 
пуговицами явно жал ему в проймах. Из обшлагов вы-
совывались красные, непривычные к перчаткам руки. 
Из-под высоко подтянутых на помочах панталон жел-
товатого цвета виднелись синие чулки. Башмаки были 
грубые, плохо вычищены, подбиты гвоздями.

Начали спрашивать уроки. Новичок ловил каждое 
слово и слушал внимательно, точно проповедь в цер-
кви, не смея ни облокотиться, ни заложить ногу за 
ногу. В два часа, когда зазвенел колокольчик, воспи-
тателю пришлось позвать его: сам он не стал с нами 
в пары.
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У нас был обычай, входя в класс, бросать каскетки 
на пол, чтобы поскорее освободить руки. Кидать ка-
скетку полагалось еще с порога, старались швырнуть 
ее под лавку и об стену, чтобы поднять побольше пыли. 
Такова была наша манера.

Но то ли новичок не заметил этого приема, то ли не 
посмел повторить его за нами, во всяком случае, мо-
литва уже давно кончилась, а он все еще держал свою 
каскетку на коленях. Это был сложный головной убор, 
соединявший в себе элементы и гренадерской шапки, 
и уланского кивера, и круглой шляпы, и мехового кар-
туза, и ночного колпака, — словом, одна из тех уродли-
вых вещей, немое безобразие которых так же глубоко 
выразительно, как лицо идиота. Яйцевидный, распя-
ленный на китовом усе, он начинался ободком из трех 
валиков, похожих на колбаски; дальше шел красный 
околыш, а над ним — несколько ромбов из бархата 
и кроличьего меха; верх представлял собою что-то вро-
де мешка, к концу которого был приделан картонный 
многоугольник с замысловатой вышивкой из тесьмы, 
и с этого многоугольника спускался на длинном то-
неньком шнурочке подвесок в виде кисточки из золо-
той канители. Каскетка была новенькая, с блестящим 
козырьком.

— Встаньте! — сказал учитель.
Новичок встал, каскетка упала на пол. Весь класс 

захохотал.
Новичок нагнулся и поднял каскетку. Сосед под-

толкнул ее локтем, она упала; он поднял ее еще раз.
— Да отделайтесь вы от своей каски! — сказал учи-

тель: он был человек остроумный.
Школьники так и покатились со смеху, а бедный 

мальчик совсем растерялся и уже не знал, держать ли 
ему каскетку в руке, бросить ли ее на пол или надеть на 
голову. Наконец он сел и положил ее на колени.
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— Встаньте, — повторил учитель, — и скажите, как 
ваша фамилия.

Новичок, запинаясь, пробормотал что-то совершенно 
неразборчивое.

— Повторите!
Снова послышалось бормотание, заглушенное хохо-

том и улюлюканьем всего класса.
— Громче! — закричал учитель. — Громче!
И тогда новичок непомерно широко разинул рот 

и с отчаянной решимостью, во все горло, словно он звал 
кого-то, кто был далеко, завопил: Шарбовари!

Оглушительный шум поднялся в ту же секунду и все 
нарастал мощным crescendo1 со звонкими выкриками 
(мы ревели, выли, топали ногами, беспрестанно повто-
ряя: «Шарбовари, Шарбовари!»), потом он распался на 
отдельные голоса и никак не мог улечься, то и дело про-
бегая по всему ряду парт, вспыхивая там и сям приглу-
шенным смешком, словно не до конца погасшая шутиха.

Но вот под градом наказаний понемногу восстано-
вился порядок, и учитель, наконец, разобрал слова: 
«Шарль Бовари», заставив новичка продиктовать себе 
это имя, произнести его по буквам и вновь перечитать, 
а затем приказал бедняге сесть на «скамью лентяев» 
у самой кафедры. Новичок двинулся с места, но тут же 
в нерешительности остановился.

— Что вы ищете? — спросил учитель.
— Кас… — робко начал было новичок, озираясь во-

круг беспокойным взглядом.
— Пятьсот строк всему классу.
Этот яростный окрик, подобно грозному «Quos ego!2», 

остановил новый взрыв.

1 Музыкальный термин, означающий постепенное усиление 

звучности (итал.)
2 Вот я вас! (лат.)
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— Да успокойтесь же наконец! — с негодованием 
добавил учитель и, вытащив из-под шапочки платок, 
отер пот со лба. — А вы, новичок, двадцать раз пись-
менно проспрягаете «ridiculus sum»1.

И более ласковым голосом сказал:
— Ну, найдется ваша каскетка. Никто ее не украл.
Наконец наступила полная тишина. Головы склони-

лись над тетрадями, а новичок просидел все два часа 
в самой примерной позе, хотя время от времени ему 
и попадали в лицо ловко пущенные с кончика пера 
шарики жеваной бумаги. Но он только отирал рукой 
брызги и продолжал сидеть совершенно неподвижно, 
опустив глаза.

Вечером, когда пришло время готовить уроки, он вы-
нул из парты нарукавники, разобрал все свои вещи, 
тщательно разлиновал бумагу. Мы глядели, как до-
бросовестно он работал, старательно проверяя все по 
словарю. Должно быть, только благодаря этому непод-
дельному усердию он и не остался в младшем классе: 
грамматические правила он знал неплохо, но в оборо-
тах его речи не было никакого изящества. Жалея день-
ги, родители постарались отдать его в коллеж как мож-
но позже, и начаткам латыни он учился у деревенского 
священника.

Отец его, отставной военный фельдшер, г-н Шарль-
Дени-Бартоломе Бовари около 1812 года скомпромети-
ровал себя в какой-то истории с рекрутским набором, 
был вынужден покинуть службу и воспользовался сво-
ими личными качествами, чтобы мимоходом подцепить 
приданое в шестьдесят тысяч франков, которое давал за 
дочерью владелец шляпного магазина. Девушка влюби-
лась в его фигуру. Красавец-мужчина и краснобай, он 
звонко щелкал шпорами и носил усы с подусниками; 

1 Я смешон (лат.).



Госпожа Бовари 11

на пальцах у него всегда сверкали перстни, одевался 
он в яркие цвета и вид имел самый бравый, отличаясь 
при этом живостью и развязностью коммивояжера. Же-
нившись, г-н Бовари два-три года проживал приданое: 
хорошо обедал, поздно вставал, курил длинные фар-
форовые трубки, каждый вечер бывал в театре и часто 
ходил в кафе. Потом тесть умер и оставил сущие пустя-
ки; г-н Бовари вознегодовал, увлекся фабричным про-

изводством, чуть не разорился и удалился в деревню, 
чтобы здесь себя проявить. Но так как в земледелии он 
понимал не больше, чем в ситцах, так как лошадей он 
отрывал от пахоты и катался на них верхом, а вместо 
того чтобы продавать сидр бочками, сам пил его бутыл-
ками; так как лучшую птицу своего птичника он съе-
дал, а салом своих свиней смазывал охотничьи сапоги, 
то вскоре ему пришлось убедиться, что рассчитывать 
на хозяйство не приходится.

И вот за двести франков в год он снял в одной де-
ревушке, на границе Ко и Пикардии, нечто среднее 
между фермой и барской усадьбой, и сорока пяти лет 
от роду засел там, снедаемый тоской и досадой, ропща 
на бога и завидуя всем на свете. Он говорил, что ра-
зочаровался в людях и решил доживать век на покое.

Жена когда-то была от него без ума. Она любила его 
рабски, и это только отдаляло его от нее. Смолоду ве-
селая, оживленная и любящая, она с годами стала раз-
дражительной, плаксивой и нервной: так вино, выды-
хаясь, превращается в уксус. Сколько выстрадала она, 
не жалуясь, в первое время, когда муж бегал за каждой 
деревенской девчонкой, а по вечерам приходил домой 
из каких-то притонов, — приходил пресыщенный, про-
пахший вином! Но потом в ней пробудилась гордость. 
Тогда она умолкла, затаила злобу и замкнулась в немом 
стоицизме, который хранила до самой смерти. Вечно 
она была в бегах, в хлопотах. Это она ходила к адвока-
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там, к председателю суда, она помнила сроки векселей, 
добивалась продления; дома она гладила, шила, стира-
ла, следила за работниками, расплачивалась по счетам. 
А в это время ее супруг, ни о чем не заботясь и посто-
янно пребывая в брюзгливой полудремоте, которую он 
прерывал только для того, чтобы говорить жене непри-
ятности, спокойно сидел у камина, покуривая трубку 
и сплевывая в золу.

Когда у г-жи Бовари родился ребенок, его пришлось 
отдать кормилице. Когда же мальчугана взяли снова 
домой, то стали баловать, как маленького принца. 
Мать закармливала его сластями, отец позволял ему 
бегать босиком и даже, изображая из себя философа, 
говорил, что он мог бы ходить и совсем голым, как хо-
дят детеныши животных. Наперекор нежным заботам 
матери, отец выдумал какой-то мужественный идеал 
детства, согласно которому и пытался развивать сына. 
Ему хотелось воспитывать мальчика сурово, по-спар-
тански, закалить его здоровье. Он заставлял его спать 
в нетопленой комнате, приучал пить большими глотка-
ми ром и издеваться над религиозными процессиями. 
Но смирный от природы мальчик плохо вознаграждал 
отцовские усилия. Мать повсюду таскала его за собой, 
вырезала ему картинки, рассказывала сказки, излива-
лась перед ним в нескончаемых монологах, исполнен-
ных грустного веселья и болтливой нежности. В своем 
вечном одиночестве она перенесла на ребенка все свои 
разбитые, рассеянные жизнью честолюбивые мечтания. 
Она придумывала для него высокие посты, он грезил-
ся ей взрослым, красивым, остроумным, отлично при-
строенным в ведомстве путей сообщения или в суде. 
Она выучила его читать и даже петь два-три романса, 
аккомпанируя себе на стареньком фортепиано. Но г-н 
Бовари об учености заботился мало и говорил, что все 

это ни к чему. Разве у них когда-нибудь хватит средств, 
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чтобы содержать сына в казенной школе, купить ему 
должность или торговое дело? К тому же дорогу и так 

всегда пробить можно — только не плошай. Г-жа Бова-
ри молчала, закусив губы, а ребенок бегал по деревне.

Он уходил с работниками на пашню, гонял ворон, 
швырял в них комьями земли. Он рвал по оврагам ту-
товые ягоды, пас с хворостиной индюшек, ворошил 
сено, бегал по лесу, играл в дождливые дни на крытой 
церковной паперти в «котел», а по праздникам выпра-
шивал у пономаря разрешение позвонить в колокол 
и, повиснув всем телом на толстой веревке, уносился 
с нею в полете.

Так рос он, словно молодой дубок. У него были креп-
кие руки и румянец во всю щеку.

Когда ему исполнилось двенадцать лет, мать добилась, 
чтобы его начали учить. Это дело поручили священнику. 
Но уроки были так коротки и нерегулярны, что толку от 
них оказалось немного. Давались они урывками, когда 
выпадало время, в ризнице, стоя и наспех, в свободные 
минуты между крещениями и погребениями, а иногда 
кюре посылал за учеником после вечерней службы, — 
в том случае, если ему никуда не надо было идти. Он под-
нимался с мальчиком в свою комнату, оба усаживались 
за стол; мошки и ночные бабочки носились вокруг свечи; 
было жарко, дремота одолевала ребенка, а добродушный 
старик начинал похрапывать, разинув рот и сложив 
руки на животе. Иной раз господин кюре, возвращаясь 
со святыми дарами от какого-нибудь больного, замечал 
расшалившегося мальчика в поле. Он подзывал Шарля, 
читал ему длинное нравоучение и, пользуясь случаем, 
предлагал тут же, под деревом, проспрягать латинский 
глагол. Вскоре неожиданная встреча или начавшийся 
дождь прерывали урок. Впрочем, учитель был всегда 
доволен учеником и даже говорил, что у этого юноши 
отличная память.
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Так дальше продолжаться не могло. Г-жа Бовари 
проявила большую настойчивость. Г-н Бовари, при-
стыженный или, скорее, утомленный, уступил ей без 
сопротивления, и с первым причастием мальчугана 
решили подождать еще год.

Прошло шесть месяцев, и в следующем году Шарля 
наконец отдали в руанский коллеж. В конце октября, 
во время ярмарки на святого Ромена, отец лично отвез 
его туда.

Сейчас никто из нас ничего не мог бы вспомнить 
о Шарле Бовари.

Это был мальчик уравновешенный: на переменах он 
играл; когда приходило время, готовил уроки; в клас-
сах внимательно слушал, в дортуаре крепко спал, в сто-
ловой ел с аппетитом. В отпуск он ходил к оптовому 
торговцу-скобянику на улице Гантери: тот брал его 
из коллежа раз в месяц, по воскресеньям, когда лавка 
была уже закрыта, и посылал на набережную погулять, 
поглядеть на корабли, а ровно в семь часов, перед ужи-
ном, приводил обратно в училище. Каждый четверг 
Шарль писал вечером матери длинное письмо, писал 
красными чернилами и запечатывал тремя облатками; 
потом он выправлял свои тетради по истории или читал 
истрепанный том «Анахарсиса», валявшийся в комнате 
для занятий. На прогулках он разговаривал со служи-
телем, который был, как и он, из деревни.

Благодаря прилежанию он всегда держался в числе 
средних учеников, а один раз даже получил первую 
награду по естественной истории. Но в конце третьего 
года обучения родители взяли его из коллежа, чтобы 
он изучал медицину: они были уверены, что степени 
бакалавра Шарль добьется собственными силами.

Мать нашла ему комнату на улице О-де-Робек, на 
пятом этаже, у знакомого красильщика. Она договори-
лась с хозяином о пансионе, раздобыла сыну мебель — 
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стол и два стула, выписала из деревни старую кровать 
вишневого дерева и, сверх того, купила чугунную пе-
чурку с запасом дров, чтобы бедному мальчику не было 
холодно. И через неделю уехала домой, снабдив Шарля 
тысячью советов вести себя как следует, — ведь теперь 
он предоставлен самому себе.

Программа занятий, с которой Шарль познакомился, 
произвела на него впечатление ошеломляющее: курс 
анатомии, курс патологии, курс физиологии, курс фар-
мации, курс химии, и ботаники, и клиники, и терапев-
тики, не считая гигиены и энциклопедии медицины. Он 
не знал происхождения этих слов, и каждое казалось 
ему дверью в некое святилище, исполненное величест-
венного мрака.

Шарль не мог во всем этом разобраться. Сколько ни 
слушал он профессоров, до него не доходило ни слова. 
И все-таки он продолжал трудиться — завел толстые 
тетради в переплетах, посещал все лекции, не пропу-
скал ни одного медицинского обхода. Он выполнял 
свои скромные обязанности, словно рабочая лошадь, 
которая ходит с завязанными глазами по кругу и сама 
не знает, что делает.

Чтобы избавить сына от лишних трат, мать ежене-
дельно посылала ему с почтовой каретой кусок жаре-
ной телятины. Этой телятиной он завтракал по утрам, 
вернувшись из больницы, и при этом, стараясь согреть-
ся, топал ногами. Потом надо было бежать на лекции, 
в анатомический театр, к больным и возвращаться до-
мой через весь город. Вечером, после скудного обеда 
у квартирного хозяина, Шарль уходил к себе в комнату, 
снова садился за учение около докрасна раскаленной 
печурки, и пар поднимался от его отсыревшей одежды.

В погожие летние вечера, в час, когда улицы пусте-
ют и служанки играют у ворот в волан, он распахивал 
окно и облокачивался на подоконник. Прямо под ним, 


